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(لضیم(وزرل 


السابع والعشرون من نیسان 1926 


في یوم الاعجوبة» کانت (یزابیل جائية عند حافة الجرف تعتني 
بالرمز الديني الخشبي المصنوع حدییا. تحزکت غيمة كثيفة ببطء في 
سماء آخر نیسان التي امتدت فوق الجزيرة عاکسة المحیط آسفلها. 
رفح نوات مویدا من الما وت معمهاه علن الثربه حول رنه 
اکلیل الجبل التي زرعتها للتو. 

همست: ... ولا توقعنا في الاغراء» لکن نجنا من الشریر». 

للحظة واحدة فقط خدع عقلها بسماع بکاء طفل» لکنها آبعدت 
عن مخیلتها ذلك الوهم» ولفت انتباهها بدلاً من ذلك قطیع حیتان یشق 
طریقه بموازاة الساحل لیصل اٍلی المیاه الاکثر دفتاه وینبثق آحدها بین 
الحین والاخر فتبدو لکَة ذیله مثل ابر عبر نسیج مطزّز. سمعت البکاء 
مجددا؛ آعلی هذه المرة في نسیم الصباح الباکر: مستحیل! 

من هذا الجانب من الجزيرة. لا توجد الا مساحات شاسعت 
وصولا الی آفریقیا؛ وهنا یتصل المحیط الهندي بالمحیط المتجمّد 
الجنوبي ویمتدان معا مثل سجادة صقيلة تحت الجرف. وتبدو المیاه 
في آیام مثل تلك جامدة جدا فینتابها انطباع آن بمقدورها المشي ٍلی 
مدغشقر في رحلة علی آزرق یتلوه آزرق. یحذق الجانب الاخر من 
الجزيرة ٍلی الخلف نکداء نحو البر الرئیس الأسترالي علی بعد مثة 
میل تقریبا» من دون آن یتصل به تماما لکنه لیس متحرا منه آیضا 
فاعلی نقطة في سلسلة جبلية تحت الماء ترتفع من قاع المحیط مثل 
آسنان علی طول عظم فك محزز. تنتظر آن تفترس آي سفن بريثة في 
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رحلتها الاأخيرة نحو ملاذ آمن. 

في محاولة للتکفیر عن ذنوبهاء» قدمت الجزیرة - صخرة 
جانوس - منارة» یوفر شعاعها عباءة آمان علی نطاق ثلائین میلا. في 
کل لیلة» یصدح الهواء بالطنین المستمر للفانوس وهو یدور» ویدور 
ویدور؛ بانتظام لا یلوم الصخور. آو یخشی الامواج انه یوجد هناك 
من أجل النجاة. 

استمر صوت البکاء وقعقع باب المنارة من بعید» وظهر توم 
الفارع الطول علی الشرفة ناظراً الی الجزيرة عبر منظار. صرخ: «ايزي» 
مرکب!». وآشار الی الخلیج الصغیر. «علی الشاطی - مرکب!». 

اختفی عن الانظار ومن نم ظهر مجددا بعد لحظة عند مستوی 
الأرض. صاح: «یبدو آن هناك شخصاً علی متنه». آسرعت ایزابیل قدر 
استطاعتها للقائه» وآمسك ذراعها حین سارا علی الدرب المنحدر ای 
الشاطیم الصغیر. 

آعلن توم: «انه مرکب حقأ و... يا الهي! یوجد رجل أیضاه 
لکن -». کان الجسد ساکنا» مرمیا علی المقعد» لکن الصرخات لا 
تزال تصدح. اندفع توم (لی المررکب الصغیر» وحاول رفع الرجل 
قبل آن یفتش مساحة المقدّمة حیث يأتي الصوت. من ثم عاد حاملا 
حزمة صوفیة: سترة صوفية نسائية آُرجوانية تلف طفلا ضئیلاً یزعق. 

صرخ: «یا للهول! با الهي یا ايزي. هذا -». 

«طفل! یا الله! آوه یا توم! توم! هیا - أعطني (یاه!). 

سلمها الطفل» وحاول مجددا |نقاذ الغریب: لا نبض. استدار 
ٍلی ایزابیل التي کانت تفحص المخلوق الصغیر. «نه میت یا اٍيزي» 
ماذا عن الطفل؟». 

قالت: «انه بخیر؛ کمایبدو. لا توجد جروح آو کدمات, لکنه 


10 


صغیر جدا!». ومن ثم التفتت ٍلی الطفل وهي تضته: «حسناه حسناه 
آنت بآمان الان آیها الصغیر. آنت بآمان آیها المخلوق الجمیل؟. 

وقف توم ساکنأ ممعناً النظر ٍلی جثة الرجل» وهو یغمض عینیه 
بقوة ویفتحهما مجددا لیتوشق من آنه لا یحلم. کان الطفل قد توقف 
عن البکا ویستنشق الهواء بقوة بین ذراعي ایزابیل. 

«لا آری آي علامات علی الرجل, ولا یبدو علیلك آو آنه طاف 
منذ آمد طویل... لا یمکن التوتّق من هذا». توقف. «خذي الطفل الی 
المنزل یا ليزي؛ وسأحضر شیتاً لاغطي الجنة». 

الکن. یا توم ت), 

(سیکون نقله صعوداً علی الدرب مهمة شاقة. ومن الافضل آن 
آترکه هنا حتی تصل المساعدة. لا آرید آن تهاجم الطیور آو الذباب 
جته. هناك بعض الاشرعة في السقيفة ينبغي آن تفي بالغرض». تکلم 
بهدوء لکنه شعر آن یدیه ووجهه باردة؛ کآن ظلالاً قديمة حجبت آشعة 
شش الخزیت:الساطة. 


کانت صخرة جانوس میلاً مربعاً من اللون الأاحضر وفیها آعشاب 
كافية لتغذية الاغنام والماعز القليلة ومجموعة الدجاج الصغيرة فیها 
وتربة كافية للحفاظ علی رقعة الخضار البدائية. والشجرتان الوحیدتان 
علیها من نوع صنوبر نورفولك وهما مرتفعتان زرعهما طاقم سفينة 
من بوینت بارتاجو کانوا قد بنوا المنارة قبل ثلائین عامأه عام 1889. 
تذکر خطام سفينة قبل ذلك بوقت طویل علی آنه مجموعة مقابر 
قدیمة» حین غرقت مفخرة بیرمنخهام علی الصخور الجشعة في وضح 
النهار» وعلی متن مثل تلك السفينة کان المشعل نفسه قد جلب من 
[نکلترا» حاملاً بفخر اسم «الاخوة تشانس»؟ ضمانة التقانة الاکثر تقدّما 
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في ذلك الوقت. وکان یمکن تجمیعه في آي مکان مهما یکن مقفرا 
آو یتعذر الوصول الیه. 

جلبت التیارات کل آنواع الاشیاء؛ حطام سفن ومطروحات تدور 
وکأنها تتحرك بین داسرین توآمین, وقطع خشبية» وصنادیق شاي؛ 
وعظام حیتان. ظهرت آشیاء في آوقاتها. وبطریقتها الخاصة» في حین 
بقیت محطة الضوء جائمة برسوخ في وسط الجزیرة وکوخ العامل 
والمباني ال ضافیه بجانب المنارة متهالکة نتیجه عقود من التعرض 
لریاح عانیه. 

في المطبخ» جلست ایزابیل الی الطاولة القدیمة والطفل بین 
ذراعیها ملفوفاً ببطانية صفراء ناعمة. مسح توم نعلیه ببطء علی الحصيرة 
حین دخل» ووضم یده علی کتفها. «لقد غطیت الشخص المسکین. 
کیف حال الصغیر؟». 

قالت ایزابیل مبتسمة: «انهافتاة وقد غسلتها. تبدو موفورة 
العافیة». 

لتفتت الطفلة الیه بعینین واسعتین» تحدّق الیه. تساءل بصوتِ 
عال: «ماذا یمکن آن تفهم من هذا کله؟). 

همست ایزابیل» محولة ذلك اٍلی سوال للطفلة: «آطعمتها بعض 
الحلیب آیضاء آلیس کذلك یا حلوتي؟ آوه» هي مثالية جدایا توم». 
وقبلت الطفلة. «الله یعلم ما قد تعرضت له». 

آخرج توم قارورة شراب من خزانة خشب الصنوبر» وسکب لنفسه 
کمیة صغیرة من ثم تجرعها دفعة واحدة. جلس بجانب زوجته» مراقبا 
|شراقة وجهها وهي تمعن النظر الی الکنز بین ذراعیها. تابعت الطفلة 
کل حرکة بعینیها؛ وکأن ایزابیل قد تفر ان لم تتبّت بصرها علیها. 

ترئمت ایزابیل حین دفعت الطفلة وجهها نحو صدرها: «آوه آیتها 
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الصغیرة» الصغيرة المسکینة» المسکینة». سمم توم بکاء في صوتها 
وعلقت دذکری وجود خفي في الجو بینهما. 

قال: «همي تحبك». ومن ثم لنفسه تقریبأ: (يجعلني هذا آفکر: 
کیف کانت الامور ستبدو؟». آضاف بسرعة: «آعني... لم آعن... تبدین 
وکانك قد ولدت لهذا». داعب وجنتها. 

نظرت یزابیل الیه. «آعرف یا حبي, آعرف ما تعنیه. پراودني 
الشعور نفسه». ۱ 

وضع ذراعیه حول زوجته والطفلة» وشمت یزابیل رائحة الشراب 
في آنفاسه. تمتمت: «آوه یا توم الحمد لله لأننا وجدناها في الوقت 
المناسب؟. 

قبلها توم. شم وضع شفتیه علی جبین الطفلة. بقي الثلاثة علی 
تلك الحال لوقت طویل» حتی بدأت الطفلة تتلوی» وأحرجت قبضتها 
من تحت البطانبة. 

تمطی توم حین وقف: «حسنا سأذهب وآرسل برقية. وبلْغ 
عن الزورق» وآجعلهم یرسلون مرکباً لأخذ الجثة ومن آجل الانسة 
موفیه هنا». 

فالت [یزابیل وهي تلامس آصابم الطفلة: «لیس بعد. آعني 1 
داعي للعجلة وفعل ذلك في هذه اللحظة. لن تصبح حال الرجل 
المسکین آس وا الآن» وقد اکتفت هدذه الفتاة الصغيرة من المراکب 
با دع الأمر قلیلا» وامنحها فرصة لتلتقط آنفاسها». 

(سیستغرق وصولهم الی هنا ساعات. وبحلول وقت وصولهم 
ستکون حالها آفضل. لقد قمت بعمل رائم معها وجعلتها تهدا؟. 

«دعنا ننتظر فحسب. بالمحصلة لن پحدث هذا فرقاً کبیرا». 

فال توم: اينبغي ذکر کل شيء في السجل با حبيبتي» وتعرفین 
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آنني یجب آن آبلغ عن کل شيء فورآ». کان یفترض به تدوین کل 
حادثة مهمة في المحطة آو قربها؛ من سفن عابرة» وحال الطقس 
الی المشکلات في الادوات. 

(افعل دلك في الصباح؟». 

(لکن» ریما کان المرکب من سفینة؟. 

قالت: «انه زورق صغی لا قارب نجاة». 

«ٍذأ» ستکون للطفلة علی الأرجح ام تنتظرها في مکان ما علی 
الشاطی» وهي تشد شعرها خوفاً علیها. کیف سیکون شعورك لو کنت 
مکانها؟». ۱ 

«رآیت السترة الصوفية لا بد آن الام قد سقطت من المرکب 
وغرقت». 

«حبيبتي» لیست لدینا آي فکرة عن الام آو عن هوية الرجل». 

«هذا هو التفسیر الاکثر ترجیحاه آلیس کذل؟ الأطفال لا بهیمون 
بعیداً عن آبائهم». 

اايزي» آي شيء ممکن» ونحن لا نعرف فحسب». 

(متی سمعت بطفل صغیر یبحر علی متن مرکب من دون آمه؟». 
ضمّت الطفلة بقوة آکبر قلیلا. 

(هذه قضية جدية» والرجل میت يا ایزی». 

دالطفلة یه کن حنونً یا تو. 

فاجأه شيء في نبرتها» وبدلاً من معارضتها ببساطة. تریّث وفکُر 
ملیا بحجّتها. ربما کانت تحتاج الی بعض الوقت مع الطفلة وربما 
یدین لها بذلك. آطبق السکوت. واستدارت ایزابیل الیه برجاء صامت. 
آَقر: «آفترض. عند الضرورة...». خرجت الکلمات من فمه بصعوبة 
بالغة» «يمکنني... تأخیر البرقية حتی الصباح. لکن» في الصباح الباکر 
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حین يبزغ الضوء». 

قبلته ایزابیلی وضغطت علی ذارعه. 

قال: «من الافضل آن آعود لی غرفة الفانوس» فقد کنت أستبدل 
آنبوب البخار». 

ان ات ی و ی ی 
تنشد: «تهب الریاح الجنوييسة الجنوییة الجنوبیة تهب الریاح جنوبا 
فوق المحر الازرق الجمیل». رغم آن صوتها یا زخیماه الا آنه فشل 
فی تهدکته حین صعد سلالم المناری مضطرب البال من التنازل الذي 
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الفصل الاّول 
السادس عشر من کانون الأْول 1918 


قال توم شربورن: «نعمء آدرك ذلك». کان جالساً في غرفة 
تسم بالبساطة بالکاد آبرد من النهار الحار جدا في الخارج. هطل 
مطر صیف سيدني بقوة علی النافذة ما جعل الناس علی الرصیف 
بهرعون بحثاً عن ملتجاً 

«آعني قاسیا مال الرجل الجالس خلف المکتب زٍلی الأمام 
۱ آعني آن [دارة المنارة في خلیج بایرون 
ات لکن آرید آن آتوشق من آأنك تفهم 
هذا». رص التبغ بابهام وال غاهونه. کانت رسالة عمل توم قد 
سردت القصة نفسها مثل الکثیر مر ان 
8 آیلول 1893 قضی فترة الحرب فی ال - 
ادولیته لاتق بدنی ومافی» تسریح مشزف. ؟ 
ولوية لجنود سابقین. 

«لا يمکنني - توقف توم» وبداً مجددآً. «مع فائق الاحترام یا 
سید کوغلان. لا یبدو ذلك آقسی من الجبهة الغربیة. 

نظر الرجل مجددًالی التفاصیل في آوراق التسریح» ومن نم الی 
نوم باحاً عن شيء في عینیه» آو وجهه. (لا يا بني ان نی الارجح 
محق بهذا الشأن». سرد بسرعة بعض القواعد: «ستدفع ثمن تذکرتك 
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في کل مرة. آنت موقت. لذا لن تحصل علی اجازات. یحظی الفریق 
الدائم باجازة شهر في نهاية کل عقد مدته ثلاث سنوات». آخرج قلمه 
الضخم ووقع النموذج آمامه وعندما حرّك الختم یمینا ویسارا علی 
المحبرة قال: «آهلاً وسهلا). دمغ الختم في ثلائة آماکن علی الورقة؛ 
(ٍلی ادارة منارات الکومنولت». علی النموذح تلالاً تاریخ «السادس 
عشر من کانون الثانی 1918 بحبر رطب. 


علمت الوظيفة المقتة التي دامت ستة شهور في خلیج بایرون 
علی ساحل نیوساوث ویلز» مع عاملین آخرین وأسرتیهما نوم 
آساسیات الحياة في المنارات» وأتبع ذلك بعمل محدد في ماتسویکر؛ 
الجزیرة المقفرة جنوت تاسمانا حیث تمطر معظم آیام العام وتدفع 
العواصف الدجاج الی البحر. 

في المنارات یحظی توم شربورن بوقت طویل للتفکیر بشأن 
الحرب؛ في وجوه الرجال الذین قد وقفوا بجانبه» الذین آنقذوا حیاته 

توم لیس من الرجال الذین کانوا یجرون آقدامهم تثاقلاه آو تبرز 
علی الحال نفسها مثل الرجل الذي فعل الاشیاء التي ينبغي القیام بها 
آنذاك. هو یحمل ذلك الخیال الاخر الذي یلقی ظلاً ٍلی الداخل. 

حاول آلا یمعن التفکیر في الامر: لقد رآی الکثیر من الرجال 
تون آمبه ا مت غیت الهائدة بتلك الطريقة. نذا مضی قدما 
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بشآن تلك السنین» وتوم الذي اختبرها؛ توم الموجود هناك والدم 
علی یدیه» فتی في الثامنة من عمره آو نحو ذلك؛ ذاكٌ الفتی الصغیر 
الذي واجه رجالا یحملون بنادق وحراب وشعر بالقلق لآن جوربیه 
المدرسیین قد انزلقا لی الاسفل ولا یستطیع رفعهما؛ لائه سیضطر 
ٍلی القاء بندفیته» وهو بالکاد کبیر کفاية لیمسکها» ولیس بمقدوره 
العئور علی آمه في آي مکان. 

نم استفاق ووجد نفسه في مکان حیث لا توجد الا ریاح وآمواج 
وضوء والالة المعقدة التي تبقي اللهب مشتعلاً والفانوس یدور» یدور 
باستمرار» تتطر اقا مه ری کل 

لو آن بمقدوره الابتعاد کفاية؛ عن الناس عن الذکری... سيداوي 
الوقت الجرح. 


بعيدة آلاف الأمیال علی الساحل الغربی» تعذ صخرة جانوس 
آبعد مکان في القارة عن موطن طفولة توم في سيدني؛ لکن الضوء 
المنبعث من صخرة جانوس کان العلامة الااخيرة عن آسترالیا التي 
قد رآها حین آبحرت سفینته الحربية نحو مصر عام 1915. کان شذا 
الأوکالبتوس قد فاح علی بعد آمیال قبالة الشاط من آلباني. وعندما 
تلاشت الرائحة شعر فجأة بالغئیان من فقدان شيء لم یعرف آنه 
سیفقده. نی بعد ساعات. انبثق ق الضوء للعیان وهو یومض کل خحمس 
وان - آقصی مکان یمکن الوصول له في وطنه - وبقیت ذکراه معه 
فی سنوات الجحیم التي تبعت دلك. مثل قبلة وداع. عندما وصله 
باه فی حزیران 1920 عن وظيفة عاجلة في جانوس» بدا آن الضوء 
هناك یستدعیه اٍلیه. 

مترنئحة علی حافة الحید القاري لم تکن جانوس مکاناً مرغوبا. 
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ورغم آن تصنیف مشقة العمل علیها من الفعة الاولی؛ آي یتطلب راتبا 
آعلی قلیلا» الا آن کبار السن قالوا [نها لا تستحق ذلك المال؛ الهزیل 
بالمحصلة. کان العامل الذي استّبدل به توم علی جانوس یدعی تریمبل 
دوشرتي وقد حدث اضطراباً بالابلاغ آن زوجته ترسل برقیات الی 
السفن العابرة بکتابة رسائل من رایات الرموز الدولية الملونة» ولم 
یکن هذا مرضیاً للسلطات لسببین: آولاء لآن نائب مدیر المنارات قد 
حظر قبل سنوات التراسل باستخدام رایات علی جانوس. فذلك یعزض 
السفن للخطر؛ لأنها تبحر قریباً جداً لحل رموز الشیفرة. وثانیه لأن 
الزوجة المعنية قد توفیت آخیرا. 

آثار الموضوع مراسلات جمَة لائية النسخ بین فریمانتل وملبورن 
مع فیام نائب المدیر في فریمانتل بعرض قضية دوشرتي وسنوات خدمته 
الممتازة في المکتب الرئیس المهتم آساسا بالفاعلية والتكلفة والالتزام 
بالقوانین. توصل الطرفان الی تسوية یتولی بموجبها عامل مژقت 
الوظیفة في حین بحصل دوشرتي علی اجازة طبية مدتها ستة شهور. 

کان مسژول المقاطعة قد قال لتوم: «نحن لا نرسل عادة رجلا 
واحدا (لی جانوس. فهي نائية جداه وزوجة وأسرة قد یکونان ذوي 
فائدة عملية. لکن, نظرا الی آن هذا موقت فقط... ستغادر الی بارتاجو 
في یومین». ووقع علی عمّد الشهور الستة. 


لم یکن هناك الکثیر لتنظیمه آو آحد لتودیعه. وبعد یومین» مشی 
توم علی اللوح الخشبي ٍلی المرکب» مسلحاً بحقيبة عسكرية ولا شيء 
غیرها. شقت الباخرة پرومیثوس طریقها علی طول السواحل الجنوبية 
لاسترالی متوقفة في موانی عديدة في رحلتها بین سيدني وبیرث» 
وکانت الحجرات القليلة المخصَصة لرکاب الدرجة الأولی في الطابق 
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الأعلی» نحو المقدمت وفي الدرجة الثالثة. تشارك توم قمرة مع بخار 
ی وی ی ار «آقوم بهذه الرحلة منذ خمسین عاما. 
لن یجروژوا علی آن یطلبوا مني آجرة. حظ سبی» کما تعرف». ومن 
ثم صب اهتمامه علی القارورة الکييرة من الشراب التي تبقیه مشغولا 
هربا من الابخرة» کان توم يمشي علی سطح السفينة في آثناء النهار» 
في حین یتابع في المساء عادة لعبة ورق في داخل السفينة. 


لا یزال من الممکن آن تعرف من نظرة من کان هناك ومن قضی 
الحرب في المنزل» ویمکن آن تشم هذا علی رجل؛ فکل واحد یحاول 
الانضمام الی مجموعته. آعادت التواجد في آعماق الباخرة ذکریات 
السفن الحربية التي نقلتهم ولا الی الشرق الاوسط ولاحقاً ای فرنسا. 
وبعد دقائق من صعودهم علی متنها عرفوا بلحساس تقریباه من یکون 
ضابطاء ومن یحمل رتبة آدنی» وین سیکونون. 

مثلما یحصل علی السفن الحريية تماما رکز الجمیم علی ایجاد 
ازز من ابا تصش یات وی له البق ااشیان میا 
مک 0ات کارا سکب خر ار ان 
تین اج تدکار. کانت المادة المنتقاة ۱ داخحلیا ۳ «یضاعف 
مال الجائزة [ن کانت مالکته ترتدیه في ذلك الوقت». 

قال الزعیم؛ رجل یدعی مکغوان» وهو ذو شارب وآصابع اصفرزت 
من عشبة زهر العسل انه قد دردش مع آحد الخدم بشأن قائمة 
الرکاب: بدت الخیارات محدودة. کانت الحجرات عشرا فقط: محام 
وزوجته - من الافضل الابتعاد عنهما - بعض الاأزواج الکبار في السن» 
وج من العوانس (واعد)» لکن الخیار الافضل علی الاطلاق کان ابنة 
رجل میسور تسافر وحدها. 
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اعله: «اظن آنه بمقدورنا تسلی الجانب والدخول غیر نافذتها؛ 
وسأل من معي؟» 

لم یفاجی خطر المغامرة توم فقد سمع عشرات القصص الممائلة 
منذ عودته عن رجال خاطروا بحیاتهم من آجل نزوةء وعاملوا الابواب 
الدوارة عند المعابر علی آنها منصة قفز وسبحوا في آمواج متلاطمة 
لمعرفة (ن کان بمقدورهم الخروج منها. لذاء بدا رجال کثیرون تفادوا 
الموت هناك مولعین باغرائه» لکن هذه المجموعة تتکون من عاملین 
آنذاك» وعلی الارجح ثرثارین فقط. 


في الليلة التالية» عندما آصبحت الکوابیس آسواً من المعتاد؛ 
قزر توم آن یهرب منها بالمشي علی السطح. کانت الساعة الثانية بعد 
منتصف اللیل» ویمکن آن یتجوّل حیث يرید في تلك الساعة لذا ذرع 
المکان جيثة وذهابا؛ مراقباً ضوء القمر وهو یترك آثره علی الماء. صعد 
(لی السطح الاعلی» ممسکاً دراپزین , السلالم لمقاومة التارجح البسیط 
ووقف لحظة في آعلاها؛ مستنشقاً النسیم المنعش وناظراً لی النجوم 
التي زینت سماء اللیل. 

بطرف عینه» ری ومیضا جاء من [حدی الحجرات. وبدا آن آحد 
رکاب الدرجة الأولی يعاني مشکلة في النوم حیانا کما تخیّل. من 
نم تتبهت حاسة سادسة لدیه؛ تلك التي یتعذر تحدیدها عند وجود 
مشکلة. تحرك ببطء نحو القمرق ثم نظر الی الداخحل عبر النافدة. 

في الضوء الضعیف. رأی امرأة تستند ٍلی الجدار متسمّرة هناك 
رغم آن الرجل آمامهالم یکن یمشها لکنهبعید بوصة عن وجهها 
وینظر الیها نظرة خبيشة سبق لتوم آن رآها کثیرا. تمرف الرجل من 
الاسفل وتذکر الجائزق وفکر آنهم حمقی وآغبیاء. جرّب الباب» وفتحه. 
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قال حین دخل القمرة: «اترکها وشأنها». تکلم بهدوی لکنه لم 
پترك مجالا للنقاش. 

استدار الرجل بسرعة لیری المتکلم وکشر حین تعرّف توم. «یا 
[لهيی! ظننت آنك خادم! یمکن آن تساعدني» کنت فقط -». 

«قلت اترکها وشأنها! ابتعد الآن». 

الکننی لم آنته» وکنت ساجعل یومها آفضل». فاحت منه رائحة 
الشراب والتبغ. 

وضع توم یداً علی کتفه وآحکم قبضته القوية جداً علیه ما جعل 
الرجل یصرخ. کان آقصر بست بوصات من توم لکنه حاول آن یتمص 
منه رغم ذلك. آمسك توم معصمه وآداره. «الاسم والرتبة!). 

«مکنزي جندي 03277. جاء الرقم التسلسلي غیر المطلوب 
بشکل غیر ارادي. 

«آیها الجندي» ستعتذر لهذه السيدة الشابة وستعود لی سريرك 
ولن نظهر وجهك علی السطح حتی نرسو» هل تفهمني؟». 

(نعم یا سيدي!). استدار اٍلی المرأة. «آعتذر منك يا آنسة» لم 
آقصد آي آذی». 

بالکاد آومات المرأة وهي لا تزال مرتعبة. 

قال توم: «الان» اخرج!». فغادر الرجل المضطرب القمرة متاقلا 
جراء الصحوة المفاجتة. 

سأل توم المرأة: «هل آنت بخیر؟». 


(آظن... آظن هذا. 


«هل آذا4؟). 
الم یفعل...» - کانت تقول ذلك لنفسها وله أیضا- الم يمسني 
فی الواقع». 
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آمسك وجه المرأة» بدت عیناها الرمادیتان آکثر هدوءا آنذاك. کان 
شعرها الداکن متحزرا ومتموجاً بصل الی ذراعیها؛ ولا تزال قبضتاها 
تمسکان ثوب نومها الی عنقها. آمسك توم رداء الحمام من عقيفة علی 
الجدار وآلقاه فوق کتفیها. 

قالت: «شکرا!ا. 

دا ند انلت شتعرت برعب بغیضیخ واشی آن تعضتا پیش معتادا 
علی الرفقة المتحضرة هذه الایام». 

س آي مشکلة آخری معه». عدّل کرسیاً کان قد انقلب 
في المواجهة. «الامر منوط بك ان آردت الابلاغ عنه يا آنستة. لکن» 
سأقول لك انه لن يوذيك بعد الان». 

طرحت عیناها سوالا. 

«التواجد هناك یغیّر الرجل» ولا یبدو الصواب والخطاً مختلفین 
جداٌ بعد ذلك بالنسبة لی بعض الأآشخاص». استدار لیغادن لکنه آعاد 
رأسه عبر المدخل. «لك کل الحق بتوجیه تهم له اٍن آردت لکن آظن 
آنه علی الاارجح يعاني مشکلات کافية. کما قلت» الاأمر منوط بك». 
واختفی عبر الباب. 
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العصل الثانی 


حصلت بوینت بارتاجو علی اسمها من الرخالة الفرنسیین الذین 
رسموا خريطة الرأس البحري البارز من الزاوية الغربية الجنوبية 
للقارة الاسترالية قبل بداية حملة البریطانیین لاستعمار الغرب عام 
6 . منذ ذلك الوقت. توافد المستعمرون شمالاً من آلباني» وجنوبا 
من مستعمرة (نهر البجعة» مذعین لانفسهم الحق في الغابات 
العذراء في مثات الامیال بینهما. کانت آشجار بارتفاع كاتدراثية 
تلقي ظلالاً کثيفة فوق آراضي رعي؛ مساحات رفيعة مهّدها بوصة 
7 ما ای ای و ای ی ی 
لتي لم یترك زنسان ثرا علیها من قبل مثل هذه الارض کشت 
و ات و وت بح لاونك الراغبین بتجربة حظهم 
في عالم قد یسب لهم یأسا آو موت آو یکسبهم ثروة خارج نطاق 
آحلامهم. 

کانت جماعة بارتاجو قد ارتحلت معا مثل غبار کثیف. واستقرت 
في هه البقعة حیث يلتقي محیطان» بسبب وجود میاه عذبة ومیناء 
طبيعي وتربة خصبة. لم یکن مرفوها منافساً لالباني» لکنه ملائم لسکان 
مین شوه رتم خی ای #شتي میلیل آو عم رف موق 
ازدهرت آعمال صغيرة وتشیث- ان 2 نی ریت صخرة. 
یا یی خر یف ان کیش هن 
وبضعة منازل آجرية وحجرية متینة» والکثیر غیرها بُني من آلواح خشبية 
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وصفیح بال وبیّت تدریجیاً متاجر متنوعة» ودار بلدیة وحتی وكالة 
دالجتی للاسهم تا شاه : 


في آثناء نشأتها؛ کان الاعتقاد السائد في بارتاجو آن الاشیاء 
الحقيقية تحدث في مکان آخر» وتواردت آنباء عن العالم الخارجي 
الیها مثل مطر یهطل علی الاشجار؛ قصاصة هنا واٍشاعة هنال. کان 
التلغراف قد سم الأمور قلیلاً حین وصل الخط في العام 1890 
ومنذ ذلك الوقت حظي بضعة آشخاص بهواتف وقد آرسلت البلدة 
جنوداً (لی ترانسفال عام 1899 وخسرت مجموعة منهم لکن عموما 
بقیت الحياة في بارتاجو هامشية. لا یمکن آن یحدث فها آبداً شيء 
سروک و رائم ِِ 

کانت بلدات آخری في الغرب قد عرفت آشیاء بطريقة مختلفة 
1 تمیَزت كالغورلي مثلاً - جزيرة مساحتها مثات الأمیال - بعروق 
ذهب تحت الارض تحدها صحراء في بلدة تضم علی نحو ساخر 
شوارع تحمل آسماء مثل کروسوس. لقد آراد العالم ما تملکه 
كالغورلي» في حین لم تکن بارتاجو تقدّم الا آلواحأً خشبية وخشب 
الصندل وشراباً خفیفا؛ لم تکن جذابة وقت الازدهار مثل کال. 

من ثم في عام 1914 تغیرت الامور» واکتشفت بارتاجو آن لدیها 
آیضاً شیناً یریده العالم؛ لدیها رجال» رجال یافعون, رجال لائقون» 
رجال قد آمضوا حاتهم وهم یستعملون فأسا آو یمسکون محرائا 
ویعیشون حياة فاسیة؛ رجال في ریعان الشباب ستتم التضحية بهم 
علی مذابح حربية في نصف الکرة الاخر. 

کانت سنءة 1914 سنهة رایات وجلد تفوح رائحته الجديدة من 
برات رسمية» واستغرق الأمر عاماً آخر لتبدو الحياة مختلفة - کأنها 
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لم تعد هامشية بالمحصلة - حین شرعت النساء یستقبلن - بدلا" من 
آزواجهن وآبنائهن الاعراء آقویاء البنية - برقیات؛ قصاصات الورق 
تلك التي قد تسقط من آيدي النساء المذهولات وتطیر في ریح حادَة 
مثل سکین» وتخبرهن آن آولادهن الذین آرضعنهم وغسلنهم وویخنهم 
وصرخن علیهم لم یعودوا موجودین. انضمت بارتاجو الی العالم 
متأخرة وبجهد مولم. 

طبعاء یکون فقدان الابناء دائما شیباً ينبغي آن یعانیه المرء 
ولیست هناك آی ضمانة آن الحمل سیودی الی ولادة حياة ون 
الولادة ستژدي الی حياة مدیدة» وقد سمحت الطبيعة فقط للاقویاء 
والمحظوظین بمشاركة الولادة الجديدة. انظر داخل غلاف آي کتاب 
مقس یخص آسرة وستری الحقاتق. وسردت المقابر آیضاٌ قصص 
الأطفال الذین صمتت آصواتهم آخیرا؛ بسبب لدغة آفعی آو حمّی 
آو سقوط من عربة. اعتاد الاأْولاد الناجون علی الطريقة الجديدة في 
تحضیر الطاولة وترك مکان فارغ حولها» ونشأوا معتادین علی التلاصق 
علی طول المقعد الخشبي حین یصل قریب آخر. ومثل حقول القمح 
حیث تبلار حبوب آکثر مما یمکن حصاده بدا آن هناك آولادا اضافیین 
في الجوار» ویتوفی بعضهم لاسباب مختلفة؛ وقد سجلت مقبرة البلدة 
هذا دائماً بصدق» وسردت شواهدها - التي یتراخی بعضها مثل آسنان 
متقلقلة وسخة - بصراحة قصص حیوات قضت باکراً نتيجة الاأنفلونزا 
آو الغرق آو سقوط آلواح خشبیة» وحتی صواعق برق. لکن؛ عام 1915 
بدأت المقبرة تکذب. فقد کان فتیان ورجال من کل آنحاء المقاطعة 
یموتون بأعداد کبیرة» لکن المقابر لم تقل شیثا. 

کانت الحقيقة آن الجثامین اليافعة ترقد في الطین بعیداء وفعلت 
السلطات ما یمکنها فعله؛ فحیث سمحت الظروف والمعر کة» حفرت 
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قبور. وعندما کان من الممکن وضع مجموعة آوصال وتعریفها بجندي 
واحده بُذل کل جهد ممکن لفعل ذلك» ودّفن بطقوس جنائزية من نوع 
ما. احتفظ بسجلات. ولاحقاً الَقّطت صور للقبور ومقابل مبلغ جنیهیّن 
وشلن وستة سنتات یمکن لاأسرة شراء صفيحة تذکارية رسمية. بعد 
ذلك» ستنبثق مذکرات الحرب من آرجاء الارض» وستتکلم باسهاب؟ 
لیس عن الراحلین» وانما عمّا کسبه الراحلون» والمعنی المجید لتکون 
متتصوا: تمتم بعضهم: (الانتصار والموت نوع هزیل من النصر». 


کان المکان مثل جبن سويسري مليء بالثقوب؛ من دون الرجال. 
لم یکن هناك تجنید الزامي» ولم یرغمهم آحد علی الذهاب والقتال. 

کانت آقسی دعابة عن الرجال الذین یدعوهم الجمیع «محظوظین» 
لانهم استطاعوا العودة: العودة ٍلی الاأطفال الذین تأنْقوا للترحیب بهم 
في المنزل» الی الکلب مع شریط مربوط بطوقه لیستطیع الانضمام الی 
المرح. کانت الکلاب عادة آول ما بلحظ آن شیا قد تغیّر» ولا یتعلق 
الأمر بفقدان الجندي عیناً آو ساقاً فقط» وانما آنه تائه عموما؛ لا یزال 
تائهاً عن الفعل» رغم آن جسده لم یغب قط عن البصر. بدا کلام بيلي 
ویشارت من مطحنة سادلر مثلاً - ثلائة صغار وزوجة طیبون کما یحق 
للرجل آن یأمل - هراء ولم یعد بمقدوره آن یمسك ملعقة من دون آن 
تهتز في یده مثل قطاعة تبن ویریق حساءه في کل مکان فوق الطاولت 
ولا یستطیع ٍغلاق آزراره بسبب الارتعاش وعندما یکون وحیدا في 
اللیل مع زوجته لا یخلع ثیابه» ویتکور علی نفسه في السریر ويبکي. 
آو الشاب سام دوست الذي نجا من آول انزال في غاليبولي فقط 
لیفقد کلتا ذراعیه ونصف وجهه في بولیکورت. وتجلس آمه الارملة 
في اللیل قلقة بشان من سيعتني بابنها الیافع بعد آن ترحل عن الدنیا 
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ولم تکن هناك فتاة في المقاطعة سخيفة كفاية لتتزوجه آنذاك. ثقوب 
في جین سویسری» وشيء مفقو د. 

لوقت طویل ظهر علی الناس تعبیر ذهول مثل ممارسي لعبة 
قد تغیرت فیها القواعد فجاة. حاولوا جاهدین آن یستمذوا الراحة 
من حقيقة آن الفتیان لم یموتوا عبثا: کانوا جزءاٌ من صراع ذي معنی 
من آجل احقاق الحق. وانقضت لحظات صدقوا فیها ذلك» وبلعوا 
الصرخة الغاضبة اليائسة التي آرادت آن تشق طریقها خارج حناجرهم. 


بعد الحرب. حاول الناس التسامح مع الرجال الذین عادوا مولعین 
جدا باحتساء الشراب. آو آولئك الذین لم یستطیعوا آداء عمل آکثر من 
بضعة آیام. استقزت الاعمال في البلدة بعد مدق واستمرت کيلي في 
متجر البقالة» في حین آن الجزار بقي لین برادشو العجوز» رغم آن 
الشاب لین کان متشوقاً لیحل مکانه: یمکن آن تعرف ذلك من الطريقة 
التي یشغل بها جزءا کبیراً من مساحة آبیه عند النضد حین یمیل خلفه 
لیلتقط شیناً ما. تولت السيدة آنکبن (التي لم یبذ اسمها نصرانیاً قط 
رغم آن شقیقتها تدعوها بوبسی) عمل الطبیب البيطري حین لم یعد 
زوجهاماك من غالیبولی. واتصف وجهها بقسوة کبيرة مثل الحدید 
الذي یستخدمه الرجال لوضع حدوات علی حوافر الخیول وکان 
لدیها قلب ممائل. کان رجال ضخام قد عملوا لدیها؛ وکل ما یقولونه: 
(نعم یا سيدة آنکین» لا یا سيدة آنکبن» ثلاث حقائب مملوءة یا سيدة 
آنکین». رغم آن آیاً منهم یستطیع رفعها باصیع تقریب 

عرف الناس من بجدر منحهم ثقتهم. وممن یطلبون المال 
صراحة» ومن یصلقون حین یعیدون بضائع ویطلبون اٍعادة نقودهم. 
آبلی موشمور ودرابر لتجارة الالبسة والسلع الصغيرة حسنا قبل 
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الکرسمس والفصح. رغم آن المدة قبل الشتاء جلبت لهما تجارة 
سريعة في الصوف المحبوك ثم آدارا عملاً مربحاً في آشیاء السیدات 
التي لا یلیق ذکرها. اعتاد لاري موشمور ملامسة شاربه المشذب 
حین یصحخح خطا تهجية اسمه (یلفظ «موش». لا «ماوش»). وراقب 
خاتفاً ونکداً السيدة ثورکل وهي تکمل طریقها لتفتح باب محل الفراء 
المجاور. متجر فراء؟ في بوینت پارتاجو؟! اذا سمحت! ایتسم بلطف 
یی المتجر بعد ستة شهور واشتری البضائع الباقية «في بادرة 
صدقة جوار» وباعها محققاً ربحاً کبیرا لقبطان باخرة آبحرت [لی کنداه 
قال |نهم یفتنون بهذا النوع من الاشیاء هناك. 

لذا بحلول عام 01920 تمتعت بارتاجو بذلك المزیج من الکبریاء 
والتجربة الصلبة التي تتصف بها آي بلدة آسترالية غربية. انتصبت في 
وسط وشاح الأعشاب قرب الشارع الرئیس المسلة الغرانيتية الجديدة 
اي تحمل آسماء الرجال والفتیان - بعضهم بالکاد بلغ السادسة 
عشرة - الذین لن یعودوا لحرائة الحقول آو قطع الاشجارء آو |نهاء 
دروسهم. رغم آن کثیرین في القرية حبسوا آنفاسهم وهم ینتظرونهم 
بای ال ریا بت سا نی ما بو اکن قینم نان 
من النسیج؛ یتقاطع فیه کل خبط مراراً وتکراراً مع الخیوط الاحری 
عبر الدراسة آو العمل والزواح مُطرّزة علاقات خفية لاولتك الوافدین 
من خارج البلدة. 

وتدلت صخرة جانوس التي یصلها مرکب المون آربع مرات 
سنویاً فقط» من حافة الشوب مشل زر متحزّر قد ینفصل بسهولة ٍلی 
آنتارکتیکا. 

کان الرصیف الطویل الرفیع في بویت بارتاجو مصنوعا من 
الخشب نفسه الذي یطقطق في عربات السکك الحديدية في آثناء 
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تقلها ٍلی السفن. کان الخلیج الواسع الذي نمت البلدة بجانبه فیروزیا 
صافیا؛ ویلمع في الیوم الذي رسا فیه مرکب توم مثل کأس صقيلة. 

برز علی الفور رجال یحمّلون ویفرغون. یدفعون ویرفعون الشحنة 
بصرخات آو صفارات عرَضية. علی الشاطی» استمر النشاط وتابع 
الناس حیاتهم التي اعتادوا علیها؛ سیراً علی الأقدام و علی متن 
خیول وعربات. 

کان الاستثناء لعرض الفاعلية هذا شابة تثطعم خبزاً لسرب من 
الشوارس؛ وتضحک قی التاء زلقانها کل کسرة في اتجاه مخا ف» 
وتراقب الطیور وهي تتنازع في ما بینها وتزعق» متشوقة اٍلی الجائزة. 
التقط نورس یطیر في الجو کسرة بمنقاره وتابع الانقضاض للحصول 
علی الأخری» ما جعل الفتاة تطلق نوبة جديدة من الضحك. 

بدا آن سنوات قد انقضت منذ آن سمع توم ضحکء لم تکن 
مصطبغة بقسوة آو مرارة. کان افتتا شتوا تیا ولا مکان یذهب 
الیه في تلك اللحظه ولا شيء یفعله» فهو سیغادر الی جانوس بعد 
یومین» بعد آن يلتقي الأاشخاص الذین ينبغي آن یلتقیهم ویوقع النماذج 
التي یجب توقیعها. لکن آنذاك لم تکن هناك سجلات دون علیهاه 
آو مناظیر پلمعهاه آو خذانات یزودها بالوقود مجددا وهتا شخص 
یستمتع قلیلك وبدا ذلك فجاة برهانا آکیداً علی آن الحرب قد انتهت 
فعلاً. جلس علی مقعد خشبي قرب الرصیف. وترك الشمس تداعب 
وجهه مراقباً الفتاة وهي تلهو في الجوار» وخصلات شعرها الداکن 
تتمایل مثل شبکة ملقاة في الریاح» وتابع آصابعها الرشيقة وهي تترك 
ظلالاً علی الآزرق» وتدریجیاً فقط لاحظ آنها حسناء» وتدریجیاً أکثر 
لاحظ آنها علی الارجح فائقة الجمال. 

صرخت الفتاة وقد لاحظت توم في غفلة منه: «ما الذي یجعلك 
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تبتسم ؟). ۱ 

(آسف». شعر آن وجهه قد احمرٌّ خحجلا. 

قالت بصوت فیه تبرة حزينة نوعا ما: ۱۷ تاسف علی الابتسام 
آبدا!». ومن ثم آشرق تعبیر وجهها. «آنت لست من بارتاجوه. 

4۷ ( 

«آنا منهاء وعشت هنا طوال حياتي. هل ترید بعض الخبز؟». 

«شکرا لكنني ای 10 

«لیس من آجلك آیها السخیف! لتطعم النوارس». 

قدمت له قطعة بیدها الممدودة. قبل عام ربما حتی قبل یوم 
کان توم سیرفض ويمشي مبتعدا عنهاء لکن فجأة جعله الدفء والحرية 
والابتسامف وشيء لم یتمکن من تسمیته» یقبل العرض. 

قالت: «آراهن آن بمقدوري جذب عدد آکبر ٍلي مما تستطیغ 
آنت». 

قال توم: «حسناأ دورك!». 

آعلشت: «هیا!». وبداً کلاهما یرمیان القطع عالياً في الهواء آو 
بزوایا مُحکمة» ویخفضان رآسیهما حین تزعق النوارس وتنقض وتخفق 

آخیرا؛ عندما انتهی کل الخبز سأل توم ضاحکا: «من فاز؟). 

(آوه! نسیت الحکم علی هذا». هزت الفتاة کتفیها. «لنقل انه 
تعادل». 

قال وهو یضع قبعته علی رأسه ویمسك حقیبته القماشیة: «هذا 
منصف کفاية» والأفضل آن آتابع طريقي. شکراء استمتعت بذلك». 

ابتسمت. «کانت مجرد لعبة سخیفة». 


قال: «حسناء شکرا علی تذکیری آن هناك آلعاباً سخيفة ممتعة». 
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رفع الحقيبة فوق کتفه العريضة. واستدار نحو البلدة» ومن ثم آضاف: 
(آتمنی لك اصیلا ممتعاً الآن یا آنسة». 


رنْ توم الجرس في الثزل في الشارع الرئیس. وکان بادارة السيدة 
مویت؛ امرأة في العقد السادس من العمر وعنيفة مثل قدر فلفل وقد 
وبخته: «تقول رسالتك نك عازب. ومن الولایات الشرقية لذا سأطلب 
منك آن تتذکر آنك في بارتاجو الان. هذه منشاة نصرانیق وغیر مسموح 
تناول الکحول آو التبغ في هذا العقار». 

کاد توم یشکرها وهو هم باخذ المفتاح من یدهاء لکنها آمسکته 
پاحکام حین تابعت: «لا شيء من عاداتك الغريبة مسموح به هنا: آعرف 
کل شيء. فأنا آبدل الملاءات حین تغادر ولا آتوقع آن آضطر اٍلی فرکها؛ 
ٍن کنت تعرف ما آعنیه. الأبواب تغلق عند العاشرة. والفطور دم 
عند السادسة صیاحا وذا لم تکن هناك فستخرج جائعأ» والشای عند 
الخامسة وثلائین دیق والقاعدة نفسها تنطبق هناء في حین یمکنك 
البحث عن غداء في مکان آخر». 

قال توم مقررا آلا ییتسم؛ تحسباً کي لا یخرق ذلك قاعدة آخحری: 
«آنا شاکر لك یا سيدة مویت». 

«الماء الساخن مقابل شلن اضافي اسبوعیاء والأمر منوط بك زن 
کنت تریده. بريي لا یصیب الماء البارد آبدا رجلاً فی مثل عمرك 
باي آذی». دفعت مفتاح الغرفة نحوه» وعندما مشت ببطء علی المم 
تساءل توم عن مکانية وجود سید مویت حبّب الرجال الیها کثیرا 

في غرفته الصغيرة في موخر النزل» آفرغ حقیبته القماشیة ووضع 
صابونة وآدوات حلافته بأناقة علی آحد الرفوف الموجودة» وطوی ثیابه 
الداخلية وجواربه ووضعها في درج. وعلّق قمصانه الثلائة وسروالین 
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(لی جانب بزته وربطة عنقه الجديدة في الخزانة الضيقة. وضع کتاباً 
في جیبه وخرج لاستکشاف البلدة. 


کان واجب توم شربورن الاخیر في بارتاجو تناول العشاء مع 
مدیر المیناء وزوجته؛ فالقبطان بيرسي هاسلك مسوول عن کل الوافدین 
والمغادرین عبر المرفا ومن المعتاد آن یدعی آي عامل جدید في منارة 
جانوس لیأکل معه قبل آن یخادر ٍلی الجزيرة. 

فص نوم علی مسج پم هرن تخل مرن 
واغلق آزراره حتی یاقته وارتدی بزته. کانت قد استبدلت بأشعة شمس 
الایام السابقة غیوم وریح عانية تهب مباشرة من آنتارکتیکا» لذا آخذ 
معطفه معه تحسباً لاي طاری. 

لا یزال ملتزماً بمعاییر سيدني. کان قد خضص وتا طویلا 
ليمشي علی الدرب غیر المألوف» ووصل اٍلی المنزل باکرا. رخب 
مضیفه به بابتسامة عريضة وعندما اعتذر توم عن وصوله قبل الاوان 
صفقت «السيدة القبطان هاسلك». کما عرفها زوجهاء بیدیها وقالت: «یا 
لتهذييك يا سید شربورن! لا داعي الی الاعتذار عن تشریفنا بحضورك 
باکر خاصة نك قد آحضرت مثل هذه الورود الجمیلة». شمّت شذا 
الورود النضرة التي قد فاوض توم علی قطفها مقابل مبلغ مااي» من 
حديقة السيدة مویت» ورفعت بصرها لیه من موقع رژیتها المنخفضة 
وقالت: «عجبا! آنت طویل مثل المنارة تقریبا!». وضحکت بصوت 
خافت من دعابتها. 

آخذ القبطان قبعة توم ومعطفه وقال: «تفْضل الی الردهة». 
وآضافت زوجته فورا: «قال العنکبوت للذبابة!). 

صرح القبطان: «آه هي ظريفت هه المراة». خشي توم آن تکون 
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امسية طويلة. 

عرضت المرأة: «الان» آترغب في بعض الشاي؟ آم الشراب؟». 

قال زوجها ضاحکا: «آظهري بعض الرحمة واجلبي للرجل 
المسکین کأسا من الشراب آیتها السيدة القبطان». وربت علی ظهر 
توم. «اجلس وآخبرني کل شيء عن نفسك آیها الشاب». 

آنقذ رنین الجرس توم. وقال القبطان هاسلك: «آرجو المعذرة». 
سمع توم في آخر الممر: «سیرل بیرا» مسرور لانکما استطعتما 
المجیء ناولانی قبعتیکما». 

عندما عادت السيدة القبطان الی قاعه الاستقبال مع قارورة شراب 
وکژوس علی صينية فضيتة. قالت: «فکرنا بدعوة بعض الاشخاص؛ 
فقط لتعريفك ٍلی بعض السکان المحلیین. انه مکان ودّي جدا آعني 
بارتاجو». 

تقدم القبطان الضیفین الجدیدین؛ زوج صارم یکونان الرئیس 
الریان لمحلس الطرق المحلیة؟ سیرل تشییر؛ وزوجته بیرثا الرقيقة جدا. 

سأل سیرل حین تعزفوا الی بعضهم بعضا: «حسناء ما رآيك 
بالطرق هنا؟ لا كياسة من فضلك. مقارنة بالشرق» کیف تصنفها؟». 

قالت الزوجه: «آوه اترك الرجل المسکین وشاأنه یا سیرل». کان 
توم شاکر؛ لا لذلك التدخل فقط. وانما لجرس الباب أیضاً الذي رن 
مجددا. 

قال القبطان حین فتح الباب الامامي: «بیل فیولیت» تسرني 
رژیتکما. آه» وأنت تصبحین آجمل کل یوم آیتها الشابة». 

اصطحب الی القاعة رجلاً قوي البنية بلحية رمادیق وزوجته؛ 
قوية ومتوزدة. «هدا بیل غرایسمارك وزوجته فیولیت» وابنتهما...8. 
استدار الی الخلف. «لی آين ذهبت؟ بأي حال» توجد ابنة في مکان 
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ما هناء وستصل قریباء کما آتوقع. بیل مدیر المدرسة هنا في بارتاجو». 

قال توم مصافحاً الرجل» وهو یومیم بتهذیب للم أة: سرت 
بلقائکما». 

قال بیل غرایسمارك: «ذا» آنظن آنك ملائم لجانوس؟». 

قال توم: «ساکتشف هذا قریبا». 

(المکان کثیب هناك» کما تعرف». 

(هذا ما سمعته». 

رد سیرل تشیبر: «لا توجد طرق علی جانوس» طبعا. 

قال توم: «هی حسنأ لا». 

تابع تشیبر بنبرة تضمّنت وجود معانٍ أخلاقیة: «لست وائقاً آني 
فکرت کثیرا في مکان لا توجد فیه طرق اطلاقا». 

انضم غرایسمارك مجددا: «عدم وجود طرق هو آهون مشکلاتك». 

(آبي دعه وشأنه. هلا تفعل». دخلت الابنة المفقودة آنذاك حین 
آدار توم ظهره ٍلی الباب. «آخر شيء یحتاجه الرجل المسکین هو 
حکاياتك عن الخراب والعتمة». 

قال القبطان هاسلك: ۰۱! آخبرتکم آنها ستظهر. هله ایزابیل 
غرایسمارك. ایزابیل - آعرفك بالسید شربورن». 

وقف توم لتحیتها والتقت عیونهما فعرفا بعضهما. کاد 
پشیر الی النوارس لکنها آسکتته بالقول: «سررت بلقائك یا سید 
شربورد». 

قال توم مخمناً آنه لم یکن یفترض بها آن تقضي فترة بعد الظهر 
في رمي الخبز لطیور النورس» بالمحصله: «توم» تشزفت». وتساءل عن 
الااسرار الاخری التي تکمن خلف ابتسامتها اللعوب. 
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انقضت الامسية بخیر وآخبر هاسلك توم عن تاریخ المقاطعق 
ومبنی المنارة الموغلة في القدم. طمانه مدیر المیناء: «ٍنها مهمة جدا 
للتجارة. المحیط الجنوبي غادر كفاية علی السطح؛ فضلاً عن وجود 
ذلك الحید تحت الماء. النقل الاآمن هو مفتاح العمل» والجمیع یعرف 
هذ!». 

1 نی الحقيقي للنقل الامن هو 
الطرق الجیدة». وکاد ینتقل الی شق آخر في موضوع حدیثه الوحید. 
حاول توم آن یبدو مجاملاه لکن طرف عینه شرد بفعل (یزابیل. غیر 
منظورة من قبل الاآخرین - بفضل زاوية کرسیها - کانت قد بدآت 
تظهر تعابیر ساخرة علی تعلیقات سیرل تشیبر» وتدي حرکات ايمائية 
صغيرة ترافق کل ملحوظد. 

استمر العرض» وتوم یکافح لابقاء وجهه جاداه حتی هربت 
ضحکة کاملة آخیرا» حولها بسرعة اٍلی نوبة سعال. 

سألت زوجة القبطان: «مل آنت بخیر یا توم؟ سأجلب لك 
بعض الماء». 

لم پستطع توم رفع بصره. وقال وهو لا یزال یسعل: «شکرا لك 
ساتي معك. لا اعلم ماذا آصابني». 

عندما وقف توم حافظت ایزابیل علی رصانة تعابیر وجهها 
وقالت: «الآن» عندما یعود» ينبغي آن تخبر توم کل شيء عن طريقة 
بناقك للطرق من الخشب القاسي یا سید تشیبر». ثم استدارت اٍلی 
توم وقالت: «لا تتأخر» فالسید تشیبر لدیه الکثیر من القصص المثيرة 
للاهتمام». وابتسمت ببراءة» ومن ثم ارتعشت شفتاها لحظة حین نظر 
توم ٍلی عینیها. 
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عندما اقترب عقد الجمع من الانفراط تمنی الضیوف لتوم الخیر 
في آثناء بقائه علی جانوس. قال هاسلك: «یبدو آنك قد جبلت من 
المادة المناسبة». وآوماً بل غرایسمارك موافقا. 
لکم سرني لمَاکم جمیعا) . وقال بهدو ء لیزابیل : (وشکرا لتوثقکم 
من تزويدي بهله المقدمة الرائعة عن تشبید طرق آسترالیا الغربية. 
الموسف آنني لن آحظی بفرصة لاردٌ لکم الجمیل». وافترق الجمم 
الصغیر فی الليلة الماطرة. 
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اافصل الثالث 


کان اطیف مهب الریح» - وهو فارب المون لکل محطات 
المنارات علی طول ذلك الجزء من الساحل - مرکباً قدیم لکنه کما 
قال رالف آدیکوت موثوق مثل کلب رعي. کان رالف العجوز قد 
قاد المرکب مدة طويلة جدا وتباهمی دائماً آن عمله هو الافضل في 
العالم. 

قال مشیراً الی السطح الخشبي المکشوف والطلاء المقشر نتيجة 
الملح حین صعد توم علی متن المرکب قبل الفجر في رحلته الاأْولی 
ٍلی صخرة جانوس: «آم» لا بد آنك توم شربورن آهلاً بك الی مرکب 
سروري!). 

قال توم حین صافحه: «سررت بلقائك». کان المحرك یدور ببطء 
وملأت آدخنة الدیزل رئتیه. لم یکن الجو في القمرة آکثر دفئا من 
الهواء القارس في الخارج؛ لکنها علی الأقل خففت من حدّة الریح. 

ظهرت کتلة من خصلات مجعدة حمراء عبر الباب الأرضي في 
موخر القمرة. قال الشاب صاحبها: «آظن آننا جاهزون یا رالف. انه 
جاهز تناما الان9: 

قال رالف: «بلوي» هذا توم شربورن». 

رد بلوي» دافعا نفسه عبر الباب: «یوما طیبا». 

(صباح الخیر». 

قال بلوي نافخاً بین یدیه: «تکلموا عن طقس عاصف! آمل آن 
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تکون قد حزمت ثتابك الداخلية الصوفية. [ذا کان الجو مثلما هو هناء؛ 
فتصکهن االه ان | کف ۱ ار نینس :۷ 

عندما رافق بلوي توم علی متن المرکب. آجری القبطان [جراءات 
التوثق الأخیرت ومسح الکأس الملطخة بماء البحر آمامه بقطعة قماشية 
من راية قدیمة» ثم نادی: «الحبال جاهزة الآن آیها الفتی» استعد 
للربحار». فتح المخنق» وتمتم» مستمیلا المرکب لیخرج من مرساه: 
(هیا آیها العجوز» سنبحر». 

آمعن توم النظر اٍلی الخريطة علی الطاولة» ورغم تکبیرها ٍلی 
حد کبیر» بدت جانوس بالکاد نقطة فی المیاه الضحلة قبالة الساحل. 
ی بصر ه علی البحر ات امامت واستنشق الهواء المشبع بالملح؛ 
یغیّر رآیه. 

مع انقضاء الساعات» ازدادت المباه عمقاً تحتهمی. وآضحی لونها 
آدکن. من وقت الی آخرء کان رالف یشیر ٍلی شيء مثیر للاهتمام؛ نسر 
بحري» آو قطیع دلافین تلعب عند مقدمة المرکب. مر رآوا مدخنة 
باحرةه تبسرز بالکاد من الآفق» ودوریا انبثق بلوي من المطبخ لیقدّم 
الشاي في آکواب ملوّنة قديمة. آخبر رالف توم قصصاً عن عواصف 
عاتية وآحداث رائعة عن المنارات فی ذلك الجزء من الساحل» وتحذث 
توم قلیلا عن الحياة في خلیج بایرون علی جزيرة ماتسویکر؛ علی بعد 
آلاف الامیال الی الشرق. 

فال رالف: «حسنا؛ |ذا کندت قد عشت فی ماتسویکر فهناك 
احتمال فی آن تنجو علی جانوس علی الارجح». نظر الی ساعته. 
«لماذا لا نخلد الی النوم قلیلاً طالما آننا نستطیع فعل مذا؟ لا یزال 
الطریق طویلا آمامنا». 
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عندما ظهر توم مجددا بعد نومه في الاسفل» وجد بلوي یتکلم 
بصوت خافت الی رالف الذي ۳ ۳ 

کان بلوی یقول: «آردت آن آعرف فقط صحة الام ولا ضیر 
في سواله» آلیس کذلك؟». 

قال توم: «تسألني عن ماذا؟». 

نظر بلوي ٍلی رالف: «ذا...». محتاراً بين تشوقه لطرح السژال 
وعبوس رالف الشدید. 

قال توم: «هذا منصف کفاية. لا شأن لي بالموضوع». ونظر 
خارجا الی المیاه التي قد تحوّلت آنذاك ٍلی لون رمادي مثل فقمق 
في حین ارتفعت الامواج حولهم. 

«کنت یافعاً جدا ولم تسمح لي آمي في مثل ذلك العمر 
بالانضمام |ليهی وقد سمعت فقط...». 

نظر توم الیه رافعا حاجبیه استفسارا. 

قال بلوي فجاة: «حسناء یظنون آنك حصلت علی وسام الخدمة 
العسکرية. آخبروني آن هذا مذکور في آوراق تسریحك؛ من آجل 
وظيفة جانوس». 

آبقی توم ناظریه علی الماء وبدا بلوي ایا واتخرضا «آعني 
آنا فخوز ۳ بقدرتي علی القول [نتي صافحت ید بطل». 

قال توم: «الخدمة في الجیش لا تجعل من آحد بطلا». وأضاف: 
«معظم الرجال الذین یستحقون فعلاً آوسمة لم یعودوا موجودین. لم 
آکن لاهتم کثیرا بالموضوع لو کنت مکانك يا صديقي». واستدار 
لیمعن النظر (ٍلی الخريطة. 


هتف بلوي: «هذه هي!». وأعطی توم المنظار. 
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ضحك رالف بصوت خافت: «الوطن. ما آحلی الوطن» فی 
الشهور الستة القادمة». 

نظر توم عبر العدستین ٍلی المساحة الواسعة التي بدا آنها تنبثق من 
تلك التي تنحدر الجزيرة منها برفق حتی تصل الی الشاطیی المقابل. 

قال رالف: «سیکون نیفیل العجوز سعیداً لرژیتنا. فهو لم یتقبّل 
بسهولة آن یستدعی من التقاعد بعد |جازة تریمبل الطارئة. لکن, ذا 
آصبحت عامل منارة مرة... فلیس هناك رجل في الادارة سیترك محطهة 
من دون عامل مهما کلفه ذلك. آحذرك هو لیس آسعد جة فی 
المشرحة ولا یحب الکلام کثیرآه نیفیل وایتنیش!. 

امتد الرصیف نحو مئة قدم من الساحل. حیث بني متیناً لیقاوم 
آعتی آمواج المد وش العواصف. کانت البکرة والحبال مشدودة 
وجاهزة لشد المون علی الطریق المنحدر الی المبانی الملحقة» وظهر 
رجل صارم وقاسي الوجه في الستینیات من عمره. ووفف بانتظارهم 
في آثناء رسو المرکب. 

قال بايماءة فاترة: «رالف. بلوي». فی حین کانت تحیته ٍلی توم: 
«آنت البدیل». 

رد توم ماداً یده: «توم شربورن شُررت بلقائك». 

نظر الرجل العجوز الیها من دون اکتراث للحظة؛ قبل آن یتذکر 
ماتعنیه الاشارة» ومن ثم شدها بقوة؛ وکأنه یختبر [مكانية انفصال 
الذراع. قال: امن هن . ومن دون آن ینتظر توم لیجمع آشیاءه» بدا 
یمشی مجهدا صعودا (لی محطة الفانوس. کان الوقت بداية الأصیلء 
وبعد ساعات طويلة علی المر کب احتاج توم ٍلی لحظة لیشعر بالارض 
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حین استعدٌ رالف وبلوي لتفریغ المن. 

فال وایتتیش ش حین اقتربا من بناء منخفض بسقف حديدي مضلع: 
(کوخ العامل». ظهرت ثلاثة حزانات میاه آمطار کبيرة خلفه» الی جانب 
مجموعة من مستودعات التخزین الخارجية للکوخ والفانوس. قال حین 
فتح الباب الامامي: «یمکن آن تترك حقيبتك في الردهة. هناك الکثیر 
مما ينبغي مراجعته». ثم استدار علی عقبیه وتوجه مباشرة لی البرج. 
ورغم طوله الفارع» کان بمقدوره التحرّك مثل جرو. 

لاحقاء عندما تکلم الرجل العجوز عن المنارة تغیّر صوته؛ وکأنه 
یتحدذث عن کلب مخلص آو وردة مفضله. قال: نها لا تزال جمیلت 
بعد کل تلك السنین». کان برج المنارة الحجري الابیض یبرز تحت 
السماء الرمادية الداكنة مثل قطعة جص, ویبلغ ارتفاعه مثة وئلائین 
قدماه قرب الجرف عند رأس الجزیرة» وذهل توم لیس بمدی ارتفاعها 
مقارنة بالمنارات التي عمل فیها فقط وانما بأناقتها ونحولها آیضا. 

عندما مشی عبر بوابتها الخضراء بدت کماتوقعها تقریبا 
یمکن قطع المساحة في بضع خطوات واسعة وتردّدت آصوات وقع 
خطواتهما مثل رصاصات شاردة ترتد عن آرضیات مطلية بلون آحضر 
لامع وجدران مبیضة. کانت قطع الاثاث القليلة - خزانتا موونة» وطاولة 
صغیرة - مرتبة بشکل دائری لتلائم دائرية البناء» حیث یمکن جمعها 
آمام الجدران مثل حدبات. وتبرز في الوسط تماما الأسطوانة الحديدية 
السميكة التي تمتد کل الطریق الی غرفة الفانوس» وتضم آقال الالية 
التي قد آدارت الضوء أصلا. 

بدأت مجموعة سلالم لا یزید عرضها علی قدمین مسارا حلزونیاً 
عبر آحد جانبي الجدار» واختفت في المعدن الصلب لمنبسط السلم 
في الاعلی. تبع توم الرجل العجوز الی المستوی التالي الأضیق» 
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حیث یستمر السلم الحلزوني من الجدار المقابل صعوداً الی الارضية 
التالیة» ومجدداً حتی یصل الی الطبقة الخامست تحت غرفة الفانوس 
مباشرة؛ القلب الاداري للمنارة. ری هناك فی غرفة المراقبة المکتب 
مع السجلات. ومعدات مورس» والمنظار. طیعا عان وضع سریر آو 
آي آثاث في برج الفانوس یمکن آن يستلقي المرء علیه ممنوعا. لکن 
هناك علی الاقل كرسي خشبي مستقیم الظهر ذراعاه بالیتان وصقیلتان 
نتيجة آجیال من الایادی الخشنة. 

یمکن آن یبدو مقیاس الضغط الجوي جیداً بملمّع کما لاحظ 
توم قبل آن یقع بصره علی شيء جائم بجانب الخرائط البحرية. کانت 
کر ة ات حياكة مغروزة بهاء وما بدا آنه بداية وشاح. 

فال وایتئیش بایماءة: (دوشرتي العجوز». 

بیرف تیا النشاطات التي یمارسها العمال لمقضاء 
آي لحظات هادئة في آثناء الخدمتة: نحت عاج آو آصداف آو صنع 
ی و 0 الحياكة شائعة کفاية. 

راجع وایتنیش السجلات وملحوظات الطقس. ومن ثم قاد توم 
لی الفانوس نفسه» في المستوی الاعلی التالي. لم یکن یعکر لمعان 
فرفة انوس لا شبکة متاطمة من اقطع الحجري الصفیر یاه 
بالبرج وبدت سلالم طواری مقوّسة علی القبة صعوداً (لی الممر 
الضیق تحت دوارة الطقس تماما التي تتأرجح في الریاح. 

قال توم ناظرا عبر العدستین الضخمتین فی المنظار الأطول 
منه کثیرا» فوق القاعدة الدوارة: «نها جميلة حقا». قصر مواشیر مثل 
خلية نحل مصنوعة من زجاحج. کانت قلب جانوس حقأء بکل الضوء 
والصفاء والصمت. 
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مرت ابتسامة بالکاد تلحظ فوق شفتي العامل العجوز حین قال: 
«لقد عرفتها منذ آن کنت فتی. ونعم نها جمیلة». 


في الصباح التالي» وقف رالف علی الرصیف. «نحن جاهزون 
تقرباً للابحار» هل ترید منا لحضار کل الصحف التي لم تحصل علیها 
في الرحلة الاتیة؟». 

رد توم: «لن یکون النباً مهماً بعد شهور. وساآوفر نقودي بدلا 
من ذلك وآشتری کتابا جیدا». 

نظر رالف حوله متوثقاً من آن کل شيء منتظم. «حسنأ هذا 
کل شيء لا یمکن آن تغیّر ريك الآن یا بني». 

آطلق توم ضحکة کنيبة. «آظن آنك محق بهذا الشآن یا رالف». 

(سنعود قبل آن تدرك لك فثلائة شهور لا شي- ما دمت لا 
تحاول بحبس آنفاسك!». 

قال وایتنیش: «عامل المنارة بانصاف ولن تسیّب لك آي مشکلق 
وکل ما تحتاج اليه هو الصبر وبعض العقل. 

قال توم: «سأری ما یمکننی فعله». ومن ثم استدار لی بلوي؛ 
الذي کان یستعد للابحار. «آراك بعد ثلاثئة شهور !ذا یا بلوی؟». 

(بالتآکید». 

آبحر المرکب مبتعدا ماخراً عباب المیاه» ومکافحاً الریح بزثیر 
مفعم بالدخان. تباعدت المسافة آکثر فأکثر؛ ٍلی الأفق الرمادي مثل 
ابهام یضغط في معجون» حتی اندمج فیه تماما 

ومن ثعٌ» سکون لحظة لا صمت: تحطمت الأمواج علی الصخور 
وزعقت الریاح حول آذنیه وقرع باب مفتوح في آحد المخازن نقراً 
ساخطاء لکن شیتاً داخل توم کان ساکناً لأوّل مرة منذ آعوام. 
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مشی اٍلی آعلی الجرف ووقف» وسمع رنین جرس ماعزء 
ودجاجتین تتشاجران. اکتست هذه الأصوات الصغيرة فجاة آهمية 
جدیدة: فهي أصوات صادرة من کائنات حية. صعد توم 184 درجة 
علی السلالم ٍلی غرفة القانوس» وفتح الباب الی الشرفة. انقضت الریح 
علیه مثل مفترس» وضربته بعنف فأرجعته ٍلی الخلف نحو البوابة حتی 
استجمع قوته ودفع نفسه ٍلی الخارج وآمسك الدرابزین الحديدي. 

نظر الی المشهد الواسع لاوّل مرة. وعلی ارتفاع مئات الامتار 
فوق سطح البحر فتنته الهوة ٍلی المحیط الذي تتلاطم مياهه علی 
الجرف تحته مباشرة. تراشق الماء مثل طلاء آبیضء بکثافة الحلیب 
وانکشطت الرغوة أحیانا وقتا طویلاً کفاية لتکشف عن طبقة زرقاء 
عميقة. علی الطرف الاخر من الجزیرة کون صف من صخور ضخمة 
حاجزاً ضد الأمواج المتکشرة» وترك الماء في داخلها هادئاً مفل حمّام 
وانتابه انطباع آنه یتدلی من السماء ولا یرتفع من الارض. ببطء شدید 
التف دورة کاملةء ناظراً الی فراغ المکان کله وبدا آن رئتیه لا یمکن 
آن تکونا کبیرتین كفاية لاستنشاق هذه الکمية من الهواء» ولا یمکن 
لعینیه آن تریا هذه المساحة الکبیرق آو یستطیع سماع المدی الکامل 
للمحیط المتقلب الهادر. وللحظة فصيرة فقط لم تعد هناك حدود. 

طرفت عیناه» وهزٌ رأسه بسرعة» وکاد یُصاب بالدوار» لکنه انتبه 
لی دقات قلبه لیسیطر علی نفسه» وشعر آن قدمیه علی الارضية وکعبیه 
في نعلیه. سحب نفسه |ٍلی الاعلی لیقف مشدود القامت وانتقی نقطة 
علی باب برج الفانوس - مفصّلة قد تحزرت قلیلاً من مکانها - وعقد 
العزم آن یبدا بذلك؛ شيء صلب. ينبغي آن یتحول اٍلی شيء صلب؛ لانه 
|ذا لم یفعل» فمن یعرف اٍلی آين قد ينتهي الامر بعقله و روحه» مثل 
بالون من دون نقالة. کان ذلك هو الشيء الوحید الذي جعله یتحمّل 
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آربع سنوات من الدماء والجنون: آن تعرف تماما موضع بندقيتك 
حین تغفو عشر دفائق في مخبئك. وتتوثق دائما من قناع الغاز» وتری 
آن رجالك قد فهموا آوامرهم حرفیا. لا تفکُر آبدا مسبقاً لسنوات آو 
شهور: فکر في هذه الساعة وربما الاتیق وی شيء آخر مجرد توقع. 

رفع المنظار ونظر الی آرجاء الجزيرة بحثا عن المزید من 
العلامات عن وجود حباة: احتاج الی رژية الماعز والاغنام وآن 
یعدّها. اب مع الصلب. مع المعدّات النحاسية التي ينبخي تلمیعهاه 
والزجاج الذي یجب تنظیفه. آولا الزجاج الخارجي للفانوس» من نم 
المواشیر نفسها. یجب علیه اضافة الزیت وابقاء المسننات تتحرك 
بسلاست» والتوثق من الزئبق لجعل الضوء متوهجا. تشبّت بکل فکرة 
مثل درجة سلم یعید نفسه علیه اٍلی المعروف؛ عائداً الی هذه الحياة. 


تلك اللیلة عندما آشعل المصباحء تحرّك ببطء وحذر کما قد فعل 
آحد رجال الدین قبل آلاف السنین في المنارة الأولی علی فاروس. 
صعد السلالم المعدنية الضيقة التي تقود الی السطح حول الفانوس 
نفسه» واجتاز الفتحة نحو آدوات المصباح وأسال الزیت بایقاد شعلة 
تحت وعائه ما جعله یتبخر ویصل ٍلی الرّتینةَ بالحالة الغازیة ومن ثم 
آشعل عود ثقاب في الرّتینت فتحوّل البخار الی لهب آبیض. نزل الی 
المستوی التالي وشغل المحرك وبداً الضوء یدور بومیض دقیق کل 
خمس وانٍ. آمسك القلم وکتب في السجل العریض المغلف بالجلد: 
۳ الضوء عند 5:09 بعد الظهر. الریام شمالیة| شمالية شرقية 15 
عقدة. الجو مبنّد باليوم وعاصف. المحر 6. ومن ثم أضاف آول 
حرفین من اسمه: «ت. ش.». تابعت کتابته اليدوية القصة التي تسرد 
مغادرة وایتتیش قبل ساعات فقط» ودوشرتي قبل ذلك. کان جزءاً من 
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السلسلة المتصلة لعمال یصبحون شهوداً علی المنارة. 

عندما شعر بالرضا لآن کل شيء منتظم عاد لی الکوخ. وقد 
اشتهی جسده النوم لکنه کان یعرف جیدا آنه [ذا لم یأکل جیداٌ فلن 
یستطیع العمل. في مخزن المون خارج المطبخ» رأی علب لحم 
البقر والبازیلاء والمجاص جائمة علی رفوف بجانب السردین والسکر 
ومرطبان کبیر من المربی الذي کانت السيدة دوشرتي الراحلة تحبه بنحو 
آسطوري. من آجل عشاء لیلته الاولی» قطع کتلة من اللحم الذي ترکه 
وایتنیش خلفه» وجلب قطعة جبن وتفاحة متخضنة. 

علی طاولة المطبخ» تمایلت شعلة فانوس الزیت بین الحین 
والاأخر» وتابعت الریح ثأرها العتیق ضد النوافذه مترافقة بهدیر الامواج. 
شعر توم بوخزة خفيفة حین تذکر آنه الوحید الذي یسمع آیا من ذلك؛ 
اٍنه الانسان الحي الوحید ضمن نطاق منة میل في آي اتجاه. فکر في 
النوارس التي آوت الی آعشاشها العشبية علی الجروف. والاسماك 
التي تسبح بهدوء في آمان الحید البحري؛ محميّة بالمیاه الجليدية. 
کان کل کائن یحتاج |لی مکان یلجا الیه. 

حمل توم المصباح اٍلی غرفة النوم وآراح ظله نفسه علی الجدار؛ 
عملاقاً مستویا؛ حین خلع نعلیه وتجود من کل ملابسه حتی ثیابه 
الداخلية. کان شعره مملوءاً ملحاً وجلده خشناً من الریح. شد الملاءات 
واستلقی علی السریر» واستغرق في الاحلام في حين استمر جسده 
یتمایل مع الامواج والریاح. کل اللیل» عالیا فوقه وقف المصباح 
حارسا» یضرب الظلام مثل سیف. 
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الفصل الرابع 


بعد آن یْطفاً المصباح عند شروق شمس کل صباح. ینطلق توم 
لاستکشاف جزء آخر من اقلیمه الجدید قبل آن يمضي قدما في عمله 
النهاري. الجزء الشمالي من الجزيرة جرف غرانيتی شدید الانحدار 
یفرس فکه باحکام في المحیط آسفله. وتنحدر الارض نحو الجنوب 
وتختفي بهدوء تحت میاه بحیرة ضحلة. التي توجد الی جانب شاطنها 
الصغیر ناعورة تحمل الماء العذب من النبع (لی الکوخ: من البر 
الرئیس» وعلی طول قاع المحیط [لی الجزيرة وما وراء‌ها» توجد صدوع 
تنبع منها میاه عذبة بنحو غامض. عندما وصف الفرنسیون الظاهرة في 
القرن الثامن عش عدّت أُسطورة لکن یمکن بالتأکید العثور علی میاه 
عذبة في مناطق متفرقة من المحیط مثل لعبة سحرية تلعبها الطبیعة. 

بدا یک ون روتینه» وتلزمه الأنظمة بان یرفع الراية کل آحد وهذا 
مایفعله آول شيء وهو یرفعها آیضاً حین یعبر آي «رجل حرب». 
کما تتص القوانین علی الجزيرة. یعرف عاملین یتذمرون همساً من 
ذلك الواجب: لکن توم یشعر بالراحة من الحفاظ علی النظام. یعذ 
تزفا ان تفا شا لا بتقی شا مملا ترت: الحفباره: 

بدا یصلح آشیاء تحتاج لی الترمیم منذ تدهور حال تریمبل 
دوشرتي» والشيء ام تیا جر المارا نفسها التي تحتاج ٍلی تثبیت 
القطع الحجرية بین زجاج الفانوس. تالیاً جلب حجر صقل وفرك درج 
المکتب حیث انتفخ من الطقس, وعمل علیه بفرشاة» ورقع الطلاء 
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الاخضر علی منبسط السلالم حیث کشط آو آصبح بالی: سينقضي 
وقت طویل قبل آن يأتي فریق لطلاء المحطة کلها. 

استجابت الادوات لعنایته» لٍذ یومض الزجاج» ویلمع النحاس» 
ویدور الضوء علی برکهة زتبقه بسلاسة مثل کرکر ینزلق في تیارات 
هوائية. یستطیع بین الحین والاخر النزول اٍلی الصخور واصطیاد 
آسماك آو المشي علی طول الشاطی لرملي للبحيرة. یعقد صداقات 
مج زج من السقنقور السوداء التي قطنت سقيفة الخشب. ویمنحهما 
اد یی دا ان سره تا یه قزر لو ترس 
مرکب المون طوال شهور. 

(نه عمل شاق. ویشغله طوال الوقت. ولا توجد لعاملي المنارات 
ی تیک ی ی ی ایو 

من آجل آجر آو شروط عمل آفضل. قد تنقد تقضي آیام تترکه مرهقاً و 
متألما؛ قلقا متا سا آنها بداية عاصفة قادمة نحوه بسرعق او مطا 

من الطريقة : التي یفسد بها البَرّد الخضار» لکن ذا لم یفکر في ذلك 
دائما؛ فهو یعرف من یکون ومایسعی الیه ون علیه ابقاء الضوء 
مشتعلا ولا شيء آخر. 


۱ «حسناً یا توم 
ون کت ۵ ۲۱۲ . لم یتظر رالف رداً قبل آن پرمي الحبل 
الرطب السميك خ المربط. بدا توم لائقأً وسلیماً بعد ثلائة شهور 
مثل آي عامل قد رآه القبطان. 

کان توم ینتظر مستلزمات الفانوس» ولم یفکر کثیراً في الطعام 
الطازج الذي قد يأتي معهاء وقد نسی اض آن المرکب سیجلب البرید؛ 
وتفاجاً حین سلمه رالف آحر ات قال: «کدت 


20 


آنسی». کانت هناك رسالة من مسوول المقاطعة فی ادارة المنارات» 
یعید فیها الترکیز علی وظیفته وشروطها» ورسالة من وزارة اعادة 
اللاجئین توضح بعض الاعانات التي تدم آخیرا للجنود العائدین» وفیها 
فتح الرسالة التالية؛ کشف من مصرف الکومنولث یکد آنه قد استحق 
فائدة آربعة فی المتة علی الجنیهات الخمسة عشر فی حسابه. ترك حتی 
النهاية المغلف المعنون بالیده ولم یخطر بذهنه آي شخص قد یکتب 
الیه. وخشي آن یکون فاعل خیر یرسل الیه نبا عن شقیقه آو والده. 
فتحه. «عزیری توم فکرت فقط في آن اکتب لك وأنوش من 
نك لم تطر في مهب الریح» أو تتجرف الی البحرء آو شین ممائل 
ون الافتقار الی الطرق لا بسبب لك مشکلات جسّة...». تخطی 
الکلام لیری التوقیع: «مع فاتق التحیف یز اییل غرابسمارش». کان جوهر 
الکلام آنها تأمل آلا یشعر بوحدة موحشة هناك وأنه ينبفي آن یتوثق 
من زیارتهم وتحیتهم قبل آن یغادر ای حیث سیذهب بعد انتهاء عمله 
منارته مصفّراً نغمة في حین ینبثق خلفه حوت ضخم من المیاه فاغرا 
فکیه» وآضافت علی سبیل الدعابة: «تونق آلا یأکلك حوت قِل ذلك*. 
جعل ذلك توم ییتسم؛ بسبب سخافة الصورة والاکثر من هذا 
براء‌تها. شعر آن جسده آخف بطريقة ما؛ لائه حمل الرسالة بیده. 
سأل رالف الذي کان یجمع آشیاء» لرحلة العودة: «هل یمکن 
آن تنتظر قلیلا؟». 
اندفع توم الی مکتبه باحثا عن قلم وورفة» وجلس لیکتب. قبل 
آن یدرك آلا فکرة لدیه عمّايقوله. لم یکن یرغب بقول آي شيء: 
آرسل لها ابتسامة فقط. 
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عزيزني ایزابیل 
لم آطر في مهب الریح او آنجرف (آکتر من هذ) في البحر 
لحسن الحظ. لقد رژییت حیتانا کثیرته لکن لم یحاول اي منها 
آکلی حتی الن: مذاقي علی الارجح لیس لذیذا جدا 
آَتحمّل المشقة جیدا؛ مم الاخذ بالحسبان کل شيء وأتدبر 
آمري بنحو ملائم في یاب الطرق. آنا وائق نك تواظبین علی 
تخذية الطسور المحلية و اتطلع قدماالی رژيتك قسل آن آغادر 
بار تاجو الی - من یعرف این ؟ - بعد ثلاثة شهور. 
کیف ينبغي آن یوقعها؟ 
‌ رالف: «هل آنت جاهز تقریبا؟». 
ردّ: «تقریبا. وکتب: انوم". الق المغلف وعنونه وسلمه الین 
القبطان. «مل یمکنك تسلیم هذه من آجلي؟». 
نظر رالف الی العنوان وغمزه. «سأسلمها شخصیا؛ لانني 
سأتجاوز ذلك المکان بأی حال». 
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العصل الخامنس 


عند نهایة شهوره الستت استمتع توم بمسرات ضيافة. السيدة 
مویت مرة آخری» لسبب غیر متوقع: لقد آصبحت وظيفة جانوس 
دائمة. اٍذ بدلاً من آن یستعید رشده کان تریمبل دوشرتي قد فقد 
القلیل الباقي له ورمی بنفسه من فوق حافة المنحدر الغرانيتي 
الشاهق في آلباني المعروف «بالئغرة». مقتنیا کمایبدو آنه یقفز 
ٍلی مرکب تقوده زوجته الحبيبة. لذا اسشتدعي توم الی البر لمناقشة 
الوظیفت وتجهیز الوثائق الورقیف. وقضاء |ٍجازة قبل آن یتولی العمل 
وبحلول ذلك الوقت کان قد یت آن بمقدوره القیام بها؛ لذا لم 


۰ 
نت 
۰ 


یکلف بریمانتل نفسه عناء البحث في مکان آخر علی شخص آخر 
لشغل الوظیفة. 

کان القبطان هاسلك قد قال وتوم یکاد یغادر مکتبه: «لا تقلل 
آبداً من آهمية الزوجة الصالحة. کان بمقدور مویرا دوشرتي العجوز 
تشغیل الضوء بنفسها؛ فقد قضت مع تریمبل وتا طويلاٌ. یتطلب الأمر 
نوعا خاصا من النساء للعیش علی جزيرة المنارت وعندما تجد الفتاة 
المناسبة ینبغی آن تتزوجها بسرعة. لکن, ينبغي آن تنتظر قلیلاً الان...». 

في طریق عودته ٍلی زل السيدة مویت» فکر توم بشأن التذکارات 
الصغيرة في المنارة: حياكة دوشرتي» ومرطبان زوجته المليء بالمربی 
الذي یجثم سلیماً في خزانة المون. تستمر الحياة وتبقی الاثار وتساءل 
عن یس الانسان الذي یدمّره الحزن, وآدرك آن الأمر لا یتطلب حربا 
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لترمي نفسك من فوق الحافة. 
اد لد لد 

بعد یومین من عودته ٍلی بارتاجو جلس توم متیّساً مثل عظم 
حوت في حجرة جلوس آل غرایسمارك» حیث راقب کلا الوالدین 
ابنتهما کمایفعل نسرین مع صوص. عانی توم 0 
موضوعات مناسبة للحدیث» لذا تکلم عن الطقس» والریاح التي تَهتٌ 
کثیرا هناك وعن آقرباء غرایسمارك في مناطق آخری من سترالیا 
الغربیة وبدا سهلاً نسبیاً توجیه الحدیث بعیداً عن نفسه. 

سألت (یزابیل عندما مشت معه الی البوابة بعد ذلك: «ما المدة 
التی ستقضیها قبل عودتك؟). 

۱ «آسبوعان». 

قالت وکأنها تنهي حدیاً طویلاً: «ٍذ1» من الافضل آن ننتهز هذه 
الفر صة» . 

سأل توم مسروراً ومتفاجئاً في الوقت نفسه: «حقا؟». وراوده 
شعور آنه یُدفع ببطء الی الخلف. 

ابتسمت لیزابیل: «نعی حقا». وبالطريقة التي لمعت بها عیناها 
تخیّل آن بمقدوره رژيه ما بداخلها؛ روية صفاء وانفتاح یجذبه لیه. 
«تعال وزرنا غداء ساأحضر لنزهة ویمکننا الذهاب ٍلی جانب الخلیج». 

اينبغي آن آسأل آباك آولك آلیس کذلك؟ آو آمك؟». آمال راسه 
الی الجانب. «آعني» |ذا لم یکن سوالاً فظ فکم عمرك؟». 

(کبيرة بما فیه الکفاية لاخرج في نزهة». 

«وبالارقام العادية هذا یجعلك في...». 

قالت: «التاسعة عشرة بالکاد. لذا یمکنك آن تترك والدي لي». 
ولوحت له حین اتجهت عائدة الی الداخل. 
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انطلق توم عائدا الی تزل السيدة مویت وهو یشعر بان خطواته 
رشيقة. لماذا؟ لا یعرف. لم یعرف آي شيء عن هذه الفتاق باستثناء 
آنها ت دش کر وآن شیعا داحله یجعله مر تاحا 


في الوم التالي اقترب توم من منزل آل غرایسمارك وهو یشعر 
بالارتباك لا العصبيت غیر واثق تماما بالسبب الذي دفعه للعودة الی 
هناك بهذه السرعة. 

ابتسمت السيدة غرایسمارك حین فتحت الباب» وعلقت؛ وکأنها 
تتولّق من قائمة خفیة: «لطیف ودقیق في مواعیده». 

قال توم: «عادات الجیش...» 

ظهرت [یزابیل وهي تحمل سلة نزهة» سلمته ایاها. قالت: «آنت 
مسوول عن اٍیصالها الی هناك سلیمة». واستدارت لتقبّل آمها علی 
وجنتها. «لی اللقاء یا آمي آراك لاحفا». 

قالت الم لابنتها: «ابقي بعيدة عن الشمس. فلا آرید آن یفسد 
النمش بشرتك». ورمقت توم بنظرة حملت معنی آقسی من الکلمات: 
«استمتعا بنزهتکما؛ ولا تتأخرا کثیرا بالعودة». 

اک با اه راما اه تا 

تقدمت ایزابیل الطریق حین تجاوزا الشوارع القليلة التي تحدد 
نطاق البلدة واقتربا من المحیط. 

سأل توم: «ٍلی آين نحن ذاهبان؟». 

(نها مفاجأة). 

تجولا علی طول الطریق الترابي الذي يودي الی الرأس البحري 
وتحده آشجار کثیفت خفيضة من الجانبین. لم تکن آشجارا عملاقة 
مثل تلك الموجودة في الغابة علی بعد میل آو نحو ذلك. لکنها هزيلة 
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وقصيرة ویمکن آن تتکیّف مع الملح والریح العاصفة. سألت: «ستکون 
مسيرة طویلة» ولن تتعب کیرا» آلیس کذلك؟*. 

ضحك توم. «ساتدبر آمري من دون عصا مشي». 

«حسناء لقد فکرت في الأمر فلا توجد مسافات ساسعة تمشیها 
علی جانوس» صحیح؟». 

«صلقيني» صعود سلالم المنارة وهبوطها کل یوم يبقي المرء 
رشیقا». کان لا یزال یفکُر في هذه الفتاة وقدرتها الغريبة علی جعله 
یفقد توازنه قلیلاٌ 

بدأت الاشجار تتناقص مم متابعتهما السیر» وأضحت آصوات 
المحیط آعلی. تجرآت ایزابیل: «آفترض آن بارتاجو تبدو مملة کثیرا؛ 
للقادم من سيدني». 

«لم آقض وقتاً طویلاً کفاية هنا لأعرف هذاه حقا*. 

(آفترض هذا. لکن سيدني - أتخیّل آنها کبيرة وصاخبة ورائعة؛ 
الدخان الکبیر». 

(نها مقلاة صغيرة مقارنه بلندن». 

توزدت ایزابیل. «آوه» لم آعرف آنك قد ذهبت اٍلی هناك. لا بد 
آنها مدينة حقيقية» وربما سأزورها یوماً ما». 

«سأقول نك أفضل حالا هنا. لندن» حستاه کان الجو کیباً جدا 
حین ذهبت الی هناك في (ٍجازة. کان قاتماً ومظلماً وبارداً مثل جثة 
وسأفضل بارتاجو في آي یوم». 

(نحن نقترب من آجمل بقعة آو آنا آظن آنهاالاکثر 9 
انبشق خلف الأشجار برزخ یمتد بعیداً داخل المحیط؛ شریط طویل 
ومکشوف من الارض التي یبلغ عرضها بضع مثات من الیاردات 
وتمشها الامواج من کل الجوانب. قالت ایزابیل: «مذا رآس بوینت 
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بارتاجوء ومكاني المفضل في الاسفل هناك. |ٍلی الیسار حیث توجد 
کل الصخور الکبیرة». 

تابعا السیر حتی وصلا لی وسط البرزخ. قالت: «اترك السلة 
واتبعني». ومن دون سابق |نذار خلعت نعلیها وانطلقت. تجري الی 
الجلمود الغرانیتی الاسود الذي یمتد ٍلی داخل المیاه. 

لحق توم 7 حیین اقتربت من الحافة ورآی هناك حلقة من 
الصخور تتلاطم الاأمواح داخلها. استلقت (یزابیل علی الأرض ودفعت 
رآسها من فوق الحافة. قالت: «آصغء آصغ فقط الی الصوت الذي 
تحدثه المیاه؛ وکآنها في کهف آو کاتدرائية». 

مال توم اٍلی الامام لیسمع. 

قالت: «ينبغي آن تستلقي آرضا). 

«آلاسمع علی نحو أفضل؟». 

(لا حتی لا بغمرك الما هذه فتحة تنفث الماء بنحو رهیت. اذا 
اندفعت موجة کبيرة من دون نذا فستنزل ٍلی الاسفل بین الصخور 
من دون آن تدری». 

استلقی توم بجانبها؛ ودفع رأسه في الفتحة حیث تتردد آصداء 
الامواج وهدیرها وتلاطمها. «تذكرني بجانوس». 

(کیف هي الحال هناك؟ یسمع المرء قصصا لکن لا آحد یذهب 
رلی هناك حقأً باستثناء عامل المنارة والمرکب» آو طبیب. مرة قبل 
سنوات؛ حین خجر صحاً علی سفينة کاملة هناك نتيجة الحمّی التبفیة». 

ها کلف تا [نها لا تیه مکانا آکر عن وه آلار 
وانما هي عالم خاص بها؟. 

«یقولون نها قاسی؛ آعني الطقس فیها». 

(تشهد آوقاتا حبلدة). 
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نهضت [یزابیل. «هل تشعر بالوحدة؟». 

«آنا مشغول جداً ولا آشعر بالوحدة. هناك دائماً شيء یحتاج اٍلی 
تصلیح آو فحص آو تدوین». 

آمالت رآسها الی الجانب. تکاد تشي بارتیابها» لکنها تجاوزت 
دلك. «هل تحبها؟). ۱ 

(نعم». 

کانت ایزابیل من ضحکت آنذال. «آنت لا تتکلم کثیرا؛ آلیس 
کلد بات :9 

وقف توم. «هل آنت جائعة؟ لا بد آنه وقت الغداء). 

آمسك ید یزابیل وساعدها علی الوقوف. کانت یدا صغيرة 
وناعمة» وراحتها مغطاة بطبقة رقيقة من الرمال الخشنة» وتبدو صغيرة 
جداً في یده. 

قدمت ایزابیل له شطاثر لحم بقر مشوي وقارورة من الشراب» 
ثم کعکة فاكهة وتفاحاً طازجا. 

سأل توم: «ذ» هل تکتبین لکل عمّال المنارة الذین یذهبون 
لی جانوس؟». 

قالت ایزابیل: «کلهم! لم یکن هناك عدد کبیر. آنت آول عامل 
جدید من سنوات». 

تردد توم قبل آن یتجراًعلی طرح السوال التالي. «ما الذي 
جعلك تکتبین لي؟». 

ابتسمت له وشربت رشفة من الشراب قبل آن تجیب: «لآن رفقتك 
ممتعة في تغذية النوارس. لانني شعرت بالملل. لاننی لم آبعث رسالة 
ٍلی عامل منارة من قبل...». آبعدت خصلة من شعرها عن عینیها 
ونظرت الی الاسفل نحو المیاه. «هل کنت تفضل آلا آفعل؟». 
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(آوی لا. کنت آحاول... آعني...». مسح توم یدیه بمندیله. نها 
تفقده توازنه قلیلا دائما» وکان دلكث یات جدیدا له 


کان توم وایزایل جالسین عند نهیة لرصیف في بارتاجو في الوم 
الاخیر تقریباً من 1920 والتسیم یعزف آلحاناً بالمویجات المتلاطمة 
مها کی ناکت وی الضال عل الفواری بصعت اضوا: 
المیناء فوق سطح الماء وتزینت السماء بالنجوم. 

قالت [یزابیل» وقدماها الحافیتان تتدلیان فوق الماء: «لکن» آرید 
آن آعرف کل شيء ولا یمکن آن 7 تقول فقط: لا شیء آخر خر ۱؛ 
به». کانت قد استخلصت التفاصیل الدفيقة قيقة الااساسية لتعلیمه في مدرسة 
خاصة واجازته فی الهندسة من جامعة سيدني لکنها تشعر باحباط 
آکبر. «یمکن آن آخبرگ الکثیر - عن جدّتي وکیف علمتني عزف البیانه 
وما آتذکره عن جدي رغم آنه مات حین کنت صغيرة. یمکن آن آخبرك 
عمّا یعنیه آن تکون ابنة مدیر المدرسة في مکان مثل بارتاجو» وعن 
شقيقي هیو وآلفي. وکیف اعتدنا آن نلهو بالزورق الصغیرء ونذهب 
ال اتید الا متنها 2 في النهر». نظرت الی المیاه. «لا آزال آشتاق الی 
تلك الأوقات». لفت خصلة من شعرها حول (صبعهاء وفکرت في 
شيء۰ من ثم سحبت شا نها مئل... مجرة کاملة تنتظر آن تکتشفهاه 
وآرید آن آکتشف مجرتك». 

«ماذا تریدین آن تعرفی آیضا؟». 

ی عن آسرتك مثلا), 

(لدي شقیق». 

«مل مسموح لي آن آعرف اسمه آم نك نسیت؟». 

امن غیر المحتمل آن آنسی ذلك بسرعة. سیسل». 
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(ماذا عن والديك؟». 

حدق توم ٍلی الضوء فوق صارية. «ماذا عنهما؟». 

جلست ایزابیل منتصبتة ونظرت عمیقاً في عینیه. «ماذا يجري 
هناك آتساءل؟». 

(آمي ميتة الاآن» ولا آتصل بأبي». کان شالها قد انزلق عن کتفها 
فاآعاده (لی مکانه. «هل تشعرین ببعض البرد؟ آترغبین بالعودة؟». 

«لماذا لا ترید آن تتکلم عن ذلك؟». 

سآخبرك ان آردت معرفة ذلك فعلاء لكنني آفضل آلا آفعل. 
آحیاناً یکون ترك الماضي في الماضي مفیدا». 

(آسرتك لیست من ماضيك مطلقأء وتحملها معك (ٍلی کل مکان». 

(لسوء الحظ». 

شدت ایزابیل قامتها» وقالت: «لا یهم» سیکون آبي وآمي یتساءلان 
ٍلی آین ذهبنا». ومشیا ببطء علی الرصیف. 


الطفولة التي بدت ایزابیل متشوقة جداً الی معرفتها. ولم یکن قد تکلم 
مطلقاً(لی آحد عنها. لکن باستکشاف الذکریات ان کان الالم المبزح 
مثل تمریر لسانه فوق سن مکسورة واستطاع رژية نفسه بعمر ثمانية 
آعوام يشد ردن آبیه ویصرح. (آرجول! آرجول دعها نعو د. آرجو یا 
رت آنا آحبها!». ووالده یدفع یده بعیداً مثل شی ء وضیع؟ ( تذکر ها 
مجدداً في هذا المنزل» هل تسمع یا بني؟». 

عندما خرج آبوه من الغرفة. صفعه سیسل؛ شقیقه وعمره خمسه 
آعوام لکنه کان في تلك المرحلة آطول من علی قفا رأسه. «آخبرتك 
آیها الاحمق. طلبت منك آلا تقول ذلك». وتبع آباه بالخطوات الغاضبة 
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نفسهاء تارکاً الفتی الصغیر واقفاً في وسط حجرة الجلوس. آخرج من 
جیبه مندیلاً مزرکشا؛ یفوح منه عطر آمه ومس به وجنته. متفادیاً دموعه 
وسائل آنفه. آراد تحسس قطعة القماش» لا شم العطر آو استخدامه. 

عادت آفکار توم الی المنزل المهیب الفارغ الی الصمت الذي 
آطبق علی کل غرفة بدرجة مختلفة رائحة الفینول ٍلی المطبخ والذي 
آبقاه نظیفاً عدد کبیر من المدبرات. تذکر تلك الرائحة المروَعة لرقائق 
لوکس وانزعاجه حین رآی المندیل, وقد غسلته ونشفته سيدة آو 
آحری بعد آن عثرت علیه في جیب سرواله القصیر ووضعته بین 
الغسیل علی نحو اعتيادي؛ مزيلة رائحة والدته. کان قد بحث في 
المنزل عن زاوية ماء آو خزانة قد تعید ٍلیه تلك الرائحة الشذیة لکن 
حتی في غرفة نومها سابق لم یکن هناك الا لمعان» وکرات عث؛ 
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في بارتاجو» وکمایقولون في غرف الشاي» حاولت ایزابیل 
تتد. 

قال توم: «لا آحاول |خفاء شي» لکن التکلم عن الماضي 
مضیعة للوقت». 

«وآنا لا آحاول التطفل. فقط... کانت لك حياة کاملة» قصة 
کاملة» وقد وصلت متأخرة. آحاول فقط فهم الأمون وآن آفهمك 
آنت». ترددت ومن ثم سألت بکیاسة: «ذا لم آستطع التکلم عن 
الماضی. فهل یمکننی التکلم عن المستقبل؟». 

«لا یمکننا التکلم بانصاف عن المستقبل آبدا [ذا فعرت في الأمر. 
یمکننا فقط التکلم عمّا نتخیله. آو نتمناه» وهذا لیس الشيء نفسه». 

«لا باس ما الذي تتمناه لذا؟». 
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توقف توم. «حیاق سيفي هذا بالغرض کما آظن». سحب نفسا 
عمبقا واستدار البها. «ماذا عنك؟». 

صرّحت: «آوه» آتمنی کل آنواع الاشیاء طوال الوقت! آتمنی 
طقساً لطیفاً للنزهة المدرسية یوم الأحد. آتمنی - لا تضحك - آتمنی 
زوجاً صالحاً ومنزلاً ملیثاً بالأطفال. صوت کرة کریکت تکسر زجاج 
نافذة ورائحة يخنة في المطبخ» والفتیات ینشدن الأغاني معا والفتیان 
یلهون... لا یمکن آن أَتخیّل عدم انجاب آولاد یوماً ماه هل تستطیع 
ذلك؟». بدا آنها قد شردت لحظة قبل آن تقول: «طبعا لا آرید ابنة 
ااته لش فا شار۶): 

(من ؟). 

«صديقتي سارة بورتر» کانت تعیش في آخر الشارع» واعتدنا آن 
تا عانتت آکبر مني قلیلك وتودي دائماً دور الام». تجهّمت 
سیماء وجهها. «هي... أصبحت حاملاً عندما بلغت السادسة عشرة. 
آرسلها والداها [لی بیرث» بعیداً عن الأنظار» وجعلاها تتخلی عن ابنها 
لمیتم. قالوا ان آحداً سیتبناه» لکنه آحنف القدم. 

تروجت لاحقاأ ونسي کل ما یتعلق بالطفل. ومن نم یوماً ما 
طلبت مني الذهاب معها الی بیرث لزيارة المیتم» سرا. یقع «ملجاً 
الاأطفال» علی بعد بضعة آبواب فقط من دار المجانین. وآه يا توم» لن 
تری آبداً منظراً مثل جناح مملوء آطفالاً آیتاماء من دون آحد یحبهم. 
لم تجر سارة آن تنبس بکلمة لزوجها... کان قد آرسلها لتتسوق» 
ولیست لدیه آدنی فکرة» حتی الآن. کان طفلها لا یزال هناك: کل 
ما استطاعت فعله هو النظر لیه» والشيء الغریب آنني کنت الشخص 
الذي لم یتوقف عن البکاء فالنظرة علی وجوههم الصغيرة قد آحزنتني 
فعلاٌ. یمکن آن ترسل طفلاً الی الجحیم مباشرة |ذا وضعته في میتم». 
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قال توم شارداً في آفکاره الخاصة: «أي طفل یحتاج اٍلی آمه». 


قالت (یزابیل: «تعیش سارة في سيدني الآن» ولم آعد آسمع 
شیثاً منها». 


في ذينك الاسبوعین» ری توم وایزابیل بعضهما کل یوم 
وعندما اعترض بیل غرایسمارك علی زوجته بشأن لياقة هذا «الخروج» 
المفاجی قالت: «آوه یا بیل الحياة قصیر وهي فتاة واعية وتعرف 
ماتریده. (ضافة (لی هذاء لا توجد فرصة کبيرة هه الایام آن تجد 
رجلاً کامل الأوصال ولا پیدو حصاناً آسود...». کانت تعرف آیضا 
آن بارتاجو صغيرة ولا مکان لیفعلا فیه آي شيء فعشرات العیون 
والاذان ستنقل آدنی دلالة علی آي شيء غیر لائق. 


تفاجاً توم بتشوقه الی رژية [یزابیل» فقد اخترقت بطريقة ما 
دفاعاته. استمتع بقتصصهاعن الحیاة في بارتاجو» وتاریخها وکیف 
اختار الفرنسیون ذلك الاسم للمکان بین محیطین؛ لانه يعني «صالح 
للمشارکة» آو «التقسیم». تکلمت عن حادثة سقوطها عن شجرة وکسر 
ذراعها؛ والیوم الذي قامت فیه مع شقیقیها بطلاء بقع حمراء علی معزاة 
السيدة مویت وقرعوا علی بابها لیخبروها آنها مصابة بالحصبة. آخبرته 
بهدوء رغم آنها توقفت مرات عدیدة عن موتهما في سوم وکیف 
تمنّت آن تجعل والدیها یتسمان مجددا. 

توخی الحذر فتلك بلدة صغيرة وهی آصغر منه کثیرا ولن 
یراها علی الارجح مجدداً بعد آن یعود ٍلی المنارة. قد ینتهز رجال 
آخرون الفرصتة. لکن لیس توم؛ لآن فکرة الشرف کانت نوعاً من 
التریاق لبعض الاشیاء التي قد عاناها. 
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لم یکن بمقدور ایزابیل نفسها آن تصف بکلمات الشعور الجدید - 
(ارق ربما - الذي ینتابها في کل مرة تری فیه هذا الرجل. کان هناك 
شي- غامض فیه. کأنه. خلف ابتسامته» لا یزال ۳ آرادت آن تصل 
الی آعماقه. 

[ذا کانت الحرب قد علمتها آمراء فسیکون آلا تستهین بشيء: لم 
یکن تصرفاً سلیماً آن توجل آمراً مهما. قد تبعد الحياة الاشیاء التي 
تقدرها» ولا یمکن استعادتها بعد ذلك» وبدأت تشعر بضرورة ملحة؛ 
حاجة الی انتهاز الفرصة قبل آن یفعل ذلك آي شخص آخر. 


في الامسية السابقة لرحلة عودته لی جانوس, کانا یمشیان علی 
طول الشاطی» ورغم انقضاء یومین فقط من کانون الثاني بدا آن سنوات 
قد مزت منذ آن حط توم الرحال آول مرة في بارتاجوه قبل ستة شهور. 

نظرت (یزابیل اٍلی البحر» حیث الشمس تنحدر في السماء نحو 
المیاه الرمادية عند حافة العالم. قالت: «آتساءل ان کان بمقدورك آن 
تسديني معروفاً ا وم 

(نعی ماذا؟». 

قالت من دون آن تبطیع خطواتها: «کنت آتساءل ان کنت 
ستقبلنی». 

تخیّل توم تقریباً آن الریاح قد صاغت الکلمات ولانها لم تتوقف 
عن المشي» حاول آن یفهم ما قد قالته حقا. 

خمّن شینا. «طبعاً سأفتقدك. لکن» ربما سأراك في المرة التالية 
حین آعود في |جازة؟». 

رمقته بنظرة غريبة» وبداً یقلق» حتی في الضوء الباهت بدا وجهها 
افو 
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«آنا - آنا اسف یا ایزابیل لا آنقن صياغة الکلمات... في مواقف 
مثل هده). 

سالت منزعجة من فكرة آن هذا شيء فعله طوال الوقت: «مواقف 
مثل هذه!). فتاة في کل میناء. 

(مثل - الوداع. آکون بخیر وحدی. وبخیر مع بعض الصحبة 
لکن الانتقال من موقف الی آخر هو الذي بربکنی». 

(حسنا سأسهل الأمر عليك |ذا؛ هل آفعل؟ سآذهب فحسب. 
الآن». استدارت اٍلی الخلف وسارت علی الشاطره. 

«یزابیل! اٍیزابیل انتظری!». رکض خلفها وأمسك یدها. «لا 
آرید آن تذهبي من دون - حسنأه آن تذهبي علی هذه الحال. وسوف 
آسديك معروفاء سوف آفتقدك. أنت - حسنا» صحبتك ممتعة». 

«ذاه خذني الی جانوس». 

«ماذا؟ آتریدین الذهاب في رحلة؟». 

«لا» بل لاعیش هنالك». 

ضحك توم. «یا [لهي تقولین آشیاء مدهشة آحیانا». 

(آنا جادْة». 

قال توم» رغم آن شیثا في نظرتها آکد ذلك: «لا یمکن آن تكوني 
جاذة». 

«لم ۱ ؟4 . 

«حسناه هناك معة سبب تقریباً یمکن آن آفکر فیه وأوضحها آن 
المراة الوحيدة التي یسمح بوجودها علی جانوس هي زوجة عامل 
المنارة». لم تقل شییتا لذا آمال رأسه قلیلا؛ وکن ذلك قد یساعده 
علی الفهم. 

«رذا تزوجني 41 
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طرفت عیناه. دایز - آنا بالکاد آعرفك! واضافة الی هذا آنا 
لم - خی آنا لم آقتلك مطلقا من قبل لاقول هذا بصوتِ عال». 

خی !!». تکلمت وکان الحل واضح علی نحو مدهش» ووقفت 
علی آطراف آصابع قدمیها لتشذ رأسه اٍلی الاسفل نحوها. قّلته قبل آن 
یعرف ما يجري» من دون مهارة لکن بقوة کبیرة» ثم آبعد نفسه عنها. 

«هذه لعبة خطرة یا ایزابیل. ينبغي آلا تتجولي في الاأرجاء وتقبّلي 
رجالاً فجأة الا ان کنت تعنین ذلك». 

«لکننی آعني الأمر فعلا!». 

نظر توم [لیهاه ووجد عینیها تتحدیانه. وذقنها الصغیر ثابتا. عندما 
یتجاوز ذلك الخط. فمن یعرف اٍلی آين سینتهی؟ آوه» یا للهول» لیذهب 
السلوك المهذّب لی الجحیم. ولیذهب الصواب لی الجحیم. کانت 
هناك فتاة جميلة تلتمس آن بقبلها» والشمس قد غابت. والاسبوعان 
انقضیاء وسیذهب الی آماکن وآشیاء مجهولة لعينة هذه المرت غدا. 
آمسك رأسها بیدیه» وانحنی ٍلی الأسفل وقال: «ذ» اليك کیف تفعلین 
هذا». وقّلها ببطء تارکاً الوقت یتلاشی ولم یتذکر آي قبلة آخری 
شنر آنها سمابله خماما: 

آخیرا؛ ابتعد عنها» وأبعد خصلة شعر عن عینیها. «من الافضل آن 
آوصلك الی المنزل والا فسیرسلون الشرطة بحثاً عني». وضع ذراعه 
حول کتفها وقادها علی الرمال. 

(عنیت ذلك» کما تعرف بشأن زواجنا». 

اينبغي آن تکون هناك صخور في رأسك لترغبي بالزواج مني یا 
ایز. المال لیس وفیرا فمي عمل المنارة» وهي وظيفة قاسية لزوجة». 

(أعرف ما آریده یا توم». 

وقف متسمرا. «اسمعي لا آرید آن آبدو متعالیاً یا ایزابیل 
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لکناك - حسناه آنِ آصغر مني بکثیر؛ عمري ثمانية وعشرون عاما 
وآظن آنك لم تخرجي مع شبان کثیرین». کان بمقدوره آن یراهن» من 
محاولة القبلة» آنها لم تخرح مع آي شاب. 

(ما علاقة دلك بهدذا؟». 

«فقط - حسنا لا تخلطي بین الشیء نفسه وآول مرة تواجهینه. 
فعّري في الأمر ملیأ؛ وسآراهن بکل شاي الصین آنك بعد اثني عشر 
شهراً ستکونین قد نسیت کل شيء عنی*. 

قالت: «لْب طلبي». ورفعت نفسها لتقبله مجددا. 
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العصل الاسادنین 


فی آیام الصیف الصافية. تبدو جانوس متمددة حتی آخر آطرافها: 
ستقسم آنها آعلی بروزا من المیاه في بعض الأوقات من آخری» لیس 
بسبب المد والجزر فقطء ویمکن آن تختفی تماماً فی عواصف مطرية 
متنکرة بزي آسطوري» آو تکون ضبابا بحریا؛ هواء دافتاً مثقلاً ببلورات 
ملحية تمنع مرور الضوء. ذا اندلعت نیران في الاحراج» یمکن آن 
یصل دخانها حتی اٍلی ذلك المکان» حاملاً رمادا کثیفاً یصبغ غروب 
الشمس بالااحمر والذهبی 1۳ زجاج غر فه الفانوس پالسخام. لهده 
الاسباب تحتاج الجزيرة لی آقوی الأضواء وأکثرها سطوعا. 

من الشرفة؛ یمتد الافق آربعین میلا ولا یبدو مرجحاً لتوم وجود 
مثل هذه المساحة الشاسعة في الحياة نفسها التي خاض فیها حرباً علی 
قدم من الارض قبل بضع سنوات فقط حیث فقد رجال حیواتهم من 
جل آن یصبح تصنیف بضع یاردات موحلة «لنا» بدلا من «لهم» قبل ۱ 
آن ینتزعها الطرف الاخر بعد یوم فحسب. ربما جعل هوس التصنیف 
نفسه علماء الخرائط یقسمون هذا الجسد المائي ٍلی محیطین؛ رغم 
استحالة مس نقطة محددة تبداً عندها تیاراتهما بالاختلاف. انقسام 
وتصنیف» وسعي لی التمیز عن الاخر: بعض الاشیاء لا تتغفیر 

لا 3 

علی جانوس» لا سبب یدعو الی الکلام» ویستطیع توم فضاء 

شهور من دون آن یسمع صوته. یعرف بعض عاملي المنارات الذین 
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یصدحون بالغناء» مثل تشغیل محر للتوشق من آنه لا یزال یعمل. 
لکن توم یجد حرية في الصمت. ويصغي الی الریح» ویراقب التفاصیل 
الصغيرة للحیاة علی الجزيرة. 

آحیانا؛ کآن النسیم یجلبها تطفو ذکری قبلة ایزابیل في وعیه: 
ملمس جلدها ورقتها الرائعة. ویفکر في السنوات حین لم یکن 
بمقدوره حتی تخیل وجود شيء ممائل» وقد جعله الوجود بجانبها 
یشعر بنقاء آکبر نوعاً ماه وانتعاش. الا آن الاحساس یعیده ٍلی الظلام 
لی دهالیز الجراح البشرية والاوصال الممزقة. آراد فهم هذا؛ ذلك هو 
التحذي؛ آن یقذم شهادة علی الموت من دون آن یحطمه ذلك العب> 
فلم یکن هناك سبب لبقائه حباً آنذاك آو غیر مشوه. فجأت یدرك توم 
آنه ییکي؛ یندب الرجال الذین قضوا لی یساره ویمینه في حین لم 
يشتهه الموت» وینتحب علی الرجال الذین فتلهم. 

في المنارة یدوّن بیاناً عن کل یوم فیکتب في السجل» وینظم 
تقریرا عمّا حدث ویقلّم برهانا عن آن الحیاة لا تزال مستمرة. في 
الوقت المناسب. عندما تبداً الاطیاف بالتحلل في هواء جانوس النقي؛ 
یجرژ توم علی التفکیر في حیاته المستقبلیة؛ شيء بدا طوال سنوات 
غیر ممکن. ایزابیل هناك في آفکاره» ضاحکة رغم کل شيء تشعر 
بفضول نهم بشآن العالم حولها؛ وتجعل من کل شيء لعبة. یتردد 
صدی نصیحه القبطان هاسلك في ذاکرته حین پذهب [لی سقيفة 
الحطب. وبعد اختیاره قطعة من جذر الا و کالبتوس القصیر. یحملها ٍلی 
وه 
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صخرة جانوس 
الخامس عشر من آذار 1921 


عريزني یز اییل؛ 

امن آذن تکونی بخیر حين تستلمین هذه الرسالة. آنا بأحسن 
حال» و أحب الحاة هنا. ریما پبدو هذا غریبا لکننی ها فعل 
فالهدوء بلائمني. هنالك شيیء سحري بشان جانوس» وهی لا تشبه 
ی مکان قد ذهبت له من قبل. 

آتمنی آن تستطيعي روية الشروق والخروب هناه والنجوم 
التي نز خر السماء بها في اللیل. الامر بشبه مراقبة ساعة وروية 
مجموعات النجوم وهي تنزلق في السماء. بربحنی آن أعرف انها 
ستظهر مهما یکن النهار سیئا والامور ردیئف وقد کان ذلك مفیدا 
في فرنسا. اضم او ات ی ی 
قبل الناس. نها تستمر باللمعاد» بخض النظر عم بجری. وآفکر 
في الضوء هنا علی هده الحال. مثل شظ؛ة نجم قد سقط علی 
الارض: یلمع فحسب؛ مهما بحدث. وفي الصیف او الشتاء في 
آئناء العاصفة او الطقس الجمیل» یستطیم الناس الاعتماد علیه. 

الافضل آذن آتوقف عن همذه الثرثرة. القصد هو آننی ارسل 
مع هذه الرسالة علبة صغيرة قد نحتها من حلك وامل آن تکود 
مفیدة. یمکن آذن تضعی فها خلبا آو مشابك شع او آي شيء آخر. 

ستکونین ان قد غیرت راك بشان بعض الامو واردت 
فقط القول انه باس بهنا فأئت فتاه رائعت» وقد استمتعت 
بالو قت الذي قضیناه معا 

يأتي المر کب غدا لذا ساأسلم هذه الی رالف. 


نوم 


7/0 


صخره جانوس 
الخامس عشر من حزبران 1921 
عزيزني ایزاییل ۱ 

اکتب هذابسرعة؛ لان الرجال یستعدون للمخادرة. سلمني 
رالف سالك و جید آن آسمع منك. انا سعید لاثتك أحبت العلبة. 
شکرا علی الصورة تدین جمیلف. لکنك لست ممتلثة 
الخدین کما في الواقع. آعرف این ساضعهاه في غرفة الفانوس 

حتی تستطعی الروفیة عبر النافدة. 
هی و اه ات 
في الحرب رجالا کلیرین تزوجوا في اجازة نلائة آبام قضوها فی 
انکلتراه من ثم عادوا فورا لمواصلة العرض وقد ظن" معظمیم 
وچ و ون یوبن ظنته زوجاتهم علی الارجح. 
سعض الحظ ساقدم اقتراحا لو قت قت طول» لذا فکری بحر ص. 
آنا مستعد للمجازفة اد کنت مستعدة ویمکنتي طلب اجازة 
استتنايية الی الشاطی في نهاية کانون الاول» لذا سیکون لديك 
وقت لتفکري فه بالامر. اذا غترت راك فسافهم. واذا لم 
تفعلی. فأنا آعدل؛ آن آعتني بسك دائما؛ وأسذل قصاری جهدي 

لاکود زوجا صالحا. 
المخلص تشك 
نوم 
انقضت الشهور الستة التالية ببطی ولم یکن هناك شيء ینتظره قبل 
ذلك. ٍذ کان توم قد اعتاد علی استقبال الأیام بوصفها غاية بحد ذاتها. 
آنذاك. کان هناك موعد زفاف. وترتیبات ينبغي |جراژها» وتراخیص 
یجب الحصول علیها. في آي دقيقة فراغ» سیتجول حول الکوخ ویجد 
شیثاً آخر یصلحه: النافذة في المطبخ التي لا تغلق باحکام» والصنبور 
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الذي یحتاج الی قوة رجل لفتحه. الام ستحتاج ایزابیل هنا؟ عندما 
عاد المرکب الاخیر» بعث یطلب طلاء لدهان الغرف ومراة للمزينت 
ومناشف وسماطاً جدیدا؛ وصحائف موسيقية للبیانو البالي. لم یکن 
قد مسّه قط لکنه یعرف آن ایزابیل تحب العزف. تردّد قبل آن یضیف 
الی القائمة ملاءات جدیدة» ووسادتین جدیدتین ولحافا. 


عندما وصل المرکب آخیراً لنقل توم من جل الیوم المنتظش 
سار نیفیل وایتنیش بخطوات واسعة علی الرصیف. مستعداً لشغل 
مکانه فی آثناء غیابه. 

«مل کل شي ‏ منتظم ؟). 

قال توم: «آمل مهذا». 

بعد توثق قصیر قال وایتنیش: «تعرف کیف تعامل منارق وساْفر 
لك بهذ!». 

قال توم متأثراً حقاْ بالاطراء: «شکر؟. 

سأل رالف حین آوشکوا علی الابحار: «هل آنت مستعد آیها 
الفتی ؟». 

قال توم: «الله وحده یعلم». 

«لیس هناك ما هو صدّق من هذا الکلام». آدار رالف عینیه ٍلی 
الأفق. «سنبحر الآن آیها المرکب الجمیل. وینبغی آن ننقل القبطان 
شربورن» حامل وسام الخدمة العسکرية» اٍلی فتاته». 

تکلم رالف الی المرکب بالطريقة نفسها التي آشار بها وایتنیش 
لی الفانوس؛ ککائن حي قریب من قلبه. الأشیاء التي یمکن لرجل آن 
یحّهاه کما فکر توم. بت ناظریه علی البرج» وعرف آن الحياة ستتغیر 
کثیرا حین یراه مجددا. شعر بوخزة مفاجثه: هل ستحب ایزابیل جانوس 
مثله؟ هل ستفهم عالمه؟ 
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الفصل السابع 


(همل ترین؟ فعلی هذا الارتفاع فوق سطح البحرء یصل الضوء (ٍلی 
قوس الارض؛ خلف الافق. لیس الشعاع نفسه واٍنما الطبف؛ وهجه». 
کان توم واقفا خلف (ٍیزابیل علی شرفة المنارة وذراعاه حولهاء وذقنه 
یرتاح علی کتفها. بعثرت شمس کانون الثاني نقاطاً ذهبية في شعرها 
الداکن. کانت سنة 1922 وفي الیوم الثاني لوجودهما وحدهما علی 
جانوس» بعد عودتهما من |جازة شهر العسل التي امتدت بضعة آیام 
في بیرث مباشرة الی الجزيرة. ۱ 

قالت ایزابیل: «الآمر يشبه النظر الی المستقبل. یمکن آن تمد یدك 
سلفاً في الوقت لانقاذ السفينة قبل آن تعرف آنها تحتاج ٍلی عون». 

«کلما کان الضوء آعلی» والعدسات آکبر آصبح الشعاع آکثر 
سطوعاٌ. هذا یصل اٍلی المکان الذي یستطیع آي ضوء بلوغه». 

قالت: «لم آصعد الی مثل هذا الارتفاع في کل حياتي قطّ! کأنني 
آطیر». وآفلتت منه لتمشي حول البرج مرة آخری. «وماذا تدعو الومیض 
مجددا؟ تلك الحلمة.... 

«الشخصیة یتمتع کل ضوء ساحلي بشخصية مختلفة. هذا یومض 
آربع مرات في کل دورة تمتد ائنتین وعشرین ثانية لذا تعرف کل سفينة 
من ومیض الثواني الخمس آن هذه جانوس, لا لیوین آو بريكسي آو 
آي مکان آخر». 

(کیف یعرفون؟». 
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«تحتفظ السفن بقائمة المنارات التي ستعبر بجانبها في مسارها. 
الوقت من ذهب ن کنت قبطان وهم دائماً متشوقون الی اجتیاز زاوية 
الرآس» ویریدون آن یکونوا آول من یفرغ الشحنة ویحمّل آخری. قضاء 
آیام آقل في البحر یوفر آجور الفریق آیضاء والضوء هنا لابعادهم عن 
المکان» وجعلهم یتابعون رحلتهم». 

رأت اٍیزابیل عبر الزجاج الستاثر السوداء الثقيلة لغرفة الفانوس» 
فسألت: «ما فائدتها؟). 

(الحمایة! لا تهتم العدسات بالضوء الذي تکبره» وذا استطاعت 
تحویل الشعلة الصغيرة ٍلی قدرة ملیون شمعة فتخيّلي ما یمکن آن 
تفعله بضوء الشمس عندما تبقی العدسات ثابتة طوال النهار. لا بأس 
بهتتا ان کت علی فد یه امیاله لکبه لیتم.خینا چدا غی نع 
عشر بوصات. لذا ينبغي آن تحمیهاء وتحمي نفسك. سأشوی لذا 
دخلت في آثناء النهار من دون الستاثر. ادخلي وساأريك کیف تعمل». 

رد الباب الحديدي خلفهما حین دخلا غرفة الفانوس وعبر 
الفتحة الی الضوء نفسه. 

(هذه عدسات جدیيدة - ساطعة کما جاءت». 

راقبت (یزابیل آقواس القزح التي تصنعها المواشیر. نها جمیلة 
حدا). 

«الجزء الاأوسط الکثیف من الزجاج هو عین الثور. یوجد في هذا 
الفانوس آربع عدسات. لکن قد یختلف الرقم وفقاً للشخصية. ينبفي آن 
یکون مصدر الضوء علی الارتفاع نفسه تماما حتی ترکزه العدسات». 

«وکل دواثر الزجاج حول عیون الثیران؟». کانت آقواس منفصلة 
من زجاج مثلث الشکل مرتثبة حول مرکز العدسات مثل حلقات لوحة 
رمي السهام. 
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(تکسر آول ثماني الضوء: : تثنیه وبدلاً من آن یصعد الی القمر آو 
ینزل ٍلی قاع المحیط حیث لا یفید حدا یذهب مباشرة الی البحر: 
تجعله یتعط ف .حول زاوية نوعا ما. الحلقات فوق العارضة المعدنة 
وأسفلها - آترین؟ آربعة عشر منها - تصبح آسمك وآبعد عن المرکز: 
نها تعکس الضوء الی الأسفل مجدداء لذا کل الضوء یرکز في شعاع 
واحد؛ ولا نتشر في کل الاتجاهات. 

قالت ایزابیل: «ذا لا یذهب آي ضوء من دون آن یکسب قوته». 

قال مشیراً ٍلی الادوات الصغيرة علی المنضدة المعدنية في 
وسط المساحة المغطاة بغلاف شبکي: «یمکنك قول هذاء وهذا هو 
الضوء نفسه». 

ییدو شیتا مهماه. 

«لیس مهماً الکن» لکن ذلك الغطاء الشبكي غلاف متوهج ویجعل 
الزیت المتبخر یشتعل ساطعاً مثل نجم» بعد تکبیره. سأريك اللیلة». 

نجمنا نحن! کآن العالم قد خلق من آجلنا فقط! مع آشعة 
الشمس والمحیط لدینا بعضنا لنفسینا». 

قال توم: «آظن آن ادارة المنارات تعتقد آنه تم توظیفي لاداء 


عمل لهم». 
( جیران فضولیین آو آفرباء مملین». داعبت آذنه. «آنت وآنا 
فقط ...). 


(والحیوانات. لا توجد آفاع علی جانوس لحسن الحظ. هناك 

۹ 

تا سای 

نهاء جملته عن الحیواتات المحليق مع استمرار ایزابیل في تقبیلهه وم 

یدیها في جیبیه بطريقة تجعل التفکیر مجهدا فضلاً عن التکلم بوضوح. 
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«نها قضیة...» کافح جاهداء «جذية التي آحاول ایضاحها هنا یا ایز. 
ينبغي آن تنتبهي من...». وأطلق آنینا حین وجدت آصابعها هدفها. 

قهقهت: «مني آنا... آنا المخلوق الأشد فتکاً علی هذه الجزیرة!». 

لیس هنا یا ایزه لیس في وسط الفانوس. دعینا...». سحب ۳ 
عمیقاٌ. «لننزل الی الأسفل». 

ضحکت ایزابیل. «بلی هنا!». 

«هذه ملکية حکومیة». 

«ماذا!؟ هل ستدون هذا في السجل؟». 

اطلق توم 1 
وتکلف مالاً آکثر مما سترینه آو آراه في الحباة. لا آرید آن آکون 
الشخص الذي یختلق عذرا بشآن آي شيء یکسر. تعالي» لننزل لی 
الاسفل». 

تدللت: «وماذا ان رفضت؟». 

قال: «حسناه آفترض آنني ساضطر لی -» ورفعها علی ورکه 
«رغامك یا حبيبتی». وحملها نزولاً علی مثات درجات السلالم الضيقة. 


آعلنت ایزاییل في الیوم التالي حین نظرت خارجاً الی المحیط 
الفیروزی المنبسط: «آوه ان المکان رائع هنا!». رغم تحذیرات توم 
الصارمة بشآن الطقس, آعلنت الریح هدنة ترحیب بها؛ وبدت الشمس 

کان قد آعادها اٍلی البحيرة الضحلة؛ بركة واسعة من اللازوردي 
الرائق لا یزید عمقها علی ست آقدام» والتي کانا یسبحان فیها آنذاك. 
علی اجازة للذهاب الی الشاطوع». 
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وضعت ذراعیها حوله. «آنا حیث آرید آن کون ومع الرجل 
الذي آرغب في التواجد معه» ولا شيء آخر مهم». 

حزکها توم برفق دائریا حين تکلم. «آحیاناً تجد الاسماك طریقها 
ٍلی هنا عبر فتحات في الصخور» ویمکنك اصطیادها بشبكة آو حتی 
التقاطها بيديك». 

(ماذا تدعی هده الير کة؟). 

لیس لها اسم». 

(کل شی یستحق اسما آلا تظن هذا؟». 

«حستأه یمکنك اطلاق اسم علیها ٍذا». 

فکرت ایزابیل لحظة وقالت: «آنا سم هذه بر كة الفردوس». ورشت 
حفنة من الماء علی صخرة. «ستکون هذه بقعة السباحة الخاصة بي». 

«أَنتِ بأمان عادة هناء لکن آبقي عينيك مفتوحتین؛ تحسباً فقط». 

سألت ایزابیل وهي تخوض في الماء من دون آن تصغي الیه 
تماما: «ماذا تعني؟». 

لا تستطیع آسماك القرش اجتیاز الصخور عادة؛ الا |ٍذا حدث 
مذ عال أو عاصفة آو شيء ماه لذا آنت علی الارجح بأمان هنا...». 

اعلی الارجح؟۱. 

(لکن» ينبغي آن تتوخي الحذر بشأن آشیاء آخری؛ قنافذ البحر 
مثلاً. احترسي عندما تمشین علی الصخور المغمورة بالماء والا قد 
تخدش الأشواك قدمك وتصابین بمرض. والراي اللساع تدفن نفسها في 
الرمال قرب حافة المیاه. [ذا دست علی الشوكة في ذیلها فستواجهین 
مشکلة و[ذا ضربت لی الأعلی وأصابتك قرب القلب» حسنا...». 
لاحظ آن زیزابیل قد التزمت الصمت. 

«مل آنتِ بخیر یا ایز؟». 
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«یبدو الوضع مختلفاً نوعاٌ ما حین تتکلم علی هذا النحو؛ حین 
نکون بعیدین الی هذا الحد عن العون». 

آمسك توم ذراعیها» وشدها لی الشاطی» وقال بابتسامة: «ساعتني 
بك يا حبيبتي» لا تقلقي». قبّل کتفیها» ووضم قفا رآسها علی الرمال 


في خزانة ٍیزابیل بجانب آکوام الثیاب الصوفية الشتوية السمیکت 
علّقت بضعة فسائین ؛ بسیطة؛ وهي سهلة الغسل» وصعبة البلی في آثناء 
یامها بعملها الجدید في تغذیة الدجاج آو حلب الماعز آو قطف 
الخضار آو تتظیف المطبخ. ی خی 
سرواله القدیم وترفع طرفه آکثر من قدم وتثبته بحزام جلدي متشقق تشم 
ی سا 
وتمشي من دون حذاء کلما استطاعت. لکنها علی الجرف تنتعل حذاء 
خفیفاً لحماية کعبیها من الغرانیت وتستکشف حدود عالمها الجدید. 
3 3 
اي ی تون باه وضو 0 بوقت قصیر منتشية قلیلاً بالحریف 
قزرت آن تجرب. قالت لتوم حین آحضرت له شطيرة ٍلی غرفة المراقبة 
ظهرآ. وهي لا ترتدي شیناً اطلاقا: «ما رآيك بالمظهر الجدید؟ لا آظن 
آنني احتاج الی ثیاب في یوم رائع مثل هذا». 
رفع حاجبا ورسم ابتسامة. «هذا لطیف جداء لکنك ستمرضین 
قریبا یا ایز». عندما آمسك الشطيرة داعب ذقنها. «هناك بعض الآشیاء 
التي ينبغي آن تفعلیها لتعيشي في منارة بعیدا عن الشاطیع یا حبي؛ 
آن تبقي عادية» حیث تأکلین في آوقات ملائمة» وتقلبین صفحات 
التقویم...» ضحك. «وثبقین ثوبك عليك. ثقي بي یا حلوتي». 
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متوزدة عادت (لی الکوخ وارتدت ۳۹ من عدة طبقات؛ ارتدت 
قمیصاً داخلیا؛ و و میا وستره صوفیف من ثم انتعلت حداء 
ویلنغتون وذهبت لتنبش البطاطا بنشاط غیر ضروري فی آشعة الشمس 
الحادة. 


سألت ایزابیل توم: «هل لديك خريطة للجزیرة؟». 

ابتسم. «آتخشین آن تتوهي؟ لقد قضیت هنا عدة آسابیم الان. ما 
دمت تذهبین في الاتجاه المعاکس للماءء فستصلین ٍلی المنزل عاجلا 
آو آنجلك والضوء قد یکون علامة أیضاا. 

(آرید خريطة فحسب. ولا بد آن هناك واحدة؟». 

«طبعاً توجد. وهناك خرائط للمنطقة کلها ان آردتهاء لكنني لست 
وائقاً بما قد تفیدك. فلا مکان لتذهبي الیه». 

قالت: «لب طلبي فحسب يا زوجي». وفبّلت وجنته. 

لاحقاً في ذلك الصباح» ظهر توم في المطبخ مع لفافة کبیرق 
وقمها بكياسة متکلفة اٍلی ایزابیل. «طلباتك آوامر یا سيدة شربورن». 

ردّت بالنبرة ذاتها: «شکراً لك هذا کل شيء حتی الان. یمکنك 
الذهاب يا سیدی». 

لعبت ابتسامة علی شفتي توم حین فرك دفنه. «ما الذي تنوین 
فعله یا آنستي ؟». 

لش مر شانات: آند۲۱۱: 

في الاسابیع القليلة التالیق خرجت ایزابیل في رحلات استطلاع 
کل صباح» وبعد الظهر آغلقت باب غرفة النوم» رغم آن توم کان 
ی لا تایبا تیه 

في [حدی الامسیات» بعد آن جففت آطباق العشاء جلبت اللفافة 
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وسلمتهاالی توم. «هذه لك» 
قال توم الذي کان یقراً مجلداً بالیاً عن ربط عقد الحبال: «شکرا 
یا حبي». رفع بصره قلیلا. «سآعیدها غدا». 
«لکن هذه تكث». 
نظر توم الیها. «انها الخريطة. آلیس کذلك؟». 
0 بنحو ماکر. «لن تعرف حتی تنظر» صحیح؟». 
بسّط الورقة لیجد آنها تغیّرت. وقد ظهرت و صغيرة في کل 
مکان منها» ٍضافة ٍلی رسوم وسهام ملونة. کانت آول فکرة خطرت له 
هي آن الخريطة تعود ملکیتها ٍلی الکومنولث, وآنه سیتعزض لتوبیخ 
قاس في جولة الفتیش الق فقد انبقت و ی بل ۳9۳ 
ابتسمت ایزابیل: «حسنا لم یکن صائبا لا تدعی الأماکن بأسمای 
لذا منحتها آسمای آتری؟». 
تضراالایهان ال و و وف او وال اتف 
حروفا صغیرة» شمیت بهاء مشل برکة الفردوس» والقمة العاصفت 
والصخرة الغادرة» وشاطوع حطام السفن. والخلیح الهادی» واطلالة 
توم» وجرف ايزي... والکثیر غیرها. 
قال توم مبتسما: «آفترض آننی لم آفکر فیها قط علی آنها آماکن 
منفصلة. کلها جانوس بالنسبة ليی». 
«هذا عالم الاختلافات» وکل مکان یسجحق اسما؛ مثشل غرف 
في منزل». 
سم یفگر توم اطلاقا في المنزل علی آه بتکّن من غرف آیضا 
ونما هو مجرد «منزل». حزن شيء فیه من تفكيك الجزيرة» وتقسیمها 
ٍلی صالح وطالح» وآمن وخطر وفضل التفکیر فیها علی آنها کل 
واحد. الآهم هو شعوره بالقلق من آن تحمل مناطق اسمه» فجانوس لا 
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تخصّه: کان هو من ينتمي الیها؛ کأنه قد سمع فکرة السکان المحلیین 
عن الأرض؛ لأآن عمله هو العناية بها فقط. 

نظر |لی زوجته التي کانت تبتسم بفخر من عملها اليدوي. ذا 
آرادت تسمية الاشیاء فربما لا ضیر في ذلك» وربما ستفهم طریقته 
في النظر الیها آخیرا. 


عندما یتلقّی توم دعوات للم شمل کتیبته. یرد علیها کتابیاً دائم 
ویرسل علی الدوام آطیب التمنیات» وبعض المال من آجل الولیمت 
لکنه لا یذهب آبدا. حسنا؛ نظراً لی کونه یعمل في منارة فهو لن 
یستطیع الذهاب حتی |ذا آراده ویعرف آن هناك بعض الاشخاص 
الذین سیشعرون بالراحة لرژية وجه مألوف» واعادة سرد قصة لکنه 
لا یرغب بالانضمام اٍلیهم. هناك أصدقاء فقدهم. رجال قد وثق بهی 
وقانل وارتعش معهم؛ رجال یفهمهم من دون آن ینبسوا بکلمةء ویعرفهم 
وکآنهم امتداد لجسده. یفکر في اللغة التي تربطهم معاٌ: کلمات صیغت 
لتغطي ظروفاً لم یواجهها آحد من قبل؛ «قنبلة یدویةا «قذيفة صغیرةا 
«صاروخ»: کل آنواع القذائف التي قد تجد طریقها ٍلی خندقك. کان 
القمل «تسلیة». والطعام «فتاتا»» و«الافة» جرحا یجعلهم يعيدونك الی 
مستشفی في |نکلترا. یتساءل عن عدد الرجال الذین لا یزال بمقدورهم 
تحدث هئه اللغة السرية. 

احیاناً عندما یستیقظ بجانب ایزابیل وهو لا یزال مشدوما؛ پرتاح 
لأنها لیست میتة. ویراقب عن کثب تتفسهاء فقط لیتوثق منهاه ومن 
نم یضع رأسه علی ظهرها ویتحشس نعومة جلدهاء وارتفاع جسدها 
وهبوطه في آثناء نومها. انها آعجوبة رائعة لم یر مثیلاً لها من قبل. 
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الفصل الثامن 


«ربماکان کل دلك الوقت في حياتي الذي فضیته من دونك 
اختبارا؛ للتو تق تس آنني أستحقك یا ایز». 

کانا ممددین علی بطانية علی العشب بعد ثلاثه شهور من وصول 
ایزابیل الی جانوس فیما لیل نیسان لا یزال دافتاً تقریباه ومزخرفاً 
بالنجوم. استلقت ایزابیل مغمضه عینیها» ترتاح في ثنیه ذراع توم 
الذي یداعب عنقها. 

قال: «آنت نصفي الاخر حتی النهایة». 

«لم آعرف قط آنك شاعر!». 

«آوه, لم آبدع هذاء وانما قرآته في مکان ما. قصيدة لاتينية ربما؛ 
آو آسطورة اغريقية آو شيء ممائل باي حال». 

سخرت: «آنت وتعلیم المدرسة الخاصة الخيالي!». 

کان بوم ذکری میلاد |ٍیزابیل» وقد حضر توم فطورها وغداء‌ها؛ 
وراقبها وهي تفك عقدة شريطة الفونوغراف الذي تآمر مع رالف 
وبلوي لیشحناه تعویضاً لها عن حقيقة آن البیانو الذي قذمه لها بفخر 
حین وصلت لم یکن صالحاً للعزف بسبب سنوات من الاهمال. 
کانت قد آصغت طوال الیوم الی شوبان وبرامس وتصدح آنذاك 
الانغام من المنارة» حیث وضعا الجهاز لتردّد الاصوات في حجرة 
الصوت الطبیعیه. 

قال توم مراقبأً سبابة ایزاییل وهي تلف خصلة من شعرها في 
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قة. ثم تحررها وتبداً باخری: «آحب طريقة قيامك بهذا». 

قالت وهي تشعر بالخجل فجاة: «آوه تقول آمي |نها عادة سیئت 
وآنا آفعلها دائماً کما یبدی من دون حتی آن آلاحظ». آمسك توم خصلة 
من شعرهاء ولفها حول اصبعه ثم ترکها تتحزر مثل راية خفاقة. 

قالت ایزابیل: «آخبرني أسطورة آخری». 

فکر توم لحظة. «آتعرفین آن جانوس هي الکلمة التي اس متا 
شهر کانون الثانی؟ شمّیت تیمناً باله هذه الجزيرة نفسه. له وجهان 
متعاکسان» وهو بشع جدا). 

(اله ماذا؟». 

«المداخل» وینظر دائماً في کلا الاتجاهین» مشتتاً بین طریقتین 
في رژية الاشیاء. ینظر کانون الثاني قدماً (لی السنة الجديدة» وخلفاً 
لی السنة القدیمة» فیری الماضي والمستقبل. والجزييرة تنظر في 
اتجاه محیطین مختلفین؛ جنوبا الی القطب الجنوبي» وشمالاً الی 
خحط الاستواء». 

قالت ایزابیل: «نعم لقد فهمت هذا». قرصت آنفه وضحکت. 
«آضايقك فحسب. فآنا آحب آن تخبرني آشیاء. علمني المزید عن 
النجوم. آين القنطورس مجددا؟». 

بل توم طرف اصبعهاء ومد ذراعه حتی شارت الی کوکبة 
النجوم. «هناك». 

(هل هي محبوبتك ؟». 

«آنت محبوبتي» وأفضل من کل النجوم مجتمعة». نزل ٍلی الاسفل 
لیقبّل بطنها. «ينبغي آن آقول «آنتما الائنان حبيباي»» آلیس کذلك؟ آو 
ماذا ٍن کان توأما؟ آو ثلائة توائم؟». 

ارتفع رس توم ونزل برفق مع آنفاس ایزابیل حین وضعه هناك. 
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ی (هل تسمع شیتا؟ هل بدا یتکلم معك؟». 

(نعم» هو یقول |نني یجب آن آحمل آمه اٍلی السریر قبل آن 
یصیح اللیل بارداً جدا». وضم زوجته بذراعیه» وحملها بسهوله الی 
الکوخ» في حین صدحت الموسیقی من الفونوغراف. 


شعرت ایزابیل بفخر کبیر حین کتبت الی آمها تزف لها نب 
الوافد المتوقع. «آوه. آتمنی لو کان بمقدوري - لا آعرف» السباحة 
الی الشاطی آو القیام بشيء ممائل» فقط لاعلمهما. انتظار المرکب 
يرهقني!». قبّلت توم وساألت: «هل نکتب الی آبيك؟ شقيقك؟». 

نهض توم وآشغل نفسه بالاطباق علی لوح التجفیف. وکل ما 
قاله: «لا داعي». 

آخبرتها ملامح وجهه المنزعج لکن من دون غضب. آلا تمضي 
قدما وخذت بلطف المنشفة من یده. قالت: «سأفعل هذاء فقد فعلت 
الخییر ۲ 

مس توم کتفها وقال: «ينبغي آن آتابع العمل علی کرسيك». 
وحاول آن یتسم حين غادر المطبخ. 

في السقيفة نظر الی آجزاء الكرسي الهزاز الذي بخطط لصنعه 
من آجل ایزابیل» وقد حاول آن یتذکر الكرسي الذي هزته مه علیه 
وآخبرته قصصا. تذکر جسده شعوره لدی حملها ایاه؛ وهو شی- 
غاب عنه عقودا. تساءل ان کان طفلهما سیتذکر لمسة [یزابیل بعد 
عقود في المستقبل» وبدت الأمومة شییاً غامضا. کم ينبفي آن تکون 
المرأة شجاعة لتبداً ذلك. کما ظن حین آمعن التفکیر في مسار حياة 
آمه لکن ایزابیل بدت عاقدة العزم بشأن هذا. نها الطبيعة یا توم 
ما المخیف في الامر؟». 
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عندما اقتفی في نهاية المطاف آثر آمه کان في الحادية والعشرین 
من عمره» وقد حصل للتو علی ٍجازة الهندسة. آخیرا؛ آصبح مسژولا 
عن حیاته والعنوان الذي زژده به المحقّق الخاص کان لنْزل في 
دارلینغرست. وقد 0 الباب» یشعر بغصّة آمل ودعر. و 
فجاأة الی عمر الثامنة مجددا. ضسمع اصوات:یاقسین آخرین نز مخ 
تحت الأبواب علی طول الممر الخشبي الضیق: نشیح رجل من الغرفة 
المجاورق وصرخة «لا یمکننا الاستمرار علی هذه الحال!» من امرأق 
مترافقة مع صیاح طفل» وفي مکان آبعد قلیل الحركة الصاخبة للوح 
السریر حیث تقیم المرأة المستلقية آمامه علی الارجح علاقة 

توق توم من الخريشة بقلم الروصاص علی الورقة ونعم» رقم 
الغرفة صحیح. بحث في ذاکرته مجدداً عن صوت آمه وهي تنشد له 
بلطف: «نها الأوباس السامّة یا صغيري توماس. هل نضع ضمادة 
علی ذلك الکشط؟». 

نم یلق قرعه جواباأ فحاول مجددا. آخیرا آدار المقبض بتردد 
ولم یقاوم الباب. آسرعت الرائحة المميزة للقائ لکنه آدرك بعد جزء 
من الثانية فقط آنها ملوّئهة بکحول رحیص ولفائف تبغ. في العتم ری 
سریرا متداعیا وکرسیا بالی؛ في ظلال بنیت ولاحظ شرخا في النافذت 
ووردة وحيدة في آنية قد ذبلت منذ آمد بعید. 

«مل تبحث عن ايلي شربورن؟». کان الصوت یخص رجلا صلع 
نحیلاً قد ظهر عند الباب خلفه. 

بدا غریباً جدا آن یسمع اسمها پنطق «يلي». «السيدة شربورن» 
هذا صحیح. متی ستعود؟». 

شخر الرجل. «لن تعود لسوء الحظ؛ لانها تدین لي بایجار شهر». 

بدت الحقيقة کلها خطأء ولم یستطع جعلها تتوافق مع صورة لم 
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الشمل الذي قد خطط له وحلم به طوال سنوات. تسارع نبض توم. 
«مل لديك عنوان بریدی؟». 

لیس حیث ذهبت. فقد توفیت قبل ثلائة آسابیم. دخلت فقط 
لاخراج آخر آغراضها». 

من بین کل المشاهد الممکنة التي قد تخیلها توم لم ینته آٍَ 

سأل الرجل بفظاظة: «مل تخطط للانتقال؟ آو الاستقرار؟». 
«من أجل ایجارها». ومشی بخطوات واسعة في الرواق» مکافحا دموعه. 

انقطع خیط الأمل الذي حافظ علیه توم طویلا؛ في شارع خلفي 
في سیدني» حین کان العالم علی شفا حرب. بعد شهر سیتطوع في 
الجیش» ویسجّل آن آقرب الناس الیه هی آمه. وعنوانها ذلك النزل. 
لم یکن مسوولو التجنید یهتمون کثیرا بالتفاصیل. 


الان» مزر توم یدیه علی قطعة الخشب الوحيدة التي قام بخراطتها 
وحاول آن یتخیّل ما قد یقوله في رسالة ٍلی آمه الیوم - لو آنها حیّة - 
وکیف یمکن آن یخبرها عن انتظاره الطفل. 

رفع شریط القیاس» واستدار ٍلی القطعة التالية من الخشب. 


«زبدي». نظرت ایزابیل اٍلی توم بوجه صارم» وفمها یرتعش قلیلا 
فقط عند الزاویتین. 
سأل توم متوقفا عن مهمة فرك قدمیها: «ماذا؟). 
کزّرت. بعد آن دفعت آنفها بین دفتي الکتاب حتی لا یری 
عینبها: (زبدی!. ۱ 
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«آنت لست جادة! ما هذا الاسم -». 

ظهر تعبیر (حباط علی وجهها. «هذا اسم خال آبي؛ زبدي زانزیبار 
غرایسمارك». 

وم ره ین تابعت: «وعدت جذتي علی فراش موتها 
آنني |ذا رزقت ابناً فسأطلق علیه اسم شقیقها. لا يمكنني آن آحلف 
بوعدی؟. 

(کنت آفگر في شي ء عادي». 

(هل تقول [ن اسم خال آبي شاذ؟». لم یعد بمقدور ایزابیل آن 
تتمالك نفسها وقتاً آطول» وانفجرت ضاحکة. «نلت منك! نلت منك 
ای 

«وقحة صغیرة! ستأسفین علی هذا!». 

(۰۷ توقف! توقف!». 

قال وهو یدغدغ بطنها وعنقها: «لا رحمة!». 

(استسلم!). 

«فات آوان ذلك الان!». 

کانا مستلقیین علی العشب المودي الی شاطوم حطام السفن» 
والوقت بعد الظهر والضوء الباهت یصبغ الرمال بالأصفر. 

توقف توم فجاة. 

سألت ایزابیل وهي تنظر من تحت الشعر الطویل العالق فوق 
وجهها: «ما الخطب؟». 

آبعد الخصلات عن عینیها؛ ونظر |لبها صامتاً. وضعت یدها علی 
و جنته. (توم؟». 

«يدهشني الأمر آحیانا. قبل ثلائة شهور لم یکن هنا الا آنا وآنت 
والاآن توجد حیاة آخری» ظهرت فجاة» مثل...». 
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(مثل طفل». 

«نعم. مثل طفل. لکن. آکثر من هذا یا ایز. عندما کنت آجلس في 
غرفة الفانوس قبل وصولك. اعتدت التفکیر بشآن معنی الحیاة. آعني 
مقارنة بالموت...». آوقف نفسه. «آنا آتفوه بالهراء الان وساصمت». 

وضعت یزابیل یدها حول ذقنه. «آنت لا تتکلم کثیراً عن الاشیاء 
یا توم آخبرني». 

«لا یمکننی صوغ ذلك بکلمات. من آین تأتي الحیاة؟». 

«هل هذا مهم؟». 

شکك: «هل هذا مهم؟». 

(ٍنه آمر غامض» واننا لا نفهم». 

(انقضت آوقات آردت فیها ۳ ومذا کل ما يمکنني قوله ك. 
انقضت آوقاتاً رأیت فیها آخر آنفاس رجل. وآردت آن آسأله: الی آبن 
تذهب؟ کنت هنا بجانيي قل توایاه والان حدئت بعض القطع المعدية 
ثقوبا في جلدل؛ لها ضربتك بسرعة کافت وفجاة اصبحت في مکاد 
اخر. کیف یحدث هذ۱؟). 

ضمّت ایزابیل رکبتیها بذراع واحدة وبالید الاخری استندت علی 
العشب بجانبها. وتحدئت بوجدانية حول الموضوع. 

فردٌ علی ما طرحته من وجدانیات بلامبالاة ظاهرة. 

بالحاح مفاجی» سالت: «آنظن آننا سنکون في المکان عینه بعدما 
نرحل عن هدذا العالم؟». 

ضمّها توم. «انظري الان ٍلی ما فعلته. کان ينبغي ابقاء فمي 
السخیف مغلقا. هیاه نحن في وسط عملية انتقاء آسمای وکنت آحاول 
فقط |نقاذ طفل مسکین من مصیر حياة زبيدي شيء زانزیبار. آين نحن 
من آسماء البنات؟». 
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(آلیس» امیلیا» آنابیل آبریل آریادن -». 

رفع توم حاجبیه. «ها قد بدأت مجددا... آریادن! ستکون الحياة 
في منارة قاسية کفاي فدعینا لا نثقل کاهلها باسم سیضحك الناس 
علیه». 

قالت ایزابیل بتکشیرة: «لم تتبو تبقّ الا متا صفحة فقط». 


(ینبغی آن نسرع ۳ 


تلك الامسیت عندما نظر من الشرفت عاد توم الی تساژلاته عن 
الروح ومصدرها. 

هنا؛ هو آمن وموفور الصحة مع زوجة جميلة وینتظران طفلا 
سيأتي عما قریب اٍلی هذه الحياة. 

عاد ٍلی غرفة الفانوس» ونظر مجدداً ای صورة ایزابیل المعلّقة 
ها که وهی اف کل لو 


کانت هدية توم الأخری من المرکب الاخیر کیب رعاية الطفل 
بفاعلية لام الاسترالیت تألیف د. صمویل ب. غریفیشس» الذي قرأته 
ایزابیل في آي لحظة متوافرة. 

آمطرت توم بمعلومات منه: «هل کنت تعرف آن الرَضفة لیست 
عظمة؟». آو «کم تظن عمر الطفل حین یستطیع تناول الطعام من 
ملعمّهة؟». 

«لا فکرة لدی پا ایز». 

(هبا خحمن !) 

«صدقا» کیف سأعرف؟». 

اشتکت: «آوه» آنت لست مسلیا!». وغاصت فی الکتاب من 
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خلال آسابیع» أضحت الصفحات مزركشة الحواف وملطخة ببقع 
عشبية من آیام تقضیها علی الرأس البحري. 

(ستنجبین طفلا ولست تتحضرین لامتحان». 

(آرید فقط فعل الصواب. فلا يمکنني الذهاب (لی المنزل المجاور 
وسوال آمي» آلیس کذلك؟». 

(آوه ايزي - بیلا» ضحك توم. 

«ماذا؟ ما المضحك؟». 

( شيء لا شیء اطلافا. لن آغیر شیتاً فيك». 

ابتسمت. وقبلته. (ستکون ابا رائعاء آعرف هذا». انبشق سوال 
في عینیها. 

حثها توم: «ماذا؟. 

رآ ش ی ۶. 

( لا حتا ماذا؟». 

«أوك لماذا لا تتکلم عنه آبدا». 

«لا آکرٌ له آي محبة». 

(لکن» کیف کان؟». 

فکر توم في ذلك» وکیف یمکن آن یصفه پ(یجاز؟ کیف یمکن 
آن یفشر النظرة في عینیه. والثغرة الخفية التي تحیط به دائماء وتمنعه 
من اجراء آي تواصل؟ «کان محقُ محقأاً دائمأ» بغض النظر عن 
الموضوع» ویعرف القواعد ویلتزم بها؛ مهما حدث». عادت آفکار 
توم الی الشخص الممشوق الطویل الذي آلقی ظله علی طفولته؛ کان 
قاسیاً وبارداً مثل قبر. 

«مل کان صارما؟». 
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آطلق توم ضحکء مريرة. «کلمة صارم لا تفیه حقه». وضع یده 
علی ذقنه حین آمعهن التفکیر في الامر. «ربما آراد فقط آن یتوثق من 
عدم تمزّد ولدیه» وکنا تْضرب بحزام لاقل شيء. حسناء کنت أضرب 
بحزام لاقل شيء» وسیسل دائما الفتی الذي يشي بي ینجو بنفسه). 
ضحك مجددا. «بماذا آخبرك؟ اٍنه یجعل الانضباط العسکري سهلا. 
لا تعرفین آبداً ما ستکونین شاکرة له». تجهّم وجهه. «وأفترض آن 
الوجود هناك یجعل الأمر آسهل عارفا آنه لا آحد سیفطر قلبه ان 
استلم البرقیة». 

«آوه یا توم! لا تقل آبدا شیئاً ممائلا!». 

قزب رأسها من صدره وداعب شعرها بصمت. 


هنالك آوقات لا یکون فیها المحیط محیطا؛ لیس آزرق» آو حتی 
ماء وانما هو انفجار عنیف من الطاقة والخطر. یقذف نفسه علی 
الجزیرة» مثیراً رذاذاً فوق آعلی المنارة وقاضماً آجزاء من الجرف» 
ومصدراً صوت زئیر وحش لا یعرف غضبه حدوداء وتلك هي الليالي 
التي تبرز فیها حاجه ماشة الی الضوء. 
في آسواً تلك العواصف. یبقی توم مع الضوء کل اللبل ٍذا 
دعت الحاجة ویستمد الدفء من سخان الکیروسین ساکباً شایا 
حلواً من دورق معزول. وهو یفکر بشأن الأوغاد المساکین علی متن 
السفن ویحمد الله لأنه بآمان ویراقب بحثاً عن آنوار استخاثة؛ ويبقي 
الزورق الصغیر مستعداً للابحار رغم آنه قد لا ینشع في بحر مثل 
کت بر اوته: 
في لبلة آیار تلك. جلس توم یحمل قلم رصاص ودفتر ملحوظات 
ویجمع آرقاماء کان راتبه السنوي 327 جنیها. کم یکلف زوح أحذية 
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للاطفال؟ مما قاله رالف» یبلیها الاولاد بسرعة کبیرة» ومن ثم هناك 
الثیاب وکتب المدرست. طبعاً (ذا بقي في دارة المنارات» فستعلم ایزابیل 
الاولاد في المنزل» لکن في لیال مثل تلك. تساءل ان کان جلب آحد 
لی هذه الحياة المزرية آمراٌ منصفا» فضلاً عن آطفال. حفُزت الفکرة 
کلمات جاك روسل آحد عاملي المنارات في الشرق» وکان قد آخبر 
توم: «آفضل حياة في العالم للأطفال آقسم. کل آولادي الستة آصحاء 
مثل المطر وجاهزون دائماً للالعاب والاثار وهم یستکشفون کهوفا 
ویصنعون حجیرات. هم مجموعة ملائمة من الرواده والسيدة تتوثق 
من |نجازهم دروسهم. صدقنی» تربية آطفال في محطة منارة سهلة 
مثل غمزة!). 

عاد توم ٍلی حساباته. کیف یمکن آن یوفر آکثر قلیلاًه ویتوثق 
من وجود مال کاف للثیاب والاطباء و... الله یعلم ماذا غیر ذلك. 
جعلته فکرة آنه سیصبح آباً عصبیاً ومتنبهاً وقلقا: 

عندما عاد ذهنه الی ذکریاته عن آبیه» دوت العاصفة حول المنارق 
واصتت آذني توم عن اي صوت آخر تلك اللیلة؛ اصمتهماعن 
صرخات ایزابیل التي تصرخ طالبة العون. 
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الفصل التاس و 


سأل توم مرتبکا: «مل آحضر لك کوباً من الشاي؟». کان رجلا 
عملیا: امنحه آداة تقنية حسَاسة فیحافظ علیهاء أو شیتاً مکسورا فیصلحه 
بتأنْ وکفاءة. لکن بمواجهة زوجته الحزینة» شعر بآن لا حول له ولا قوة. 

ك ترف لیزایل بصرهاء فحاول مجددا: «بعض مسحوق 
فنسنت؟». تضمّنت الاسعافات الاولية التي یتعلمها عمّال المنارات: 
(سغاف لغرقی: ومعالجة انخفاض حرارة الجسم والاصابة بضربة 
شمس. وتعقیم الجروح. وحتی مبادی البتر؛ لکنهم لم یخبروهم 
شیتاً- علی کل حال - عن آمراض النساء وبقي الاجهاض 
غامضاً لتوم. 

کان قد انقضی یومان منذ العاصفة المروعة ویومان منذ بذاً 
ار جهاض والدم لا یزال ینزف. وایزابیل لا تزال ترفض السماح 
لتوم بطلب العون. بعد بقائه في مرصده في تلثك الليلة العاصفت کان 
قد عاد آخیرا لی الکوخ بعد طفاء الضوء قبل الفجر تمام؛ وجسده 
بامس الحاجة الی النوم لکن عندما دخل غرفة النوم» وجد [یزابیل 
مکورة علی نفسهاء والسریر منقوع بالدمای وبدت النظرة في عینیها 
يائسة بنحو لم یره توم من قبل. قالت: «آنا اسف اسفة جدا آسفة 
جدا جدا». ثم غمرتها موجة آخری من الالم فتأوهت وضخطت بیدیها 
علی بطنها؛ علی آمل آن توقفه. 

قالت آنذاك: «ما الفائدة من الطبیب؟ لقد ذمب الطفل». شرد 
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بصرها؛ وتمتمت: «کم آنا عديمة الفائدة! تنجب النساء الاأخریات 
أطفالا بسهولة سقوط شجرة». 

(ليزي - بیلا» توقمي. 

(ٍنه ذنبي یا توم آنا وائْقة». 

«هذا لیس صحیحاً یا ایز». سحب رآسها ٍلی صدره وقّل شعرها 
مراراً وتکرارا. «ستنجبین آخر» ویوماً ما عندما یصبح لديك خمسة 
آطفال یرکضون في الارجاء ویزعجونك سیبدو هذا کله حلما». لف 
شالها حول کتفیها. «الجو جمیل في الخارج. تعالي لنجلس علی 
الشرفت فهذا سیفیدك». 

جلسا جنباً للی جنب علی کرسیین من الخیزران» وایزابیل مغطاة 
ببطانية زرقاء مقلم وراقبا تحرك الشمس في سماء آخر الخریف. 

تذکرت یزابیل کیف آذهلها خواء ذلك المکان» مثل شراع آبیض 
مع بداية وصولها؛ وکیف بدأت تراه تدریجیا کما یفعل توم» وتستمتع 
بالتغییرات الدقيقة: الغیوم في آثناء تکونها وطفوها في السماء وآشکال 
الامواج التي تتأثر بالریاح والموسم» ویمکن - |ذا عرفت کیف تقرآها - 
آن تخبرك عن طقس الیوم التالي. کانت قد تالفت آیضا مع الطیور 
التي تظهر من وقت الی آخر؛ تأتي عشوائياً مثل البذور التي تحملها 
الریاح. آو الطحالب البحرية التي تلقی علی الشاطی. 

نظرت لی شجرتي الصنوبر وبکت فجاة من وحدتهماء وقالت 
علی حین غرة: «ينبغي آن تکون هنا غابات. آنا آفتقد الاشجار یا توم 
وأفتقد آوراقها ورائحتها وحقيقة وجود الکثیر منها. آوه يا توم آفتقد 
الحیوانات آفتقد الکنغر کثیرا! آفتقد کل ذلك». 

«آعرف هذا یا حبيبتي ايزي». 

«لکن. آلا تفتقدها آنت؟». 
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«آنتِ الشيء الوحید في العالم الذي آریده یا ٍیزه وآنتٍ هنا. کل 
شی ء آخر سیکون بحیر » فرط آمنحبه وقتا». 


غطت طبقة شفافة وناعمة کل شی؛ مهما ابرت ایزابیل علی 
نفض الغبار عن صورة زفافهاه وصورة هیو وألفي بزیهما الرسمي في 
آسبوع التحاقهما بالخدمة عام ۰1916 مکشرین وکأنهما قد ذعیا ٍلی 
حفل. لم یکونا آطول رجلین في مستشفیات القوات المسلحة وانما 
کانا متقدین مشل خردل» ومفعمین بالحيوية» ویعتمران قبعتین مائلتین 
جدیدتین. 

کانت علبة خیاطتها مرتبة كماينبغي لها» لا فوضوية مثل علبة 
آمها. وکانت ابر ودبابیس تخترق البطانة الخضراء الفاتحت وقطع وب 
ملقاة منفصلة لم تنته درزاتها بعد؛ مثل ساعة محطمة. 

جثم عقد اللالی الصغیر الذي قدمه لها توم هدية بمناسبة زفافهما 
في العلبة التي صنعها لها. کانت فرشاة الشعر وأمشاط صدةة السلحفاة 
الاشیاء الاخری الوحيدة في مزینتها. 

ذهبت [یزابیل [لی حجرة الجلوس تراقب الغبار والشرخ في 
الجص قرب طار النافذة والحافة البالية للبساط الأزرق الداکن. کان 
الموقد یحتاج [لی تنظیف. وبطانة الستاثر بدأت تتمژق من التعزضص 
المستمر لعوامل الطقس القاسیة. ویتطلّب مجزد التفکیر ببساطة في 
(صلاح آي منها طاقة آکبر مما یمکنها استجماعه. کانت قبل آسابیم 
فقط مملوءة توقعاٌ وحیویة» في حین تبدو الغرفة الان مثل تابوت. 
وحیاتها توقفت عند حافته. 

فتحت آلبوم الصور الذي آعذته لها آمها علی آنه هدية مغادرتها 
المنزل» وفیه صورها وهي طفلة واسم استودیو المصور؛ غوتشر 
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ممهورا علی قفا کل منها. ورأت صورة لوالديها في بوم زفافهما؛ 
وصورءة للمنزل. مزّرت اصبعها علی الطاولة وآوقفته علی المندیل 
المزرکش الذي صنعته جدتهامن آجل جهازها» ومن ثم انتقلت الی 
البیانو» و فتحته. 

کان خشب الجوز مشققاً فی آماکن مختلفة وقد کتب علی 
الصفيحة الذهبية فوق لوحة المفاتیح ایفستاف» لندن وقد تخیّلت 
کثیرا رحلته الی آسترالیا: والحياة الأخری التی یمکن آن یحیاها 
منقوصه تعزفها آصابع صغيرة مترددة آو حتی علی مسرح. لکن في 
روف هه ماب هی ره العط اف العت .عای هده ال ره 
وقد سرقت العز له والطقس صو ته. 

ضفغطت علی مفتاح سي ببطء شدید جعله لا یصدر صوتا. کان 
المفتاح العاجي الدافی ناعماً جداً مثل آصابع جدتها. وأعادت اللمسة 
ذکری دروس الموسیقی بعد الظهر. واصدار نغمة بحرکه مضادة؛ 
ثمانية واحدة ثم اثنتان وثلاث» وصوت کرة الکریکت علی الخشب 
في آثناء لعب هیو وآلفي في الخارج في حین تحقق هي «السيدة 
الصغیرة»» «ٍنجازات» وتصغي لشرح جذتها مجددا عن آهمية الحفاظ 

ستتذمر یزابیل: «لکن هذا غباء؛ الحرکة المضادة!». 

علقت جذتها: «حسنا ستعرفین کل شيء عن الحرکة المضادة 
یا عزيزتي». 

«آلا يمکنني لعب الکریکت یا جدتي؟ قلیلاً نقط ئم 
سأعود». 

«الکریکت لیست تلعبة لفتاة. هیا الاآن» دراسة شوبان». ستسحب 
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نفساء وتفتح کتاباً موشوماً بعلامات قلم رصاص وآصابع صغيرة ملطْخة 
بالشوکولا. 

لامست [یزابیل المفتاح مجدداء وشعرت بحنین مفاجی» لیس 
للموسیقی فقط وانما لذلك الوقت الذي استطاعت فیه الاندفاع 
(لی الخارج» وضم تنورتهاء والوقوف مثل حارس الوکت لشقیقیها. 
ضغطت علی المفاتیح الاخری؛ وکآن بمقدورها ٍعادة الماضي لکن 
الصوت الوحید الصادر کان الطقطقة المکتومة للخشب علی قاعدة 
لوحة المفاتیح حیث آصبح اللیاد بالی. 

هت کتفیها لتوم حین دخل: «ما الفائدة؟ انتهی آمره کما آظن؛ 
مثلي ان وبدت تبکي. 

بعد آیام» وقف کلاهما بجانب الجرف. 

ضرب توم بالمطرقة علی الرمز الديني الصغیر الذي صنعه من 
بعض الخشب الطافي حتی ثبْته بالاارض. وبناءٌ علی طلب زوجته نقش 
0 آیار 1922 سنتذکرك دائما». 

آمسك المجرفة. واَعدٌ حفرة لشجيرة (کلیل الجبل التي نقلها من 
حديقة الأعشاب» وشعر بغثیان داخله مثل شرارة ذاکرة تنتقل بین طرق 
الرمز الديني وتجهیز الحفرة. تعزقت راحتا یدیه» رغم آن المهمة لا 
تتطلب جهدا بدنیا کبیرا. 


راقبت ایزابیل من عل علی الجرف رسو مر کب مهب الریح 
وعرفت آن رالف وبلوی سیصعدان قریبا» ولا حاجة اٍلی الذهاب 
و لعرعست اقا شتا | اللوح الخشبي» ولدهشتهاء» ترجَل رجل الث 
معهما؛ رغم عدم استدعاء آفراد صيانة. 
ظهر توم في آعلی الدرب في حین تلکاً الثلائة الااخرون عند 
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الرصیف. بدا الغریب. الذي یحمل حقيبة سوداء کما لو آنه یواجه 
نش ارف ی 

کان وجه ایزابیل مه متجهماً وغضبا حین اقترب منها توم: «کیف 
تجرو!». 

کرر توم. (کیف آجرو؟!). 

«طلبت منك آلا تفعل ذلك ومضیت قدمابآي حال! حسناه 
ينبغي آن تعیده آدراجه. ولا تزعح نفسك باستقباله هناه فهو شخص 
غیر مرغوب فیه*. 

بدت (یزابیل دائماً مثل طفلة حین تغضب وآراد توم آن یضحك 
لکن تکشیرته زادتها غیظاٌ. وضعت یدیها علی شفتبها. «آخبرتك آنني 
لا آرید طبیباء لکنك فعلت هذا من وراء ظهري. ان آسمح له بفحصي 
ليخبرني شیثا آعرفه سلفاه وينبغي تي آن تخجل من نفسك! حستأه یمکنك 
آن تعتني بهم؛ یس 6 

نادی توم: «ايزي! ايزي انتظري! لا تفقدي صوابك یا حبي. 
هو لیسس...». لکنها کانت قد ابتعدت کثی را آن ذاك لتسمع باقي 
کلماته. 

سأل رالف حین وصل توم: «حسنا؟ کیف تقبّلت الأمر؟ بسرور 
شدید کما َخمن!». 

«لیس تماما». دفع توم قبضتیه في جیبیه. 

«لکن...». نظر رالف الیه ذاملا. «ظننت آنها ستفرح حقاء فقد 
تطلب الأمر کل فتنة هیلدا لاقناعه بالمجيء» وزوجتي لا تستخدم 
فتنتها کیفما اتفق!». 

دي...0.فگرتوم ماقم تفسیرً «فهمت الامر علی نحو 
خاطوم. اسف |نها منزعجة قلیلا» وعندما تکون علی هذه الحال» فکل 
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ما یمکن فعله هو التراجم وانتظار هدوء العاصفة. في هذه الائناء سأعد 
شطائر من آجل الغداء کما آخشی». 
اقترب بلوی والرجل» وبعد التعارف» دخل الاربعة المکان. 


جلست ایزابیل علی العشب قرب الخلیج الصغیر الذي آسمته 
الغادر وهی تستشیط غضبا. کرهت ذلك؛ حقيقة آن یکون غسیلها 
الوسخ من شأن کل شخص آخر. کرهت حقيقة آن رالف وبلوي 
سیعرفان» وسیقضیان علی الارجح الرحلة کلها وهما یناقشان مشکلتها 
الخاصت والله وحده یعرف ماذا ۳ بدا استدعاء نوم للطبیب صد 
رغبتها الصريحة خيانة. 

جلست تراقب الماء» وکیف یلعب النسیم بالامواج التي بدت 
هادئة ومتکورة فی النهار. انقضت ساعات. وشعرت بالجوع. ثم 
بالهدوء لکنها رفضت الذهاب الی فرب الکوخ في آنناء وجود الطبیب 
ودرجة لونها الخضر. في آنناء ٍصغائها ٍلی الأصوات المختلفة للریاح 
والماء ۱ فصیرة متکررة. 
آهي آتية من المنارة؟ آم من الکوخ؟ لم یکن الرنین المعتاد للمعدن من 
مه مرج دا هذه المرة بدرجة مختلفة. کانت للریاح علی 
جانوس طريقة خاصة بتوزیم آصوات الی ترددات منفصلة وتشویشها 
حین تعبر الجزيرة. حط طائرا نورس علی الارض قربها وتشاجرا علی 
سمکة واختفی الضجیج الخافت أصلا. 

عادت الی تأمّلها. حتی آثار انتباهها صوت ممیز حمله الهواء. 
کانت نغمة شاذْة لکنها تصبح آعلی في کل مرة. 
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توم آن یعزف نغمةء فظّنت آنه الطبیب البائس. یبدو مصمماً علی وضم 
آصابعه حیث لا یراد لها. لم تتمکن قط من عزف نغمة علی البیانی 
وبدا آنذاك کما لو آنه يغني» ودفع الغضب ایزابیل ی صعود الدرب» 
مستعدة لطرد المتطفل بعیداً عن الأداق» وعن جسدها ومنزلها. 

تجاوزت المباني الخارجية» حیث رأت توم ورالف وبلوي 
یکدسون آکیاس طحین. 

شرع رالف: «مرحباً یا ایزاب -» لکنها تجاوزته ودخلت المنزل. 

اندفعت الی حجرة الجلوس» وبدأت تقول: «ٍذا لم تمانع 
فهذه آداة حساسة جداً -». لکنها لم تکمل. محتارة من منظر البیانو 
العاري تماما وعلبة الأدوات المفتوحة» والغریب الذي پدیر الصمولة 
فوق آحد الاسلاك النحاسية باأداة صغيرة حین یضغط علی المفتاح 
الموافق. 

قال من دون آن ینظر الیها: «نورس متییّس» هذه هي مشکلتك. 
حسناء احدی مشاکلك. ضافة الی عشرین سنة من الرمال والملح 
والله یعلم ماذا غیرها. عندما آستبدل بعض قطع اللبّاد سیصبح الصوت 
افضل». تابع تعییر المفتاح وتدویر الصمولة في آثناء کلامه. «لقد 
ریت کل شيء في مهنتي؛ جرذان میتة» شطائر قطا قماشیا. یمکن 
آن آلف کتاباً عن الاشیاء التي یعثر علیها داخل بیانو» رغم آننی لا 
آستطیع ابلاغك کیف وصلت الی هناك. وأظن آن النورس لم یطر 
(لی الداخل من تلقاء نفسه». 

شعرت ایزابیل بالدهشة تعقد لسانها» وکان فمها لا یزال مفتوحا 
حین أحسّت بید علی کتفها؛ فاستدارت لتجد توم وتوردت خجلا. 

قال: «یا لها من مفاجاة! هه؟». وقبّل وجنتها. 

احسنا... حسنا؛ کانت...». تلاشی صوت لیزابیل. 
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وضع یده حول خصرها ووقف کلاهما لحظة. وجبیناهما 
متلامسان» قبل آن ینفجرا ضحکا. 

جلست في الساعتین تین مرابةالُدوزن وهو پُخرج آصوااً 
جمیلةه ویجعل النغمات ترن مرة آخری» آعلی من قبل» وأنهی عمله 
بعزف مقطوعة معروفة. 

قال وهو یجمع آدواته: «لقد بذلت قصاری جهدي یا سيدة 
شربورن. ينبغي نقله لی الورشة. لکن رحلة الذهاب والعودة ستضرّه 
بقدر ما ستفیده. لن یکون مثالیاً علی المدی الطویل لکنه سيفي 
بالغرض». سحب كرسي البیانو ی الخارج. هل ترغبین بتجربته؟». 

جلست ایزابیل مقابل لوحة المفاتیح» وضخطت علی نغمة ایه 
بحر که مضادة. 

قالت: «حسنا هذه نغمة آفضل من قبل». شرعت تعزف بدایات 
لحن هاندل وتبحث في ذاکرتها حین تنحنح آحدهم. کان رالف واقفا 
حلف بلوي عند البوابة. 

قال بلوي حین استدارت لتحییه: «لا تتوقفي!». 

قالت وهي تکاد تقف: «کان ذلك فظاً جداء آنا آسفة!». 

قال رالف: «لا شيء من هذا اطلاقأ». تکلم مقلماً من خلف 
ظهره شیئا مربوطا بشريطة حمراء: «واليك هده؛ من هیلدا». 

(آومی هل آفتحها الان؟». 

«الافضل آن تفعلي! |ذا لم أقدّم لها تقریرا مفصّاتٌ فلن ينتهي 
النقاش بشآن هذا آبدا!». 

فتحت [یزابیل الغلاف ووجدت منوعات غولدبرغ من باخ. 

یظن توم آن بمقدورله عزف هلا الشوع من الألحان بعینن 
مغمضتین». 
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«لم آعزفها منذ سنوات. لکن - آوه آحبها کثیرا! شکرا لك!». 
عانقت رالف وقبلت وجنته. وقالت مع قبلة مت مصادفة شفتیه حین 
استدار: «وآنت آیضا یا بلوی». 

توزد کثیراً ونظر ٍلی الأرض وقال: «لم یکن لي شأن بهذاء فآنا 
لا آعرف شیثا». لکن توم اعترض. لا تصدّقي کلمة من هذاء فقد قطع 
کل المسافة ٍلی آلباني لاحضاره» واستغرق الامر منه کل یوم آمس». 

قالت: «في هذه الحال» تستحق قبلة (ضافیتة». وطبعت آخری 
علی الخد الاخر. 

وقالت وهي تقبّل مدوزن البیانو: «وآنت یضا!». 


تلك اللیلة» حین توثق من الرّتینقه استمتع توم بلحن باخ حین 
صعدت النغمات المنتظمة سلالم المنارة وصدحت في آرجاء غرفة 
الفانوس» متمایلة بین المواشیر. کانت ایزابیل مثل الزثبی الذي جعل 
الضوء یشتعل؛ غامضة. یمکن آن يداوي ویسم» ویستطیع تحمّل ثقل 
الضوء کله» لکن بمقدوره الانکسار الی آلف جزی-ء لا یمکن الامساك 
به. ویطفو في کل الاتجاهات؛ هارباً من نفسه. خرج توم الی الشرفةه 
وعندما تلاشت آضواء مرکب مهب الریح خلف الافق» تضرع بدعاء 
صامت من آجل ایزابیل ولیس من آجل حیاتهما معأه ومن ثم عاد ٍلی 
السجل» وکتب في عمود «ملحوظات» الاربعاء 13 آیلول 1922: ازاثر 
علی متن مرکب المود: ارشي بولوك مدوزن بیانو. موافقة سابقفا. 
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الفصل العاشر 


السابع والعشرون من نیسان 1926 


کانت شفتا ایزابیل شاحبتین وعیناها کنیبتین» ولا تزال تضع یدها 
بمحبّةٍ علی بطنها آحیانا؛ قبل آن یذگرها تسطحه بأنه فارغ. رغم ذلك 
ظهرت علی قمصانها بقع من آخر كمية حلیب آفرزها ثدیاها بغزارة في 
الایام الاولی؛ وليمة ضیف غائب ثم رکه شاداد کال الا لیا 

وقفت وهي تحمل ملاءات بیدیها: لم تتوقف الأعمال المنزلیت 
کمالم یتوقف الضوء. بعد ترتیب السریر وطي وب نومها ووضعه 
تحت الوسادة» ذهبت لی الجرف لتجلس بجانب القبور قلیلاه وآولت 
القبر الجدید رعاية کبیرة متسائله عن [مکانیه نمو شجيرة کلیل الجبل 
الصغيرة. انتزعت بعض الأعشاب الضارّة من حول الرمزین الدینیین 
الاأقدم» الکالحین نتيجة سنوات من الملح» واٍکلیل الجیل ینمو بعناد 
رغم العواصف. 

عندما وصلها صوت بکاء طفل مع الریح» نظرت من دون تفکیر 
الی القبر الجدید. وقبل آن یتدخل المنطق. انقضت لحظة آخبرها 
عقلها فیها آن کل ذلك غلطة؛ فالطفل لم یولد میتاً باکر لکنه حي 
ویتنفس. 

تلاشی الوهم لکن البکاء استمر ومن ثم جاء صراخ توم من 
الشرفة - «علی الشاطوم! مرکب!» - لیخبرها آنه لیس حلماء فتحزکت 
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بسرعه قدر استطاعتها لتنتضم لیه علی الطریق المودي ی الزورق 
الصغیر . 

کان الرجل علی متنه میتأ؛ لکن توم آحضر حزمة تصرخ من 
المقدمة. 

صرخ: «یا للهول! یا [لهي يا [يزي. هذا -». 

«طفل! يا الله! آوه یا توم! توم! هیا... آعطني [یاه!). 


عند عودتهما (لی الکوخ. تسارع نبض یزابیل حین رأت الطفلت 
وعرفت ذراعاها فطریاً کیف تحملانها وتهدئانها وتسترضیانها. عندما 
صبّت ماءٌ دافئاً علی الرضيعة لاحظت حيوية جلدها المشدود والناعم 
من دون تغضن. قبّلت کلاً من آطراف آصابعها الصغيرة تباعا؛ وهي 
تقضم برفق آظافرها قلیلاً حتی لا تخدش الطفلة نفسها. ضمّت رأس 
الطفلة بکف یدها وبالمندیل الحریری الذي تحتفظ به لمناسبات 
خاصت. آزالت قشرة رقيقة من المخاط من تحت آنفها: ومسحت 
الملح الجاف الناتج عن الدموع من حول عینیها. بدت کل لحظة 
کما لو آنها تندمج في آخری؛ مع حمام آخر» ووجه آخر؛ فعل واحد 
لم یقاطعه آحد. 

کان النظر ٍلی تينك العینین مشل النظر لی وجه رائع من دون 
قناع آو تظاهر: بدا عجز الطفلة رائعا. هذه المخلوقة المعقدة والفاتنة 
من الدم والعظام والجلد وجدت طریقها الیها. کان ذلك آمرا مدهشا؛ 
آنها وصلت آنذاك بعد آسبوعین فقط من... بدا مستحیلاً عد ذلك 
محض مصادفة. واهنة مثل هطول ندف الثلجء بدا من الممکن آن 
تذوب الطفلة بسهولة في النسیان لو آن التیارات لم تحملها» سليمة 
ومعافات ٍلی شاطی حطام السفن. 
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في مکان قبل الابجدية بلغة آخری من مخلوق ٍلی آخر» ومع 
ارتیاح عضلاتها واسترخاء عنقها. شارت الطفلة لها بأنها قد کسبت 
ثقتها. بعد اقترابها کثیرا من يدي الموت. انصهرت حياة مع حياة آنذاك 
کما پلتقي الماء ماء. 

غمرت المشاعر ایزابیل: الرهبة؛ من امساك یدین صغیرتین حین 
مسّتا |حدی آصابعها» والمتعة؛ من الموخرة الصغيرة الناعمة التي لم 
تتمیز تماما بعد عن الساقین» والوقار؛ من الانفاس التي تسحبها من 
الهواء و في المکان وتنقله [لی دمها» وروحهاء وتحت کل ذلك طنٌ 
الالم الکئیب عدیم الجدوی. 

فالت (یزابیل: «اسمعي. لقد جعلتني يکي يا حبييتي. کیف 
استطعت تدیر ذلك؟ آیتها الصغيرة. آیتها المخلوقة المثالیة». رنعت 
الطفلة من حوض الاستحمام مشل هبة مبجلة. ومددتها علی منشفة 
بیضاء ناعمة» وبدأت تجففها بلطف. مثل حبر لا تریده آن یُلطخ شییا؛ 
وکأنها [ذا لم تتوخ الحذر فقد تمحیه کله. استلقت الطفلة بصبر في 
آثناء مسحها بالبودرة. لم تتردّد [یزابیل [طلاقاً حین ذهبت الی الخزانة 
في حجرة نوم الاطفال واختارت من بین الثیاب الجدیدة المتنوعت 
وآرجت ثوباً أصفر مزینا ببطات صغيرة علی الصدر آلبسته للطفلة 
بحلر. 

همهمت تهویدة؛ متجاوزة مقاطع هنا وهناك وفتحت کف الید 
الصغيرة وتأمّلت خطوطها: هناك منذ لحظة الولادة درب قد زسم 
سلفأ؛ وأحضرها ٍلی هناء ٍلی هذا الشاطی. قالت: «آوه یا جميلتي, 
آیتها المخلوقة الصغيرة الجمیلة». لکن الطفلة المرهقة نامت بسرعة 
آنذاك وهي تسحب آنفاسا صغيرة وضعيفةت وترتعش آأحیانا. حملتها 
ایزابیل بید واحدة حین وضعت ملاءة علی المهد» وغطتها بالبطانية 
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اي حاکتها من صوف حملان. لم یکن بمقدورها وضع الطفلة في 
فراشها بسهولة لیس بعد. في مکان ناء تماماء تضافر فیضان المواد 
الكيميائية التي کانت تحضرها حتی وقت قریب للامومة علی تکوین 
مشاعرها» وتوجیه عضلاتها؛ وعادت مشاعر تضاءلت کییرا لی الحياة. 
آخذت الطفلة ٍلی المطبخ ووضعتها علی حجرها في آثناء بحثها في 
کتاب آسماء الأطفال. 


یضع عامل المنارة سجللات للاشیای وکل مادة فی محطة الضوء 
او( وتخزن» و وتقحصء ولا یغفل التوثق الرسمي آي 
شیء. بحتفظ ناب مدیر المنارات بسجلات عن کل شیء من آنابیب 
الحراقات الی حبر السجلات ومن المقشات في الخزانة لی مکشطة 
الأحذية بجانب الباب» وکل منها موثق فی «سجل المعذات» جلدي 
الغلاف؛ حتی الاغنام والماعز. لا موه هت متا ولا يجري التخلص 
من شيء من دون موافقة رسمية من فریمانتل آو - ان کان مُکلفا 
مه ملس وور: ولیکن الله في عون العامل الذي تنقص ندیه 
علبة رتينة آو غالون زیت ولا یتمکن من تفسیر ذلك. بغض النظر عن 
عزلة حياتهم مثل عث في علبة زجاجيةء عاملو المنارات عالقون في 
آماکنهم ویخضعون للتدفیق ولا یستطیعون فرارا فلا یمکن آن بعهد 

یسرد السجل حکاية حياة العامل بالقلم المنتظم نفسه» والدفقه 
ذاتها التي یشعل بها الضوء؛ هي الدقيقة عینها التي یطفاً بها في الصباح 
الااتی. الطقس. والسفن التی عبرت. وتلك التی آرسلت برقیات» 
وغیرها التي مضت قدما في بحر عاصف. ترکُْز علی الأمواج لا 
علی شیفرة مورس آو - فی بعض الاحیان - الشيفرة الدولیة» بشأن 
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میناء ٍبحارها آو المکان الذي تقصده. آحیان؛ قد یمازح العامل نفسه 
قلیلا» ویزین بداية شهر جدید برمز آو شکل ما. وقد یسجل براعة 
آن «مفتش المنارات» قد وافق علی اجازة خدمته الطویلة علی آساس 
آلا آحد سیشاهد ما یکتب هناك لکن ضمن حدود اللياقة. السجل 
موضع له وجانوس لیست محطة لوید: لم تکن محطة تعتمد السفن 
علیها لمعرفة الطقس» لذا عندما یغلق توم صفحات الکتاب. لن تنظر 
الیه آي عیون علی الارجح مجددا وربما آبدا. لکنه یشعر بطمانينة 
خاصة حین یکتب. ولا تزال الریح ثقاس بانستخدام النظام من عصر 
الاشرعة: «هادی (2-0 ریح كافِة للسفن العاملة)* الی (اعصار (12 - 
۷ پستطیع شرا تحمّلهاه حتی الممتان)1. یستسیغ اللغة» وعندما یعود 
تفکیره الی الفوضی» وسنوات الحقائق القاسية آو استحالة المعرفت 
فضلاً عن وصف ماکان يجري حین تهز انفجارات الأرض حولهی 
یستمتع بترف اقرار حقيقه بسيطة. 
د عد 3 

لهذا السبب کان السجل آول شيء یخطر ببال توم في یوم 
وصول المرکب» فقد اعتاد تقدیم تقریر باي شيء صغیر قد یکون 
مهما؛ ملتزما لیس بقواعد عمله فقط وانما بقانون الکومنولث أیضا. 
قد تکون معلومته قطعة صغيرة فقط من أحجية؛ قطعة یستطیم وحده 
تقدیمها» وبدا ضروریا قيامه بذلك: ومیض استغائة» عمود دخان 
في الافق قطعة معدنية ترمیها الامواج وربما یتضح آنها من حطام 
سفینة؛ کل ذلك مسجل بیده الثابتة» والحروف تمیل برفق وانتظام الی 
الامام. 

جلس الی المکتب تحت غرفه الفانوس» وقلم الحبر ینتظر 
باخلاص تدوین تقریر الیوم. لقد مات رجل, وينبغي آن یعرف آشخاص 
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ذلك وآن تطرح آسئلة. سکب المزید من الحبر في القلی رغم آنه 
مملوه تقریب ودلّق في بعض التفاصیل علی صفحات سابقة. ومن ثم 
عاد ٍلی آول شيء قد دوّنه؛ ذلك الاربعاء الکئیب الذي وصل فیه ٍلی 
جانوس قبل ستة آعوام. کانت الایام قد توالت منذ ذلك الوقت مثل 
تعاقب المد والجزر وفیها کلها - عندما کان مرهقاً من اصلاحات 
عاجلة. آو مراقبة طوال اللیل في آثناء عاصفة آو متسائلاً عمّا یفعله 
هناك وحتی في الایام البانسة لاجهاض لیزابیل - لم ینقض یوم جعله 
وضع الحبر علی الصفحة آکثر انزعاجاء لکنها التمست منه انتظار النهار. 

عادت آفکاره اٍلی الاأصیل قبل آسبوعین حین عاد من صید 
الااسماك لتستقبله صرخات ایزابیل. «توم! توم! آسرع!». رکض الی 
الکوخ» ووجدها مستلقية علی أرضية المطبخ. 

اتوم! هناك خطب ما» . کانت تتأوه بین الکلمات. «هو آت! 
الطفل قادم». 

«همل آنت وائقهة؟». 

قالت بسرعة: «طبعاً لست واثقة! لا آعرف ما یجری! آنا فقط - 
آوه یا الهي» توم؛ هذا مت 

حتها» جائیا بجانبها: «دعینی آساعدك علی النهوض». 

(لا! لا تحزکني». کانتت ی وتکافح الالم مع کل نفس. 
متأوهة بین العبارات. صرخت حین نز الدم عبر ثیابها ٍلی الأرضیة: 
«هذا مولم جداء آوه یا (لهيی» آوقف هذا!». 

بدا ذلك مختلفا ععن ذي قبل. کانت ایزابیل في الشهر السابم 
من حملهاء وخبرة توم السابقة لا تجدي نفعاً. «آخبريني عمّا یجدر 
بي فعله یا یز ماذا تریدین مني آن آفعل؟». 

کانت تتحسّس ئیابها وتحاول خلم سروالها. 
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آمسك توم ردفي السروال وآنزلهما من فوق کاحلیها حین بدأت 
تلن بصوتِ آعلی» وتتلوی یمیناً ویسار؛ وصرخاتها تخرج ٍلی آنحاء 
الجزيرة. 

کان المخاض سریعاً وباکرا؛ وراقب توم عاجزاٌ طفلاً - انه طفل 
بالتأکید» طفله - ینبثق من جسد یزابیل. ظهر ملطخا بالدماء وصغیرا: 
تموذج مصغر وزائف من الرضیع الذي بقیا ینتظرانه طویلا مغمورا 
بالدماء والمشيمة من امرأة لم تکن مستعدة اطلاقا لقدومه. 

کان طوله قدماً تقریباً من الرأس الی القدم» ولیس آثقل من کیس 
سکر لکنه لم یتحرك آو تصدر صوتا. حمله بیدیه محتاراً بين الدهشة 
والذعر» وهو لا یعرف ما ينبغي له آن یفعله آو یشعر به. 

صرخت ایزابیل: «أعطني (یاها! آعطني الطفلة! دعني آحملها!». 

کان کل ما استطاع توم التفکیر بقوله حین سلم الجسد الدافی 
ای زوجته: «نه صبي صغیر» کان صبیا صغیرا». 

عصفت الریح بغضب. واستمرت شمس آخر الاصیل تضي 
عبر النافذة» وتنسج بطانية من لون ذهبي ساطع علی المرأة وطفلها 
المیت وتابعت الساعة القديمة علی جدار المطبخ طقطقة دقائقها بدقة 
مزعجة. لقد ولدت حياة وماتت ولم تتوقف الطبيعة ثانية من آجلها؛ 
وتواصل آلة الوقت والمکان عملهاء والناس یمرون عبرها کما تمز 
الحنطة عبر المطحنة. 

استطاعت [یزابیل آن تنهض قلیلاً مستندة ٍلی الجدار ونشجت 
حین رأت الجسد الصغیر الذي تجرأت علی تخیّل آنه آکبر وأقوی. 
|ٍنه طفل من هذا العالم. همست وکاأن تعويذة سحرية قد تحییه: طفلي 
طفلي طفلي؟. لکن وجه المخلوق کان رزینه مثل راهب یتضرّع بعمق» 
عیناه مغمضتان» وفمه مغلق باحکام: قد عاد ٍلی ذلك العالم الذي تردد 
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کما یبدو في الخروج منه. 

يقي عقربا الساعة الفضولیان یتکان کالمعتاد» وقد مضت نصف 
ستاغه می‌ندون این ای کلیه: 

(سأحضر لك بطانیة». 

(۷. آمسکت یده. ( لا ز نش کناا: 

جلس توم بجانبها» واضعا ذراعه حول کتفیها وهي تنشج علی 
صدره وقد بدأت الدماء تجف علی الأرضية. موت. دماء مواساة 
الجریح؛ بدا کل ذلك ماأّلوفا. لکن لیس مثل هذا: امرأة» وطفل» من 
دون انفجارات آو طین. کان کل شيء آخر کما ينبغي له تماما: الطباق 
الم زخرفة مرتبة علی مجففة الصحون» ومنشفة الشاي معلقة فوق باب 
الموقد» والکعکة التي خبزتها ایزابیل ذلك الصباح مقلوبة علی رف 
التبرید» والعلبة لا تزال مغطاءة بقطعة قماش رطبة. 

بعد مرور بعض الوقت. قال توم: «ماذا ٍ ينبغي آن نفعل؟ 
با - به؟». 

نظرت ایزابیل ٍلی المخلوق البارد بین ذراعیها. «آشعل السخان». 

نظر توم الیها. 

(آشعله من فضلك». 

کان لا یزال مرتبکاه لکنه مهتم بألا یزعجها. نهض توم علی 
قدمیه» وذهب لیشعل سخان الماء. وعندما عاد قالت: «املاً حوض 
الغسیل» حین یصبح الماء دافئاه. 

«ٍذا آردتِ الاستحمام فسأحملك یا ایز». 

ات من آجلي پجب آن آغسله. ومن ثم في خزانه البیاضات 
توجد ملاء‌ات جيدة - تلك التي طرّزتها. هلا تحضر واحدة». 

(ایز یا حبيبتي سیکون هناك وقت لکل هذاء وآنت آکثر ما یهم 
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الان. سأذهب وأرسل برقیة وأجعلهم یرسلون مرکبا». 

کان ض بها عاسما ۱۷ لا اریکت لا ارید. ادا ها 
لا آرید آن یعرف شخص آخر لیس بعد». 

(لکن یا حبيبتي» لقد نزفت دماء کثیرة» وآنت بیضاء مثل طیف. 
ينبغي آن ناتي ؛ بطبیب الی هنا لیعيدك معه». 

«الحوض 4 توم من فضلث». 


عندما آصبح الماء دافثاء ملاً توم الحوض المعدني وآنزله ٍلی 
الارضية بجانب (یزابیل. آعطاها قطعة قماش غمستها في الماء وبدأت 
برفق وهدوء شدید. والقماش يغطي طرف اصبعهاء تفرك الوجه وتمسح 
الدماء الممزوجة بالماء التي غطت الجلد الناعم. تابع الطفل تأملاته 
منشغلاً بحدیث سري مع نفسه حین غمرت القماش بالماء لتخسله 
ومن ثم عصرته وبدأت مجدداء وهي تراقب عن کثب» وربما تأمل 
آن ترف العینان» آو ترتعش الاصابع الصغيرة. 

قال توم بلطف. وهو یمس شعرها: «ایز» ينبفي آن تصغي لي 
الآن. سأحضّر لك بعض الشاي» وأضیف الیه الکثیر من السکر وآرید 
منك آن تشربیه من آجلي» هل تفعلین؟ وسأجلب بطانية لاضعها عليك؛ 
وسأنلف کل شيء هنا. لا ينبغي آن تذهبي ٍلی آي مکان» لکن یجب 
آن تسمحي لي بالعناية بك الان» من دون نقاش» وساعطيك بعضص 
الاقراص المهدثة لتسکین الالي وبعض حبوب الحدید وستتناولینها 
من آجلی». کان صوته لطیفا وهادئا. یسرد ببساطة بعض الحقائق 

منشغلة بعملها» تابعت [یزابیل التربیت علی الطفل» والحبل السري 
لا یزال متصلا بالمشيمة علی الارضية وبالکاد رفنعت رآسها حين وضع 
توم بطانية فوق کتفیها. عاد وهو یحمل دلواً وقطعة قماش وجثا علی 
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یدیه ورکبتیه وبداً ینف باسفنجة الدماء والاوساخ. 

آنزلت [یزابیل الجسد الی الحوض لتخسله حريصة علی آلا تخمر 
الوجه ثم جففته بمنشفة ولفته بأخری نظيفة, فبدا - وهو لایزال 
ملتصفاً بالمشيمة - مثل طفل هندي شمال آمريکي. 

(توم هلا تمدٌ الملاءة علی الطاولة». 

حرك قالب الکعکة جانبی ومدٌ الملاءة المزرکشة المطوية الی 
نصفین. آعطته ایزابیل الحزمت وقالت: «ضعه علیها». فسجی الجسد 
الصغیر هناك. 

قال توم: «الآن ينبغي آن نعتني بك. لا یزال هناك ماء ساخن» 
فدعینا ننظفك. هیا استندي علي وافعلي دك ببطء بطء شدید». 
کونت قطرات قرمزية سميكة آثراً حین قادها من المطبخ (لی الحمّام 
حیث فام هو هذه المرة بمسح وجهها بقطعه قماش؛ کان یغسلها في 
الحوضء ویبداً مجددا. 

بعد ساعة» في ثوب نوم نظیف» وشعرها معقود في ضفیرة» 
استلقت ایزابیل علی السریر» ومع قیام توم بملامسة وجههاء استسلمت 
آخیراً الارهاق وأقراص المهدّی. عاد توم الی المطبخ؛ وآنهی التنظیف» 
ومن ثم وضع البیاضات المتسخة في حوض الغسیل لینقعها» وعندما 
حل الظلام جلس اٍلی الطاولة وآشعل المصباح» ودعا قرب الجسد 
الصغیر. المساحة الشاسعة والجسد الصغی والسرمدية والساعة 
التي اتهمت وقت الوفاة؛ بدا کل ذلك آقل منطقية حتی مما حدث 
في مصر آو فرنسا. لقد ری وفیات کثیرة» لکن کان هناك شيء بشأن 
هدوء هذا الجسد؛ وکانه - في غیاب اطلاق النار والصراخ - یراه بکل 
وضوح آول مرة. کانت هنال آمهات حزن علی الرجال الذین رافقهم 
الی حد الحياة. لکن في ساحة المعركة یکون الاحبّاء بعیدین وخارج 
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نطاق الخیال. ورژية طفل ینتزع من آمه عند لحظة الولادة - ینتزع من 
المرة الوحيدة في العالم التي یهتم توم بها - جعلته یشعر بنوع آکثر 


بغضاً من الالم. نظر مجدداً (لی الظلال التي یکونها الجسد» وبجانبه 
الکعکة مفطاة بقطعة قماش مثل توأم في کفن. 


کانت ایزابیل قد آصرّت في الیوم الاتي» وهي مستلقية علی 
السریر: «لیس بعد یا توم سأخبرهم حين آکون مستعدة». 

«لکن آمك وآباك - سیرغبان آن یعرفا. هما یتوقعان ذهابك الی 
المنزل علی متن المرکب الاتي» وینتظران حفیدهما الاْول». 

کانت ایزاییل قد نظرت الیه لا حول لها. «تماما! هما یتوقعان 
حفیدهما الاأول» وقد فقدته». 

«سیقلقان عليك یا ایز». 

«ذ لماذا آزعجهما؟ آرجوك یا توم هذا شاأًننا؛ شألي لا ينبغي 
آن نخبر العالم کله عن ذلك. دعهما یحلمان وقتاً آطول» وسأبعث 
رسالة حین يأتي المرکب مجدداً في حزیران». 

«لکنه لن یصل قبل آسابیع!». 

اتوم» لا يمکنني فحسب». سقطت دمعة علی ثوب نومها. «علی 
الاقل سیقضیان بضعة آسابیع سعيدة آخری...». 

(ذأه لقد استسلم لرغبتهاء وترك السجل ملتزماً الصمت. 

لکن» کان ذلك مختلفا؛ [نها قضية شخصية. لم یفسح وصول 
الزورق الصغیر مهلة وبداً آنذاك تسجیل رژیته الباخرة في ذلك 
الصباح؛ ملکة مانشستر متجهة ٍلی کیب تاون» ومن ثم دون ظروف 
الطقس الهادین. والحرارة ووضع القلم جانبا تیه قعریه واحتو 1 
المرکب کلها غداء حین یرسل البرقية لکنه توقف لحظة لیفکر في 
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(مكانية ترك مساحة یمکن آن یعود ٍلیها لیملاها» آو آن یسجّل ببساطة آن 
المرکب قد وصل متأخرا عمّا حدث فعلا: ترك مساحة. میرسل برقية 
في الصباح ویقول فیها انهما قد شغلا جداً بالطفل فتأغرا في الاتصال» 
وسیسرد السجل الحقيقة لکن متأخرة قلیلا؛ یوما واحدا فقط. لمح 
انعکاس صورته علی الزجاج فوق «ملحوظة بموجب قانون المنارات 
1 المعلْقَة علی الجدار. ولم یتعزف لحظة الوجه الذي رآه هناك. 


قال توم لایزابیل بعد ظهر یوم وصول الطفلة: «لست خبیراً تماما 
بهذا الشأن». 

قالت مبتسمة: «ولن تصبح آبداً (ذا بقیت بعیداً هکذا. آرید منك 
فقط آن تحملها حتی آتوثق آن القارورة دافئة بما فیه الکفاية. هیاه لن 
تعضك» لیس الاآن ۳ حال». 

کانت الطفلة بطول ساعد توم تقریبا؛ لکنه حملها وکأنه یتعامل 
مغ اتطبوظ, 

قالت ایزابیل وهي تشد ذراعیه: «ابقّ ساکنا دقيقة فقط. حسنا 
آبقهما هکذا والاآن...». قامت بتعدیل آخیر: «هي کلها لك في 
الدقیقتین التالیتین». وذهبت اٍلی المطبخ. 

کانت تلك آول مرة یبقی فیها توم وحده مع طفلة وتسمر وکانه 
واقف باستعداد؛ خائفاً من الفشل في التفتیش. بدأت الطفلة تتلوّی 
وترکل بقدمیها وتحزك ذراعیها في مناورة آدهشته. 

ناشدها وهو یحاول مساکها بنحو آفضل: «اثبتي! كوني منصفة 
معي الان». 

نادت یزابیل: «تذ کر ال تن رآسها». فوضعح قورا ناه نحت 
رآس الطفلة ملاحظاً صغره في کفه. تلوّت مجددا لذا هها برفق. 
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(هیا» كوني طیبت ومنصفه مع عمك توم». 
عندما طرفت له ونظرت مباشرة لی عینیه» شعر توم فجاة بالم 
جسدي تقریبا. کانت تمنحه لمحة عن عالم لن یعرفه بدا آنذاك. 
عادت ایزابیل مع القارورة وقالت: «خذ». وضعتها في ید توم. 
ووجهتها (لی فم الطفلةء موضحَة کیف تمس شفتیها برفق حتی تمصّها. 
دٌهش توم من انجاز العملية تلقائیاء وآثارت حقيقة آن الطفلة لم تطلب 
شینا منه (حساساً بالوقار من شيء خارج نطاق |دراکه. 


عندما عاد توم لی المنارق شغلت ایزابیل نفسها في المطبخ» 
وهي تحضر العشاء في آثناء نوم الطفل وحین سمعت بکاء آسرعت 
الی غرفة الأطفال ورفعتها من المهد. کانت الطفلة مشاکسة» ودفعت 
آنفها مجدداً الی صدر ایزابیل» وبدأت تمص القطن الرقیق لسترتها. 

(آوه يا حبيبتي آلا تزالین جائعة؟ یقول کتیب د. غریفیشس القدیم 
آن نحرص علی عدم |عطائك الکثیر لکن ربما مجرد قطرة...4. سخنت 
القلیل من الحلیب وقزبت زجاجة الحلیب من الطفلة. لکن هذه المرة 
آدارت الصغيرة رأسها بعیدا عن الحلمة ویکت حین انحنت بدلاً من 
ذلك نحو الصدر الدافی الحنون الذی مس وجنتها عبر القماش. 

تکلمت ایزابیل بصوت خافت: «هیاء خذي هذه اليك القارورة 
آیتها الحلوة». لکن انزعاج الطفلة ازداد» فضربت بذراعیها وساقیها 
واستدارت الی صدر ایزابیل. 

تذکرت ایزابیل الوجع الجدید لادرار الحلیب الذي جعل نهدیها 
قیلین ومژلمین من دون طفل برضع؛ بدت عملية قاسية من الطبيعة. 
آنذاك کانت تلك الرضيعة تسعی يائسة الی الحلیب» آو ربما الراحة 
فقط بعد تفادي التضور جوعا. توقفت لحظة طويلة وأفکارها تتشايك 
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مع البکاء والحنین والخسارة ومن ثم تمتمت: «آوه یا حبیبتی». وفنکت 
آزرار سترتها ببطء. بعد ثوایٍ» وجد فم الطفلة مراده» وبدأت ترضع 
راضية؛ رغم خروج بضع قطرات فقط من الحلیب. 

بقیتا علی تلك الحال لبعض الوقت حتی دخل توم المطبخ. «کیف 
هي -». وتوقف في منتصف جملته مدهوشا من المنظر. 

نظرت [یزابیل [لیه وتعبیر وجهها مزیج من البراءة والذنب. 
«کانت هذه هي الطريقة الوحيدة لاجعلها تهدا». 

با 4 منز عجا لم یستطع توم حتی صياغة آسئلته. 

(کانت پائست ولم تقبل القارورة...). 

(لکن - لکنها قبلتها سابقاء وقد رأیتها...». 

انعم لأنها کانت تتضور جوعاء حرفیاً علی الارجح». 

تابع توم التحدیق» عاجزا عن الفهم تماما. 

«ٍنه آکثر الاأمور طبيعية في العالم یا توم وأفضل شيء یمکن آن 
آفعله لها. لا تنظر ذاهلا». ومدّت یدها الیه. «تعال ٍلی هنا يا عزيزي» 
وابتسم لي». 

آمسك یدهاء لکنه بقي محتاراه وعمیقا في داخله ازداد قلقه. 


ذلك الأصیل, کانت عینا ایزابیل تتقدان حيوية لم یرها توم منذ 
آعوام. هتفت: «تعال وانظر! آلیس جمیلا؟ انه پناسبها تماما!». شارت 
وینخفض مع ایقاع الامواج حول الجزيرة. 

قال توم: «تبدو مرتاحة مثل جوزة في قشرتهاء آلیس کذلك؟». 

«ساأقول ان عمرها لم یبلغ ثلائة شهور بعد». 

«کیف تعرفین هذا؟». 
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(بحت عن ذلك». رفع توم حاجبا. «في کتیب د. غریفیشس. لقد 
اقتلعت بعض الجزر واللفت» وحضرت يخنة بباقي لحم الضأن. آرید 
تحضیر شيء خاص اللیلة». 

(ينبخي آن نرخب بلوسي وندعو من آجل والدها المسکین». 

قال توم: «ٍن کان والدها حقأ» ولوسی؟!». 

«حسناء تحتاج الی اسم. ولوسي تعني النور؛ لذا هو مثالي» 
النتنر کزلاف 0 

«یزا بلا». ابتسم ومن ثم داعب شعرها متجهماً قلیلا. «احذري 
یا حبيبتي» لا آرید آن راك منزعجة...». 


عندما آشعل توم الفانوس في المساء لم یکن قد تخلص من 
انزعاجه بعد» آو یعرف ان کان السبب هو الماضي - آسی قد أیقظ - آو 
هاجساً ما. عندما نزل علی السلالم الضيقة الملتویت. وعلی کل منبسط 
معدني» شعر بثقل في صدره. وانتابه (حساس بالانزلاق ٍلی ظلمة ظنَ 
آنه قد فرّ منها. 


تلك اللیلة» جلسا ٍلی مائدة العشاء یرافقهما تنشق الطفلة» وجعلت 
القرقرة المتقطعة ابتسامة تظهر علی شفتي ایزابیل. فکرت بصوتٍ 
مرتفع: «آتساءل عمّا سیحل بها؟ من المحزن التفکیر في آنها ستنتهي 
في میتم» مثل طفل سارة بوتر الصغیرا. 

لاحقا آقاما علاقة لول مرة منذ الاجهاض» وبدت ایزابیل مختلفة 
لتوم: ره ومسترخية. قبلته بعد ذلك وقالت: «لنزرع حديقة ورود 
حین یحل الربیع؛ حديقة تبقی هنا سنوات بعد رحیلنا». 
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قال توم بعد الفجر مباشرق حین عاد من اطفاء الضوء: «سارسل 
البرقية هذا الصباح». تسلل وهج النهار مثل أصداف اللالی الی غرفة 
النوم وقبّل وجه الطفلة التي کانت قد آفاقت في اللیل ما جعل (یزابیل 
تجلبها لتنام بینهما. وضعت اصبعها علی شفتیها حین آومأت نحو 
الطفلة الرضيعة. ونهضت من السریر لتتقدم توم ٍلی المطبخ. 

همست: «اجلس يا حبي وسأحضر الشاي». وجلبت کوبین 
ی شدید. قالت وهي تضع المخلاة علی الموقد: 
(توم» بقل کت آفکر ». 

(فیم یا ايزي؟). 

«لوسی. لیست مصادفة اطلاقا آنها ظهرت بعد...». لم تکن 
الجملة تحتاج الی انهاء. «لا یمکننا [رسالها علی متن مرکب (ٍلی 
میتم». استدارت الی توم وآمسکت یدیه بیدیها. «حبيبي» آظن آنها 
یجب آن تبقی معنا». 

(لنکن منصفین الان یا حبییتی! هي طفلة رائعة لکنها لیست 
ابنتناه ولا یمکننا الاحتفاظ بها». 

«لم لا؟ فکر في الامر. آعني» عملیاً من یعرف آنها هنا؟». 

«عندما يأتي رالف وبلوي بعد آسابیع فسیعرفان». 

(نعم. لکن» خطر ببالي في الليلة الماضية آنهما لن یعرفا آنها 
لیست ابنتنا. لا یزال الجمیع یظن آنني حامل» وسیدهشان فقط من 
ولادتها باکرا». 

راقبها توم فاغراً فمه. الکن... ليزي» هل عقلك سلیم؟ هل 
تدرکین ما تقترحینه؟». 

«آنا آقترح اللطف. هذا کل شيء والحب لطفلة». ضمّت یدیه 
پاحکام: «ما آقترحه یا حبيبي هو آن نقبل هذه الهبة التي قد رسلت 
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ها 


الینا. کم آردنا طفلك وتضرّعنا من آجل آن رزق واحدا؟». 

استدار توم الی النافذة» ووضع یدیه علی رأسه وبداً یضحك. ثم 
مذٌ ذراعیه مناشدا. «بالله عليك يا زیزابیل! عندما آخبرهما عن الرجل 
في المرکب» فسیتعرف اٍلیه شخص ما في النهایق» وسیعلم الجمیع 
بوجود طفلة» ریما لیس فورا» لکن علی المدی الطویل...». 

«ذا» آظن آنك یجب آلا تخبرهما!. 

(لا آخرهم!». کانت نبرته هادئة بنحو مفاجیه. 

داعبت شعره. «لا تخبرهما یا حبيبي فنحن لم نفعل شیثاً خاطفاً 
باستثناء منحنا ملتجاً لطفلة بائسة. یمکن آن ندفن الرجل المسکین بنحو 
لائق» والمرکب اجعله یطفو مجددا». 

(ٍیزي! یزی! تعرفین آنني سأفعل آي شيء لك یا حبيبتي. لکن 
آیأً یکن ذلك الرجل وما فعله فهو یستحق آن یعامل کماينبفي. 
وقانونی؛ في ما یتعلق بتلك المسألة ماذا ن لم تلقّ الأم حتفهاء وکان 
لدی الرجل زوجهة قلقة علیهما تنتظرهما؟». 

«آی امرأة ستترك طفلتها تغیب عن ناظریها؟! واجه الأمر یا 
توم» لقد غرقت بالتاید». ضغطت علی یدیه مجددا. «آعرف کم 
تعني قوانينك لك. وآعرف آن هذا یخرقها عملیا. لکن» لماذا وضعت 
تلك القوانین؟ نها لانقاذ آرواح! هذا کل ما آقول اننا ينبغي آن نفعله 
یا حبيبي: |نقاذ هذه الحیاة. هي هنا وتحتاج |لینا ویمکننا مساعدتها؛ 
آرجوك». 

(۷ استطیع یا ايزي. هذا لا یتعلق بي, آلا تفهمین؟». 

تجهم وجهها. «کیف بمقدورك آن تکون متحجر الفژاد؟ کل ما 
تهتم به هو قوانينك وسفنك وضوول اللعین». کانت تلك اتهامات 
قد سمعهاتوم من قبل» حین صبّت ایزابیل - والأسی یتملکها بعد 
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[جهاضها المتکزر - جام غضبها علی الشخص الوحید هناك؛ الرجل 
الذي تابم القیام بواجبه وواجهها بأفضل طريقة ممکنة» لکنه آبقی 
حزنه لنفسه. مرة آخری» آحسّ آنها قريبة من حافة خطرة» ربما آفرب 
هذه المرة مما وصلت الیه پوما. 
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العصل الحادي عنشر 


راقب نورس فضولي توم من صخرته المفطاة بأعشاب بحریة 
وتابعه بعین مثابرة حین لف الجثة التي تفوح منها آنذاك رائحة الموت 
اللفاذة بالشراع. بدا من الصعب معرفة ما کان علیه الرجل في الحياة 
فلم یکن وجهه عجوزا جداً آو یافعاً کثیرا. کان نحبلاً وأشقر وهنا 
ندبة صغيرة علی وجنته الیسری. تساءل توم عمَن یفتقده ومن قد 
یکون لدیه سبب لیحبه آو یکرهه. 

تقع المقابر القديمة الخاصة بحطام السفن في آرض منخفضة 
قرب الشاطی. عندما بدا یحضر حفرة جديدة توت عضلاته الأسس 
منفذة مهمتها الملوفة من ذاکرة عمیاء؛ مهمة لم یتوقع اٍطلاقاً تکرارها. 

کان قد تقیْأً في آول مرة شارك فیها بمهمة الدفن اليومية لدی 
رویته الجثث ممددة جنباً الی جنب. تنتظر رفشه. بعد بعض الوقت» 
آضحی ذلك مجرد عمل وسیاأمل بأن یحظی بالرجل النحیل آو ذاك 
الذي نسفت ساقاه؛ لآن نقله آسهل رغم منظره الملطخ بالدماء ویدفنه» 
ویرقم القبر» ومن ثم يژدي التحيّة العسکرية. ویغادر المکان. هذا ما 
کان علیه الامر؛ یأمل بالرجل الذي فُجّرت معظم آوصاله: أصیب توم 
بقشعريرة من فکرة آلا شيء یبدو غریباً بشأن ذلك آنذالك. 

أطلق الرفش لهائاً عند کل تماس له مع التربة الرملیة. وعندما 
آصبحت الارضيةء تلْة مرتبة توقف لحظة لیدعو من آجل البائس 
المسکین لکنه وجد نفسه یهمس: «سامحني یا الله علی هذاء وکل 


123 


ذنوبي. وسامح ایزابیل. فانت تعلم مدی طیبتها» وتعلم کم عانت. 
اغفر لکلینا» وآدخلنا رحمتك». وعاد الی المرکب؛ مستعدا لاعادته 
ٍلی المیاه. وعندما دفعه. وخز شعاع ضوء عینیه حین ومضت الشمس 
علی شيء ماء فحدّق الی بدن الزورق الصغیر ورأی شیثا لامعا 
تحت دعامة المقدم وقاوم محاولته الاولی للامساك به. بعد التردد 
لحظة. آخرج شکلاً قاسیاً وبارد؛ نبض بالحركة آنذاك محدثاً صلیلا: 
خشخيشة فضية. مزیْنة بالرسوم وممهورة بدمخة. 

قلبها مراراً وتکرارا؛ وکانه ینتظر آن تتکلم (لیه. وتمنحه دلیلا 
من نوع ما» ومن ثم دفعها في جیبه: قد تکون علدّة قصص ملائمة 
بشآن وصول هذا الثنائي الغریب لی الجزیرة» لکن سرد قصة ايزي 
لنفسه بآن الطفلة يتيمة سیجعله ینام في اللیل. لم یکن یطیق التفکیر 
بغیر ذلك. وبدا بحاجة الی تفادي آي دلیل علی العکس, فثبت ناظریه 
علی الخط حیث يلتقي المحیط بالسماء مثل شفتین مزمومتین؛ وفکر 
آنه من الافضل له آلا یعرف. 

توشق من آن یجرف التیار الجنوبي المرکب قبل آن یخوض في 
الماء عائدا لی الشاطوم. کان شاکرا للرائحة الكريهة المالحة الصادرة 
من آعشاب البحر الخضراء والسوداء المتعفنة علی الصخور التي 
غسلت رائحة الموت من منخریه. خرجح سلطعون رمل آرجواني من 
تحت سلسلة صخور وبداً یتحرّك جانبیا الی سمکهة منتفخة نافقت 
متضخمة وشائكة حتی في الموت» وبداً ینهش قطعاً صغيرة من البطن 
بفمه. ارتعش توم وبداً رحلة الصعود علی الدرت. 


(معظم الایام لیس هناك مکان للهروب من الریاح هنا. ولا بأس 
تهلا ان کنت پورشا. آنزین کیت تظفی فن قبارات: الق اه کانها تاغز 
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استراحة؟». عندما کان جالساً علی الشرفة. آشار توم ٍلی طاثر فضي 
کبیر قد طار المسافة من جزيرة آخری, وبدا معلقاً في سماء صافية 
بخیط» رغم الهواء المضطرب. 

تجاهلت الطفلة (صبع توم. وحذقت بدلاً من ذلك الی عینیه. 
مفتونة بحرکة شفتیه وصدره. وأصدرت صوتا یشبه حازوقة حادّة. 
حاول توم تجاهل الطريقة التي یخشق بها قلبه استجابة لها» وتابع 
محاضرته. «لکن في دلك الخلیج. لك التجویف الصغیر» توجد 
بقعة واحدة حیث یمکنك علی الارجح ایجاد بعض الهدوء والسكينة؛ 
لاأنه یواجه الشمال والریاح لا تأتي عادة جنوبية تماما. ذلك هو حد 
المحیط الهندي؛ انه لطیف وهادیٌ ودافی. المحیط الجنوبي علی الجهة 
الأخری وهو مائج وخطر جدا. ينبغي آن تبتعدي عن لك الجزء». 

وضعت الطفلة ذراعاً فوق بطانیتها ردا علی ذلك» وترکها توم 
تلف یدها فوق سبابته. بعد آسبوع من وصولهاء کان قد اعتاد قرقرتها؛ 
وصمتها» ووجودها نائمة في مهدها» وبدا کل ذلك کما لو آنه یتغلغل 
في آرجاء الکوخ مثل رائحة الخبز آو الازهار. أَقلقه آن یجد نفسه 
مصغیاً استیقاظها في الصباح؛ آو مسرعا البها لا (رادیاً لیحملها حین 
تبداً پالیکاء. 

قالت [یزابیل التي کانت تراقب من المدخل: «آنت تقع في حبها؛ 
آلیس کذلك؟. عبس توم فقالت مبتسمة: «مستحیل لا تفعل ذلك». 

«کل تلك التعبیرات الصغيرة التي تفعلها...». 

«ستکون آباً رائعا. 

تحرك علی کرسیه. یز لا یزال هذا خطاء آعني آلا نرسبل 
تقریرآ». 

«انظر [لیها فقط هل یبدو لك آننا قد فعلنا شیئاً حاطتا؟». 
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«لکن. هذه هي الحال. لا بنبخي آن نفعل شیثاً خاطتاه ویمکن آن 
ترسل تقریراً الان ونطلب تبتیها. لم یفت الوقت بعد یا ایزه ویمکننا 
تصحیح الامر». 

«نتبناها!». تسمّرت لیزابیل. «لن یرسلوا اطلاقا طفلة الی منارة 
في وسط مکان ناء؛ حیث لا طبیب» آو مدرست. ثم ان عدم وجود 
دار عبادة سیکون علی الاارجح آکبر مصادر فلتهم. وحتی اذا عرضوها 
لتبني» فسیرغبون بمنجها لزوجین في بلدة في مکان ما. واضافة الی 
هذا؛ ستستغرق الاجراءات المعقدة وقتأً طویات وسیرغبون بلقائناه ولن 
تحصل آبداً علی !جازة للذماب ورژيتهم» ولن نعود لی الساحل قبل 
سنة ونصف». وضعت یداً علی کتفه. «أذ۱آعرف آننا ستتدبر آمرناه 
واعرف آنك ستکون آباً رائعأ لکن هم لا یعرفون». 

حدقت ی الطفلة» ووضعت (صیعا علی وجنتها الرقيقة. «الحب 
اکبر من کشب القوانین یا شوم: ولو انك آبلغت عن المرکب» لکانت 
عالقة في میتم مروع الان». آراحت یدها علی ذراعه. «لقد استجاب 
الله لتضرٌّعاتنا ولاستغائة الطفلة. فمن سیکون جاحدا كفاية لابعادها 
عنا؟!». 


کانت الحقيقة البسيطة - الأكيدة مثشل غصن سینمو وبرعم في 
اجمء ورود - آن جذور آمومة ایزابیل - حافزها وآمومتها الفطرية 
وقلة تجربتها؛ وتعزضها للاجهاض موخراً - قد نمت وتحوّلت |لی 
غصن؛ الطفلة التي تحتاج ٍلی آم ترعاها. طوّق الأسی والبُعد الجرح؛ 
وأتقن صلة مع فرع لا یمکن آن تنتجها الا الطبيعة. 

عندمانزل توم من غرفءة الفانوس دك المساء» وجد یزابیل 
جالسة بجانب آول نار یوقدانها في الخریف» وهي ترعی الطفلة علی 
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الکرسي الهزاز الذي صنعه قبل سنوات. ین فراقبها بصمت 
لحظة. وبدا آنها تعامل الطفلة بطريقة طب طبیعیة. وتشرکها في کل حركة 
منهاء وکافح شکه المزعج؛ وفکر في آن ایزابیل ربما کانت محقة. من 
هو لیفصل هذه المرأة عن الطفلة؟ 

کان بین یدیها کتاب الأدعية الذي لجأت اٍلیه کثیرا بعد الاجهاض 
الأول. آنذاك کانت تقراً بصمت وتدعو... 


الفانوس» وهی تحمل الطفلة فی آثناء ٍرساله البرقية. کان قد فکر 
بعناية في الکلمات ولم تکن آصابعه ثابتة حين بداً: شعر بالفزع من 
(رسال نباً المولود المیت» لکن ذلك بدا أکثر سوءا. «ولدت طفلیتنا 
باکر نقطقه أصیب کلانا بالدهشة نقطت یزاییل تعافی جیداً نقطةه لا 
حاجة الی مس‌عدة طبة نقطف فتاه صفيرة نقطف لوسي ٩-‏ . استدار 
الی ایزابیل. «هل هناك آي شيء آخر؟». 

«الوزن الناس یسألون دائماً عن الوزن». عادت آفکارها الی طفل 
سارة بوتر. «قل سبعة آرطال وآوقية واحدة». 

نظر توم [لیها مندهشاً من سهولة تفکیرها بالکذبة» وعاد ٍلی 
المفتاح وآرسل الارقام. 

عندما وصل الرد» فك الشیفرة وسجّله فی کتاب البرقیات. «نهایینا 
نقطه. نبا با رائم نقطت سجلت رسمیا زيادة فی عدد سکان جانو س و فا 
للقانون نقطة یعبر رالف وبلوي عن بهجتهما نقطف سیبْلغ الجدان 
فورانقطة». تقد مدرکاً الثقل فی صدره وانتظر لبعض الوقت قبل 
آن یذهب لینقل الرد لی یزابیل. 
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في الاسابیع التالیق آینعت ایزابیل» وغنت في آثناء عملها حول 
الکوخ. ولم تستطع کبح نفسها عن |غداق توم بالعناق والقبلات طوال 
الیوم. آدهشته ابتسامتها؛ بفرحتها الغامرة الظاهرة. والطفلة؟ کانت 
الطفلة هادئة» وتشق بهماء ولم تعترض علی الحضن الذي یحملها 
والايدي التي تعتني بهاء والشفتین اللتین تقبّلانها وتنشدان لها: «ماما 
هنا یا لوسي» ماما هنا في آثناء هزها لتنام. 

لم یکن من الممکن |نکار آن الطفلة تنمو» وبدا آن بشرتها تتوزد 
بهالة رقيقة. استجاب نهدا ایزابیل لرضاعة الطفلة بدر الحلیب مجددا 
ياسای؛«لفز لت وسفه ‏ غریفیثس بتفاصیل سريرية وتغذت 
الطفلة من دون ترّد اطلاقا؛ کآن کلتبهما قد اتفقتا علی عق من نوع 
ما لکن توم بدا یقی وقتاً اطول قللاً بي غرفة الفانوس في الصباح 

بعد (طفاء الضوء وسیجد نفسه أحیاناً یقلب عائداً (لی صفحة سجل 
7 نیسان؛ محدفاً لی المساحة الخالية. 

یمکن آن تقحل رجلاً بالقوانین» وتوم یعرف هذاء لکنها آحیانا 
تکون ما یقف بین الانسان والهمجية بین الانسان والوحوش. القوانین 
التي تنص علی آن تأسر رجلاً بدلاً من قتله والقواعد التي تنص علی 
آن تحمل نقالات العدوّ بعیداً عن الارض المحايدة [ضافة لی رجالك» 
لکن دائماً نتهي الأمر ٍلی سوال بسیط: هل بمقدوره حرمان (یزابیل 
من هذه الطفلة؟ ماذا ان کانت الطفلة وحيدة في العالم؟ هل سیکون 
آمراً صائباً حقاً [بعادها عن امرأة تهیم بها» الی مصیر مجهول؟ 

في الیل بداً توم یحلم بانه یغرق ویمد ذراعیه وساقیه یائساً لیجد 
آرضاً في مکان ماء لکنه لا یعثر علی شيء یقف علیه و شيء یحمله 
طافیاً باستثناء حورية سیتعلّق بذیلها؛ ومن ثم ستسحبه عمیقاً الی میاه 
داکنة؛ فبفیق لاهثا ومتعرقا» في حین تکون ایزابیل نائمة بسعادة تجانبه. 
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الفصل الثانی عشر 


(طاب يومك یا رالف» شُررت برژيتك. آين بلوي؟». 

ضرخ البغان من موتعر المرکنبه معوازا من الانظار وراه بعفن 
صنادیق الفاکهة: «هنا في الخلف! کیف حالك یا توم؟ هل آنت سعید 
برژیتنا؟». 

«دائما یا صاحبي. آنتما الرجلان اللذان تجلبان لي الشراب؛ 
آلیس کذلك؟». وضحك حین آمسك الحبل. قرقر المحرك القدیم 
حیین رسا المرکب جانیاه وهمو یملا الهواء بأدخنة دیزل کتيفة. کال 
الوقت منتصف حزیران» وکانت هذه هي المرة الأولی التي یزورهما 
فیها مرکب المژن مثذ وصول الطفلة قبل سبعة آسابیم. 

تاتتعلت: اند وگن منت از اقمه اش 

هتف رالف: «جید» آنت مثابر یا توم! لا نرید الاستعجال الان 
آلیس کذلك؟ هذا یوم رائع» ویمکن آن نقضي بعض الوقت؛ لاننا ينبخي 
آن نری الوافدة الجديدة؛ بالمحصلة! آثقلت زوجتي هیلدا كاهلي مثل 
حصان حمل بأشیاء للصغیرة فضلاً عن الجذین الفخورین. 

بعد آن تجاوز رالف الممر الخشبي بخطوات واسعة عانق توم 
بقوة. «تهاني یا بني هذا رانم حقأ خاصة بعد... بعد کل ما حدث 
سابقا». 

فعل بلوي الشيء نفسه. «نعم» مبارك لکماء وماما ترسل آطیب 
تمنیاتها آیضا». 
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هام بصر توم ٍلی الماء. «شکرآء شکراً جزیلاً. أَقدّر هذا». 

عندما مشوا صعوداً علی الدرب» کانت ایزابیل متوارية خلف 
سلك غسیل علقت علیه ثیاب الطفلة مشل رایات |شارة تخفق في 
الریح النشطة وخصلات من شعرها قد آفلست من اللفة التي قد 
3 

۳5 رالف ذراعیه ٍلی الأمام حین اقترب منها. «حسناء لا یمکن 
آن یکون الامر آوضحء آلیس کذلك؟ لا شی» یجعل فاة نضرة مثل 
انجاب صغيرة. هناك ورود في وجنتيك وتألق في شعرك؛ کما حدث 
مع زوجتي هیلدا حین آنجبت کل واحدٍ من آبنائنا». 

توزدت یزابیل من الاطراء ومنحت الرجل العجوز قبلة سریعة 
ومن ثم قبلت بلوي آیضاً الذي آحنی رآسه وتمتم: «تهانی سيدتي». 

قالت: «ادخلوا جمیعاه الماء في المغلاة ساخن» ویوجد کعك». 


عندما جلسوا اٍلی الطاولة الخشبية القدیمة» شرد بصر یزاییل 
آحیانا الی الطفلة النائمة في مهدها. 

نت موضوع حدیث کل امرأة في بارتاجو؛ بعد انجابك طفلتك 
بمفردك. طبعاء لم تهتز شعرة لزوجات المزارعین» فقد قالت ماري 
لینفورد |نها قد آنجبت ثلائة من دون آي مساعدة. لکن آولئك في 
البلدة تأثرن کثیر اه وآمل آن توم لم یکن عدیم الفائدة؟». 

تبادل الزوجان نظرة» وکاد توم یتکلم» لکن ایزابیل آمسکت یده 
وضغطت علیها بقوة. «انه را تع لا يمکنني آن آتمتی زوجا آفضل منه». 
ظهرت دموع في عینیها. 

قال بلوي: «نها طفلة صغيرة وجميلة حقا» مما يمکتتي رژیته». 
لکن کل ما ظهر من البطانية المنفوشة کان وجهاً رقیقاً في قلنسوة. 
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علْق رالف: «لها نف توم آلیس کذلك؟». 
«حستا...» تردد توم. الست واثقاً بآنك ترید لطفلة آن یکون 
لها آنفی!». 
آطلق رالف ضححکة خافتة: «فهمت قصدك! حسنا سید شربورن» 
یا صديقي. آرید توقيعك علی النماذج» ویمکن آیضاً آن نملها الان». 
شعر توم بالراحة حین نهض عن الطاولة. قال تارکاً بلوي 
یتکلم بصوت خافت فوق المهد: «حسناء تعال الی المکتب یا قبطان 
آدیکوت)». 
مد الشاب یده الی المهد وحركك الخشخيشة للطفلة التي کانت 
مستبقظة تماما آنذاك فراقبتها بامعان ما جعله پهٌها مجددا. «أنت 
محظوظة لحصولك علی خشخيشة فضية مزخرفة! |نها تلائم آمیرق لم 
آز قط شیتاً فخماً کهذا! الرسوم علی المقبض وکل شيء... وبطانيتك 
الناعمة الرائعه...». 
قاطعه صوت ایزابیل: «آوه انها باقية من... من قبل». 
توزد بلوی. «آسف. تدخلت في ما لا پعنينی. آنا... من الافضل 
آن آهتم بتفریغ الحمولة. شکراً علی الکعك». وتراجع ای الخلف 
عبر باب المطبخ. 
صخرة جانوس 
حزیران 1926 
آبها العزیزان یی وأمي 
حسناه لقد وهبنا الله ميرة تتسقی بصحتناه وقد فتنت الطفلة 
لوسي قلیینا! هي طفلة صغیرة و جمیلقه مثالية بالتأکید. تنام هنیتاً 
وتتغذی جیدا ولا تیر آی مشکلة اند 
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آتمنی آدن تستطعا رویتها وحملها. تدو کل بوم مختلفة 
قلیلا وأعرف اه بحلول وقت رویتکما لها ستکون قد تجاوزت 
مر حلة اثر ضاعف. وستکون طفلة حین نعود الی الساحل. لکن في 
هذه الانناء الیکما آفرب شيء یخصها؛ فقد ضمّنت الرسالة نعل 
حذاتها في قطبفة! (بنبخي آذ یکون المرء مبدعآفي منارة..). 
انظرا الی التحفة المر فقة. 

توم آب رائع وتبدو جانوس مختلفة جداالان لا لوسي 
هنا. حالیا العناية بها سهلة جدلٌ فآنا آضعها نی سلثتها وتذهب 
معي حین اجمم المیض او احلب الماشية. قد یکون الامر آصعب 
قلیلا" حین تدا الز حف» لکننی لا آرید التسرع بالحکم. 

آرید آن آخبر کما الکپر عنهاه عن شعرها الداکن ورائحتها 
العطرة بعد غسلها. عیناها داکنتان جدا أبضا لکن لایمکن آن 
تیاس ۰ فهي اروت حقامن آن توصف. لم آعرفها الا منذ 

بضعة آسایع فقط ولا آتخیل ان حياني من دونها 

حسنٌ ها الجد والجنت من الافضل آذ هي هذه الرسالة 
حتی یتمکگن المر کب من الابحار وال ستقضي نلانه شهور 
آخری قل آن تحصلا علیهاا 

مع خالص محبتي 
بزاییل 

حاشیة: لقد فرأت للتو رسالتکما هذا الصباح. شکرا علی 
بساط انب الجمیل» والدمية فاتنق والکتب رائعة ابضا. آشدو 
لها آغانی الاطفال طوال الوقت. (ذ۱ ستحب هذه الجدیدة. 

حاشية اضافیة: توم یشکرکما علی السترة فالشتاء اصبح 
قار سا هناا 
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کان القمر الجدپد بالکاد هلال معلقأٌ في سماء معتمة وتوم 
وایزابیل جالسین علی الشرفة في حین یتلاشی الضوء بعیدا فوقهما 
الیش کالكت ۷۱: 

(مادا تعني ؟». 

«هذا مثل نوع من التهويدة آلیس کذلك؟ عندما تنام علی هذا 
النحو ينتهي بي الامر وآنا آتتفس بالايقاع نفسه؛ كأنني آفعل آشیاء 
في وقت ملائم حتی مطلع الفجر». قال لنفسه تقریبا: «هذا یخفنی». 

ابتسمت ایزابیل. «نه الحب فقط يا توم ولا داعي (لی الخوف 
من الحب». 

شعر توم برعشة تسري فیه. وکمالم یکن بمقدوره آنذاك آن 
یتخیّل العیش في ذلك العالم من دون لقاء ایزابیل آدرك آن لوسي 
آیضاً تدفع نفسها داخل قلبه» وتمئی آن یکون مکانها هناك. 


یستطیع أي شسخص عمل في منارة ابلاغك عن هذا: العزلق 
والفتنة التي تحدئها. مثل شرارات تتطایر من الفرن الذي یمثل أسترالیا 
تتناثر تلك المنارات حولها» تومض وتخبو وبعضها لا تراه الا مجموعة 
صغيرة فقط من البشر لکن عزلتها تنقد القارة کلها من العزلة؟ فهي 
تحافظ علی سلامة خطوط الشحن حین تبحر السفن آلاف الامیال 
لتجلب آلات وکتبا وثیاباه مقابل صوف وقمح وفحم وذهب؛ ثمار 
الابداع مقابل ثمار الارض. 

تغزل العزلة شرنقتها الغامضة وترکز الذهن علی مکان واحد. 
ووقت واحد. وایقاع واحد؛ دوران الضوء. لا تعرف الجزيرة صواتا 
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بشرية آخری» آو آثار آقدام آخری. في المنارات خارج البلاد یمکن 
آن تعیش آي قصة ترغب بسردها لنفسك. ولن یقول آحد انك مخطی: 
لا النوارس» ولا المواشیر» ولا الریح. 

هکذا؛ تطفو ایزابیل آکشر فأکشر في عالمها الخيري المبجل» 
حیث تستجاب التضرعات» ویصل آطفال بارادة الله وعمل التیارات. 
تقول بتأمل: «توم آتساءل کم نحن محظوظان؟». تراقب برهبة نمو 
ابنتها المبارکة. وتستمتع بالاشیاء التي تکتشفها کل یوم هذه المخلوقة 
الصغیرة: تتقلب تبدا ال حف تصدر أوّل الاصوات المتلعشمة. تتیع 
العواصف تدریجیاً الشتاء ٍلی بقعة آحری من الأرضء ویحل الصیف: 
فتصبح السماء زرقاء باهتة» والشمس ذهبية واکثر حدة. 

«تصبحین آکبر!. تضحك [یزاییل» وتحمل لوسي علی ورکها 
حین یسك الثلائة الدرب (ٍلی الشاطی المتلالی للقیام بنزهة. یقطف 
توم آوراقاً مختلفة - آعشابا بحرية - فتشمّها لوسي. وتمضغ آطرافها 
ویتجهّم وجهها من الاحاسیس الغريبة. یجمع باقات صغيرة من الورود. 
آو پریها الحراشف اللامعة لسمکة (سقمری قد التقطها بین الصخور 
علی جانب الجزيرة حیث یغور قاع المحیط في ظلمة مفاجثة. في لبال 
ساکنة. ینتقل صوت ایزابیل عبر الهواء بايقاع هادی حین تقراً للوسي 
حکایات سنغلبوت وکودلباي في غرفة الاطفال في حین یعمل توم 
علی جراء اصلاحات في السقيفة. 

سواء أکان ما فعلاه صواباً آم خطأء کانت لوسي هنالك آنذاك 
ولیزابیل لا یمکن آن تکون آماً آفضل. کل لبلة في آثناء دعائها تحمد 
الله علی آسرتها. وصحتها. وحیاتها المبارکة کثیرا وتتضزع لتستحق 
الهبات التي آمطرت علیها. 

توالت آیام وانقضت في هذا العالم الصغیر من العمل والنوم 
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والتغذية والمراقبة. ذرفت [یزابیل دمعة حين وضعت في خزانة بعضا 
من الاغراض الصغيرة للطفلة لوسي. وقالت لتوم: «یبدو آنها کانت 
صغيرة بالأمس فقط والآن انظر الیها». کانت تطوي بعض الثیاب 
وتضع الاغراض بحرص في الخزانة - دمیة» خشخيشتة آول آئوابها 
الصغیرة» زوج من آحذية الأطفال - کم قد تفعل آي آم في آي 
مکان من العالم. 


عندما لم تعد تحیضء شعرت [یزابیل بالتوتر وبعد آن تخلت 
عن کل آمل بالحصول علی طفل آخر. أضحت توقعاتها مربکة تقریب 
وقزرت آن تنتظر وقتاً آطول قلیله وتستمر في الدعاء قبل آن تقول 
آي شيء لتوم. لکن» وجدت آفکارها تهیم الی آحلام یقظة بشآن 
آخ آو آخت للوسي» وشعرت بان قلبها مثقل بالهموم ومن ثم عاد 
التزیف بقوق آش وأکثر ایلاما بنحو لم تفهمه. سیولمها رأسهاه 
وأحیانا ستتعزق في اللیل» ومن ثم ستنقضي شهور من دون دم (طلاقاً. 
آخبرت توم: «سآذهب وآری د. سومبتون حین نذهب في اجازتنا 
لی البلاد» ولا داعي الی القلق». واصلت من دون شکوی: «آنا قوية 
مشل ثور یا حبيبي» ولا شيء تقلق بشأنه». کانت مغرمة - بزوجها 
وطفلتها - وذلك کاف. 


الفانوس» رفع الرایف تفریغ حوضص الرئیق لتصفية الزیت؛ کل المهمات 

المعتادت والرد علی المراسلات القاسية من «کبیر المهندسین» التي 

یقول فیها ان آي ضرر یحدث لانابیب البخار یکون نتيجة |همال 

عامل المنارة فقط» ولیس عیباً فی الصناعة. تغیّر السجل من 1926 الی 
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7 في منتصف الصفحة: لم یکن من الممکن هدر الورق في دارة 
المنارات؛ فقد کانت السجلات غالية الثمن. فکر توم في عدم المبالاة 
المسساتية بمطلع العام الجدید. وکأن ادارة المنارات لم تعجب بشيء 
مبتذل مثل انقضاء الوقت. وکان ذلك صحیحا |ٍذ لم یختلف المنظر 
من الشرفة في یوم رآس السنة عنه في آمسية العام الجدید. 

پستق الفته وال ری سید نقسه یمود محندا ال ضفحه 27 
نیسان 1926 حتی آصبح السجل یفتح هناك تلقاثیا 

عملت [یزابیل بجل فازدهرت رفعه الخضار وبقفي الکوخ نظیفا» 
وغسلت ثیاب توم ورقعتها» وطبخت الاشیاء التي یحبها. نمت لوسي؛ 


+ جبه 4 


ودار الضوی وانقضی الوقت. 
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الفصل الثالث عشر 


قالت (یزابیل: «لقد انقضی عام تقریبا واقتربت کثیرا ذکری 
میلادها في السابع والعشرین من نیسان». 

کان توم في الورشة» یکشط الصداً عن مفْصّلة باب ملتویة» فوضع 
المیرد جانبا. «آتساءل» ما تاریخ میلادها الحقيقي؟». 

«الیوم الذي وصلت فیه جید کفاية باللسبة لي». قبّلت ایزابیل 
الطفلة التي کانت جائمة علی ورکهاء تقضم رغیف خبز. 

مدت لوسي ذراعیها الی توم. 

«آسف يا صغيرتي» يداي متسختان» ومن الافضل آن تبقي مع 
ماما الان». 

«لا صدّق کم کبرت. فهي تزن طناً مذه الأیام». ضحکت یزابیل» 
ودفعت لوسي لتستقر في مکان آعلی علی ورکها. «ساحضر کعکة 
پمناسبة ذکری میلادها». استجابت الطفلة بآن دفعت رآسها في صدر 
انز انیا وش نت فتات الخیز .غلیها. «تلك: الستن تست لاک المتاعت؛ 
صحیح یا حلوتي؟ وجنتاك حمراوان جداأ فهل نضع بعض مسحوق 
الاسنان علیها؟». قالت حین استدارت الی توم: «آراك بعد قلیل یا 
حبيبي فمن الافضل آن آعود؛ لاآن الحساء لا یزال علی الموقد». 
وغادرت الی الکوخ. 

اخترق الضوء القوي النافذة فظهر نضد عمل توم صقیلا. کان 
علیه طرق المعدن لجعله مستقیما وترددت آصداء رنین کل ضربة بین 
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الجدران. ورغم آنه وجد نفسه یضرب بقوة آکیر من الضروري لم 
یستطع التوقف» ولم یکن هناك مفر من الشعور الذي آثاره الحدیث 
ععن ذکری المیلاد والذکری السنوية. شرع یعمل بالمطرقة مجددا 
بضربات ثقیلف حتی طقطق المعدن من شدة القوة فرفع النصفین 
المکسورین وحدق الیهما. 


رفع توم بصره عن الكرسي بذراعین» وکانت عدة آسابیع قد 
انقضت منذ الاحتفال بذکری میلاد الطفلة. 

قالت ایزابیل: «لا یهم ما تقرآه لها؛ لانه سیکون جیدا آن تعتاد 
علی سماع کلمات مختلفة». وضعت لوسي في حجره وذهبت لانهاء 

قالت الطفملة: «داداداد». 

قال توم: «بوبوبوب. |ذا» آتریدین قصة؟. مُدّت الید الصغیرت 
لکن بدلاً من آن تشیر ٍلی کتاب الحکایات الخيالية الثقیل علی الطاولة 
بینهما» آمسکت کتیباً ودفعته الیه. ضحك: «لا آظن آنك ستحبین هذا 
کثیرآ آیتها الارنوبة الصغیرة» فلا توجد فیه صور مثلاً. مد یده ٍلی 
کتاب الحکایات» لکن لوسي دفعت الکتیب في وجهه. «داداداد». 

ضحكث مجددا: (ذا کان هذا ما تریدینه یا صغیرة!». فتحته الطفلة 
علی صفحة. وآشارت اٍلی الکلمات. کما قد رأت توم وایزابیل یفعلان. 
شرع نوم.: «لا بأس. تعلیمات عمال المنارة رقم تسعه وعشرود: 
لايبخي انا بسمح عنال المنارات اطلاقا لاي اهتمامات - خاصة 
آو غیرهاباتآتیر علی آداء واجباتهم اي تعد بالغة الاهمية لسلامة 
الملاحة» ویجب آذن یتذکروا آن بقاء‌هم و ترقیتهم فی الادارة تعتمد 
علی طاعتهم الدقيقة للاوامر. والتزامهم بالقواعد المعتمدة لارشادهم 
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ومتابرتهم. ور صانتهم. والحفاظ علی النظافة والترتیب في شوویهم 
الشخصية والاسریة اضافة الی کل جزء من موسسة المنارات 
وعقاراتها. الرقم نلانون: ان سوء الادارق و افتعال الشجار آو الفسوق 
من جانب ی عامل !۰ توقف لیبعد آصابع لوسي عن منخریه. (ستجعلل 
المذنب عرضة للعقوبة آو الفصل. واقتراف ای فرد من اسرة عمّال 
المنارات لا من الجنح سیجعله عرضة للاستبعاد من محطة المنارةا. 
توقف. فقد سرت قشعريرة في آوصاله وبداً قلبه یخفق بقوة. عاد ٍلی 
الحاضر حین استقرت یذ صغيرة علی ذقنه. فنقلها (لی شفتبه شارد 
الذهن. کشرت لوسي في وجهه وقبلته بقوة. 

قال: «هبا؛ لنقراً الجميلة النائمة بدلا من هذا». وأمسك کتاب 
الحکایات» رغم آنه وجد صعوبة في الترکیز. 


قال توم واضعاً الصينية بجانب ایزابیل: «کیف حالکما؟ شاي 
وخبر محمّص آیتها السیدتان!». 

قالت ایزابیل: «انتبهي یالوس». کانت قد جلبت الطفلة ٍلی 
السریر ذلك الاحد بعد ذهاب توم لاطفاء الضوی وهي تتطاول نحو 
الصينية لتصل لی کوب الشاي الصغیر الذي قد حضّره توم لها آیضا؛ 
بالکاد مثل حلیب دافی مع بعض اللون. 

جلس توم بجانب ایزابیل ووضع لوسي علی رکبتیه وقال: «ها 
نحن دا يا لولو». وساعدها في تثبیت الکوب بکلتا یدیها حين شربت. 
کان یرگْز علی ما یقوم به. حتی انتبه لصمت ایزابیل» وحین استدار 
رأی دموعا في عینبها. 

(ايزي» ايزي ما الخطب يا حبيبتي ؟۷. 

شيء اطلاقاً یا توم لا شيء اطلاق». 
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مسح دمعه عن وجنتها. 

«حیانا آشعر بسعادة غامرة وهذا يخيفني پا توم». 

داعب شعرهاء وبدأت لوسي تنفخ فقاقیع في الشاي. «اسمعي یا 
آنسة موفیه» ستشربین هذا آم نك قد اکتفیت الا۵؟». 

واصلت الطفلة تلویث الکوب بلعابها» سعيدة کما یبدو بالاصوات. 

(ا بأس. آظن آننا سنتوقف قلیلا الان». آبعد الکوب عنها بلطف» 
فتجاوزته ودهبت الی [یزابیل وهي لا تزال تنفخ فقافیع من بصاق. 

قالت ایزابیل ضاحکة رغم دموعها: «رائم! تعالي ٍلی هنا آیتها 
القردة الصغیرة!». ونفخت علی بطنها» فقهقهت لوسي وتلوت وقالت: 
(حددلٌ جددا!. فکررت لیزابیل دلك. 

قال توم: «آنتما الائنتان سیئتان مثل بعضکما!». 

«أحیاناً آشعر آئني آنتشي قلیلاً بمقدار حبّي لها ولك» واذا طْلب 
مني تجاوز آحد هذین الخطین المستقیمین فلن أستطیع». 

قال توم: الا توجد خحطوط مستفیمه علی جانوس نذا لن تواجهي 
مشکلهة في هذ!). 

تسخر مني یا توم آشعر بانني کنت مصابة بعمی آلوان قبل 
لوسي. والان العالم مختلف تماما فهو آکثر (شراقاً ويمکنني الرژية 
لمسافة آبعد. آنا في المکان نفسه بالضبط والطیور نفسها والماء 
علی حاله» والشمس تشرق وتغرب کما فعلت دائمأء لکن لم آعرف 
قط السبب یا توم۲. قزبت الطفلة |لبها. «لوسي هي السبب... وأئت 
مختلف آیضا؟. 

(کیف؟). 

«آظن آن هنال آجزاء منك لم تعرف آنها موجودة حتی جاءعت 
الیناه زوایا من قلبك قد آغلقتها الحیاة. مزرت [صبعاً علی طول فمه. 


140 


«آعرف آنك لا تحب الحدیث عن الحرب وکل تلك الأشیاء لکن. 
بختا لا ایک آنها قل ایا شلد ال خاشیی 6 

(قدماي, جعلت قدمیٌّ جامدتین کثیرا؛ الطین المتجمّد یفعل هذا 
بالرجل». استطاع توم |ظهار ابتسامة باهتة من الدعابة التي آلقاها. 

«توقف یاتوم فآنا آحاول قول شيء هنا. آتکلم بجذية بالله 
عليك. وآنت تقاطعنی بالقاء دعابة سخيفة؛ کأنني طفلة لا تفهم آو لا 
یمکن الوئوق بها لتعرف الحقیقة». 

هذه المرة آصبح توم رزیناً جدا. «آنت لا تفهمین یا ایزابیل» ولا 
ينبغي لاي شخص متمدن آن یفهم. وستکون محاولة وصف ذلك مثل 
نقل مرضص». استدار نحو النافذة. «فعلت ما فعلته حتی یستطیع آشخاص 
مثلك ولوسي نسیان آن ذلك قد جری حتی لا یحدث مجدداً آبدا. 
الحرب لانها؛ کل الحروب آتتذکرین؟ لا مکان لهذا هنا» علی هذه 
الجزیرق وفي هذا السریر». 

تجهمت سیماء توم. ولمحت عزيمة لم ترها من قبل؛ العزيمة - 
کما تخیّلت - التي جعلته یجتاز کل ما قد مر به. 

شرعت ایزابیل تلد (آنها رو نز لا آحد منا یعرف ان 
کان سیعیش سنة آخری آو منة عام آخحری» وآردت آن آتوثق بأنك تعرف 
کم آنا شاکرة لك يا توم؛ علی کل شي. خاصة علی منحي لوسي». 

تجمّدت ابتسامة توم مع الکلمات الاخيرق فأسرعت ایزابیل 
تقول: «لقد فعلت یا حبيبي» فهمت کم احتاج الیها» وأعرف آن ذلك 
كلفك الکثیر یا توم. لن یفعل رجال کثیرون ذلك من آجل زوجاتهم». 

عاد توم منزعجاً من عالم آحلام ما؛ وشعر براحتیه تتعرّقان 
وبدا قلبه یخفق برغبة في الهروب؛ اٍلی آي مکان لا يهم آین ما 
دام بعیداً عن حقيقة الاختیار الذي قد اتخذه والذي بدا فجاة ثقیلا 
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مثل طوق حديدي. 
قال: «حان وقت قيامي ببعض الاعمال. سأترککما لتتناولا الخبز 
المحمص؟». وغادر الغر فة بط ء قدر استطاعته. 
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الفصل الرابع عشر 


عندما انتهی العقد الثاني لتوم ومدته ثلاث سنوات قبل الکرسمس 
عام 1927 تماما قامت الأسرة بأولی رحلاتها ٍلی بوینت بارتاجو» في 
حین آدار عامل موقت محطة المنارة. کانت زيارة الزوجین الثانية الی 
البلاد هي آولی رحلات لوسي الی البر الرئیس. وفي آثناء استعداد 
ایزابیل لوصول المرکب. حاولت ایجاد عذر للتخلف مع الفتاة الصغيرة 
في آمان جانوس. 

کان توم قد سأل حین رآها - والحقيبة مفتوحة علی السریر - 
تحدق شاردة عبر النافذة: «هل آنت بخیر یا ایز؟». 

قالت بسرعة: «آوه نعم» آتوشق فقط من آنني حزمت کل 
سی ۶ . 

کاد یفادر الغرفة. لکنه استدار عائداً ووضع یده علی کتفها. «هل 
آنت قلقة؟». 

آخرجت جوربین ولفتهما معا علی شکل کرة» وقالت وهي 
تضعهما في الحقیبة: «لا» ٍطلاق؛ علی الاطلاق». 


تلاشی القلق الذي حاولت [یزابیل خفاءه عن توم حین رأت 
لوسي بین ذراعي فیولیت» وحین جاء والداها لاستقبالهم عند الرصیف. 
بکت آمها وابتسمت وضحکت في الوقت نفسه. «آخیرا!». وأمسکت 
زیت مندهشة وهي تفحص کل بوصة من الطفلة وتلامس وجهها 
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وشعرها ویدها الصغيرة. «يا حفيدتي المبارکة» غریب آنني انتظرت 
عامین تقریباً لأنظر اليك! آلا تشبه صورة عمتي العجوز کلیم؟». 

کانت ایزابیل قد قضت شهورا في تحضیر لوسي للقاء الناس. 
(في بارتاجو با لوس؛ یوجد الکثیر من الناس» وهم جمیعاً یحبونك. 
قد یکون الامر غریباً قلیلاً في البدایق لکن لا داعي ٍلی الخوف». 
عند آوقات النوم» سردت علی مسمعي الفتاة قصص البلدة والناس 
الدی مخنگم ن قفا 

تفاعلت لوسي بفضول کبیر مع العدد الکبیر من البشر الذي 
احاط بها آنذاك وشعرت ایزابیل بوخزة حین قبلث أَحرّ التهاني من 
سکان البلدة علی ابنتها الجميلة. حتی ان السيدة مویت العجوز داعیت 
الفتاة الصغيرة تحت ذقنها حین رآتها في متجر السلع الصغيرة في آنناء 
شرائها شبکة شعرء وقالت بکابة: «آه آیتها الصغیرة یا لها من نعمة». 
ما جعل (یزابیل تتساءل ان کانت تسمع آشیاء. 


عند وصولهم تقریباء رافقت فیولیت الأسرة کلها ٍلی استودیو 
تصوير غوتشر» وآمام حلفية قماشية سم علیها سرخس وآعمدة یونانیت 
صورت لوسي مع توم وایزابیل ومع بیل وفیولیت وبمفردها جالسة 
علی كرسي خیزران فخم. طلب نقل نسخ اٍلی جانوس» وارسال آخری 
(لی آقرباء خارج الوطن» وتأطیر ائنتین من آجل رف الموقد والبیانو. 
پتسمت فیولیت حین رأت نفسها مع لوسي علی رکبتها. جالستین 
بجانب ایزابیل: «ثلائة آجیال من نساء غرایسمارك». 

کان جذا لوسي شغوفین بها» وأیقنت ایزابیل آن الفتاة الصغيرة 
في المکان الملائم. 
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کانت فیولیت قد قالت لزوجها آمسية وصول الاسرة: «آوه یا 
بیل» الحمد لله الحمد لله...» 

لم تکن فیولیت قد رأت ابنتها منذ ثلائة آعوام» وکانت لا 
تزال حزينة علی !جهاضها الثاني» في آول (جازة قضاها تن 
في البلاد. آنذاك کانت ایزابیل قد جلست ورآسها علی حضن آمها؛ 


ب ببه 


قالت فیولیت: «نها طريقة الطبیعة» وينبغي آن تسحبي نفسا 
وتنهضی مجددا. ستنجبین آولادا آذا کانت هذه مشيثة الله لك. تحلی 
بالصبر فحسب. وادعی. وتضرعی ۳ الله؛ فذلكت آهم شی ۶ . 

لم تخبر ایزابیل الحقيقة کاملة» ولم تقل کم طفل رأته یحمل 
حتی وقت المخاض. فی الصیف القائظ آو الشتاء القارس» فقط لیلقی 
حتفه نتيجة حمّی قرمزية آو خناق» وتبقی ثیابه مطوية بعناية علی آمل 
آن تلائم الوافد التالي. ولم تتطرق آیضاً ٍلی صعوبة الرد علی استفسار 
عادي بشآن عدد الگولاد الذین فقدوا؛ وبدت ولادة ناجحة الخطوةً 
الاولی فی رحلة طويلة شانکة. فی هذا المنزل الذي آطبق الصمت 
علیه قبل سنوات» عرفت فیولیت ذلك بِ_ِ 

ای ی و ی ای یی ی 
یقت الخزائن نظیفه نمه من العث» وأحواض الأزهار خالية من الاعشاب 
۱ ۱ 
الذی تحضره ینفد ولا دائماً فی مهرجان دار العبادة» وئنتقی وصفتها 
لکعکة الفاکهة من آجل کتیب الاطعمة المحلي. صحیح حمدت الله 
کل لیلة علی نعمه لکن بعد ظهر بعض الایام» حین تحوّل الشمس 
الحديقة من اللون الأخحضر الی الآشهب الداکن فی آثناء تقشیرها 
البطاطا فوق المغسلة لا تکون هناك فسحة كافية فی قلبها تتملا 
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کل الحزن. عندما بکت ایزابیل في آثناء تلك الزيارة السابقة آرادت 
فیولیت آن تنتحب معها؛ وتشد شعرها وتخبرها آنها تعرف الأسی 
الناجم عن فقدان المولود البکر» وکیف آن لا شيء - لا شخص. آو 
مال» آو شيء موجود علی هذه الارض - یمکن آذن یعوّض ذلك. وآن 
لن ينتهي آبدا. آرادت ابلاغها کیف سیدفعها ذلك [ٍلی الجنون. 
تتوشل الی الله لیمنحها طفلا. 
بسکینة وغفا بیل بجانب ما تبقی 
من جمرات مشتعلةء ذهبت فیولیت [لی خزانة ثیابهاه وأخرجت علبة 
البسکویت القدیمة» ومن ثم بحشت في داخلهاء فأبعدت جانباً الدبابیس 
القلیل ومراة صغيرق وساعة. ومحفظة حتی وجدت المغلف الذي 
بلیت حوافه آنذاك نتيجة آعوام من الاستعمال. جلست علی السریر 
وتحت الضوء الاصفر للمصباح؛ بدأت تقراً النص المخربش رغم 
آنها تحفظ الکلمات غییا. 
عزيزتي السيدة غرایسمارث 
امن آن تسامحيني علی الكتابة لك: آنت لا تعرفیننی اسمي 
بتسی بارمنتر وأعیش في کنت. 
کنت قسل آسبوعین آژور ابني فرید الذي آعید من الجبهة 
نیج:ةاصابته بجروح شظایا "- کان في المستشفی العام 
الجنويي في ستوربریدح» وأختي تعیش قریبا منه» لذ۱ استطعت 
زبار نه کل بوم. 
حسنا آتا آکتب لك لانهم في اصیل أحد ایام أحضروا 
جندیا لستر الا جریساعرفت له ابنك هیو. کان في حال یرنی 
لها لانه تم درف اه 
یزال بمقدوره نطق بعض الکلمات. وقد تکلم بحنان کبیر عن 
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آسرته ومنرله في أسترالیا. کان غلاما شجاعا جدا؛ ورأیته کل 
بوم. وفی احدی المراحل» کانت الامال کبيرة بانه سیتعافی» لکنه 
آصیب کما یبدو بتسمم الدم» و تدهورت صحته. 

آردت فقط ان تعرفي آننی حضرت له ورودا (کانت الخزامی 
الباکرة تزهر آنذال وهي آزهار جميلة جدا) وبعض لفائف التبغ. 
آظی آنه وابسي فرید اتفقا جبدا؛ وقد کل بعض کعکات الفاكهة 
التي آحضرتها یوما؛ فسررت کنر بروية ذلك. ویدا آنها تجعله 
سعیدا. کنت هنال فی الصباح حین تدهورت حالته وتضوعنا 
نح الثلانة الی الله وسکی الاطباء آلمه بافضل مایستطیعون. 
و أظن آنه لم یعاین کتیر في النهاية. 

ود القول انا جمیعاً نقدر التضحية الکبیرة التي قمها ابنك 
الشجاع. ذکر شقیقه آلفي وأتضرع آذ بعود البلك سالما. 

آسفة لتحري في الکتاسةاليك لکن ابني فرید توفي بحد 
آسبوع من وفاه ابسك» وتطلب لك القیام باشیاء کثهرة کما 


یم 


مع آطیب التمنیات والتحیات 
دتسي بدارمنتر 

لم یکن هیو یعرف الخزامی الا من کتب الصور کما ظنت 
فیولیت. وآراحها آنه ربما قد لمس واحدة وتحسشس شکلها. وتساءلت 
ن کان للخزامی شذا. 

یت ی وا سایی اقیریت وقننا میفی اقلا ای 
بضعة آسابیع حین سلمها الرزمة الملفوفه بورق بني ومربوطة بخیط 
ومعنونة ٍلی بیل. شعرت بانزعاج شدید؛ لانها لم تقراً حتی الطباعة 
علی النموذج: لم تکن بحاجة الی ذلك. فقد تلقّت نساء کثیرات 
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مجموعة هزیلة من آشیاء تکوّن حياة آبناهن. 
کان نموذح الاستلام من ملبورن یقول: 
سیدی العزیز 
نرسل لك مع هذا بوساطة برید مسجل منفصلل. حزمة 
واحدة تحتوی آغراض الراحل رقم 4497 الجندي غرایسمارك 
الکتسة الامنة والعشرود. وفقا للقائمة المرفقة. 
اکن اک دا اد دک مت بابلا نها فده ار امه 
الی بدك وبتوقیم وصل الاستلام المطبوع المرفق ورعادته. 
المخلص. 
الرائد چ. ع. جونسون 
الضابط المسوول. سحجلات القاعدة 
کان قد کتبت علی قصاصةءة ورق منفصلة من «متجر الأدوات 
0 طریق غریهوند» فولهام لندن ٍس دبلیو» لائحة بالاغراض. ذهشت 
فیولیت من شيء حین قرأت اللائحة: «مراة حلاقت حزام ثلائة 
بنسات شاعة ید بشریط جلدي, هرمونی‌کاا. کم بدا غریباً وجود 
آلة آلفي الموسيقية یین آغراض هیو ومن ثم نظرت مجددا لی 
اللائحة» والنماذج والرسالة والرزمت وقرأت الاسم بحرص. آ. ه. 
غرایسمارك ولیس ه. آ. غرایسمارك؛ آلفرید هنري لا هیو آلبرت 
فرکضت لتجد زوجهاء وصرخت: «بیل! آوه بیل! هناك خطاً شنیع 
حدا) . 
تطلب الأمر مراسلات عديدة» علی ورق سود الحواف من جانب 
الزوجین غرایسمارك لیکتشفا آن آلفي قد توفي بفاصل یوم عن هیو 
بعد ثلائة آیام من وصوله الی فرنسا. انضم الشقیقان الی الفوج نفسه 
في الیوم ذاته» وکانا فخورین برقمي خدمتهما المتعاقبین. تجاهل عامل 
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لاشارة الذي رأی بام عینیه هیو پُحمل حباً علی نله التعلیمات بان 
یرسل برقية افّتل في معرکة» من آجل آ. ه. غرایسمارگ مفترضاً آن 
المقصود هو ه. آ. کان آول شيء آخبر فیولیت بوفاة ابنها الثاني هو 
الرزمة الصغيرة بین بدیها» وقالت نها غلطة یمکن اقترافها بسهولة 
کبيرة في ساحة معرکة. 


عندما عادت ایزابیل آخر مرة الی المنزل الذي ترعرعت فیه 
تذکرت العتمة التي آطبقت علیه مع وفاة شقیقیها» وکیف هیمن الشعور 
بالخسارة علی حياة آمها مثل لطخة. بحشت ایزابیل في المعجم» وهي 
لا تزال في الرابعة عشرة من عمرها آنذاك؛ لانها کانت تعرف آنه ذا 
خسرت زوجة زوجا؛ فهناك کلمة جديدة تصف حالها: تصبح ارملة 
والزوج یغدو آرملاً. لکن, |ذا فقد والدان انا فلم یکن هناك نعت 
خاص لحزنهماء ویبقیان رغم ذلك آمأ وبا حتی |ذا لم یعد لدیهما 
ابن آو ابنة. بدا ذلك غریبا» وفي ما پخص حالتها» تساءلت ان کانت 

لا تزال شقیقت بعد آن مات شقیقاها المحبوبان. 

بدا الأمر وکأن قذيفة من الجبهة الفرنسية قد انفجرت في 
وسط اسرتها؛ محدشة مقر ۲ تبی لها آو ترمیمها آبدا. 
ستقضي فیولیت آیاما وهي ترتئب غرفتي ابنیهاه وتلمّم الأطر الفضية 
لصورهماه في حین أطبق الصمت علی بیل. وبغض النظر عن موضوع 
الحدیث الذي حاولت (یزاییل ٍشراکه فیه لم یرد آو حتی یخرج 
من الغرفة. کانت مهمتها - کما قزرت - آلا تسیّب لوالدیها المزید 
من الازعاج آو القلق» فهي جائزة الترضية؛ نها من بقیت لهما بعد 
فان آنتیما: 
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آنذاك آکدت سعادة والدیها لایزابیل آنها قد فعلت الصواب 
بالاحتفاظ بلوسي» وتلاشت آي شکوك قائمة لدیها» فقد داوت الطفلة 
حياة آشخاص کثیرین: لا حیاتها وتوم فقط. وانما حياة هذین الشخصین 
اللذین قد آذْعنا تماما لخسارتهما. 

عند غداء الکریسماس. آثنی بیل غرایسمارك علی الطفلت وحمد 
الله بصوت مختنق لأنه وهبهم لوسي. في المطبخ لاحقاء سرت 
فیولیت لتوم آن زوجها بدا یتفاءل مجددا بالحياة من الیوم الذي سمع 
فیه عن ولادة لوسي. «هذا یفعل العجائب؛ کانه دواء سحری». 

حذقت عبر النافذة ٍلی الخطمي الزهري. «تلقی بیل النباً بشآن 
هیو بصبر» لکن عندما اکتشف وفاة آلفي آثُر ذلك علیه سلباء ولم 
یصدق ما جری لوقت طویل» وقال ٍن حدوث مثل هذا الشیء مستحیل. 
قضی شهوراً وهو یکتب الی هذا المکان وذاك عاقداً العزم علی [ثبات 
آنها غلطة وبطريقة ماء کنت سعيدة بذلك. وفخورة بأنه یتوّق من 
النباً. لکن» الکثیر من الناس في الجوار قد فقدوا آکثر من ابن واحد. 
وعرفت آن ذلك صحیح. 

(في النهایة» خمدت ناره» ووهنت عزیمته». سحبت شا (لکن» 
هده الایام -4 رفعت بصرها وابتسمت بتعجب. «عاد هو نفسه مجددا 
بفضل لوسي. آظن آن ابتتك الصغيرة تعني لبیل کما تعني لك تماما؛ 
فقد ردته ٍلی العالم». تطاولت وقبلت وجنة توم. «شکرا لكث». 


عندما شغلت المرآتان بتنظیف الاطباق بعد الغداء» جلس توم في 

الخلف علی الاعشاب الظليلة مع لوسي؛ حیث کانت تمشي بخطوات 

قصيرة وتعود الیه بین الفينة والأغری للقبله. «یام شکرا یا صغیرتی !4. 

ضحك بصوت خافت: «لا تأکلینی». نظرت الیه بتينك العینین اللتین 
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لاحقتا عینیه مثل مرآ حتی شذها الیه ودغدغها مجددا. 

قال صوت من الخلف: «ه! الاب المثالي». استدار توم ورأی 
حماه بقترف. 

(فکرت في آن آتي وأتوثق من آنکما تتفقان معا. تقول في دائما 
انني کنت بارعا مع آبناثنا الثلائة». عندما خرجت الكلمة الأخيرة من 
فهمه تجهّم وجهه قلیلك لکنه استعاد رباطة جأشه ومد ذراعیه. «تعالي 
لی جدك. تعالي وشدي لحیته. آه» آميرتي الصغیرة!). 

ترنحت لوسي ومدت ذراعیها. قال وهو یرفعها: «تعالي اٍلی هنا». 
مدّت یدها لی الساعة المعلقة في جیب صدرته وشدّتها ٍلی الخارج. 

«تریدین آن تعرفي الوقت. آلیس کذلك؟ مجددا؟». ضحك بیل» وبدا 
عملية فتح الغلاف الذهبي وعرض العقربین لها. آغلقتها فورٌ ودفعتها 
الیه لیعید فتحها. قال لتوم: «هذا صعب علی فیولیت» کما تعرف». 

نفض توم الاعشاب عن سرواله حين نهض. «ما الأمر یا بیل؟». 

«آن تبقی من دون ایزابیل» والاآن ستفتقد هذه الصغیرة...». توقف. 
«لا بدّ آن هناك آعمالاً یمکنك القیام بها في بارتاجو...؟ آنت حاصل 
علی !جازة جامعية بالله عليك...». 

نقل توم ثقله بارتباك (ٍلی قدمه الاخری. 

«آوم آعرف ما یقولونه: عامل المنارة یبقی کذلك دائما». 

قال توم: «هذا ما یقولونه». 

(وهل هذا صحیح؟». 

(تقریبا). 

«لکن» یمکنك آن تترك |ذا آردت هذا فعلا!». 

فکُر توم قلیلاًقبل آن یرد: «بیل» یستطیع رجل آن یترك زوجته 
|ذا آراد ذلك حقأء لکن هذا لا یجعل الأمر صائبا». 
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رمقه بیل بنظرة. 

لیس منصفا آن تجعلهم یدزبونك وتحصل علی الخبرة ومن 
تغادر فجاة؛ خاصة بعد آن اعتدت الامر». رفع بصره الی السماء 
في آثناء [معانه التفکیر. «آنا آنتمي الیها. وایزابیل تحبها». 

مدت الطفلة ذراعیها ٍلی توم الذي نقلها (لی ورکه بحركة لا 
[رادیه. 

«حسناء آنت لا تمانع آن تعتني بفتاتيّ؛ وهذا کل ما آطلبه». 

«سابذل کل ما بوسعي وآأعد بهذا». 


کان آهم تقلید في بوینت بارتاجو هو مهرجان دار العبادة؛ وهو 
تجمّم لسکانٍ من البلدة وخارجها» وقد آسسه منذ آمد بعید شخص 
لدیه روبة للاعمال قد رآی افضلة اقامة مناسبة لجمع التبرعات في 
یوم لا عذر فیه لاحد. لیقول انه مشغول جداً بالعمل ولا یمکنه 
الحضور. ونظراً لی آنه لا یزال وقت الکریسماس, لم یکن لدیهم 
عذر للیخل آیضا. 

اضافة الی بیع الکعك والطوفي ومرطبانات مربّی تفور عادة 
تحت آشعة الشمس القاسية اشتهرت المناسبة بأحدائها الرياضية 
والجدیدة: سباق البيضة والملعقة» وسباق الا قدام الثلات» وسباق 
لکیس؛ کلها جزء رئیس من الیوم. لا تزال مسابقة رمي جوز الهند 
قائمت رغم آنهم قد آوقفوا مسابقة الرمي بعد الحرب؛ لان المهارات 
المکتسبة حدیثا للرجال المحلیین کانت تعني خسارة المال. 

کانت المسابقات مفتوحة للجمیع. والمشارکة شيء في منتهی 
السهولة والأسر تجعل ذلك الیوم ممیزا؛ فتشوی فطاثر ونقانق فوق 
نصف برمیل سعة آربعة وآربعین غالون وتباع بشمن ستة بنسات للقطعه. 
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جلس توم مع لوسي وایزابیل علی بطانية في الظل» یأکلان نقانق في 
کعك في حین تفتت لوسي غذاء‌ها وتوزعه مجددا علی الطبق بجانبها. 

قالت ایزابیل: «کان الصبیّان عداءین رائعیین» واعتادا الفوز في 
سباق ثلاث الاقدام. وآظن آن آمي لا تزال تحتفظ بالکس التي فزت 
بها في مسابقة الکیس في اٍحدی السنین». 

ابتسم توم. «لم آکن آعرف آنني قد تزوجت رياضية بطلة». 

صفعت ذراعه مازحة. «آخبرك فقط عن آساطیر آسرة غرایسمارلك». 

کان توم یهتم بالفوضی التي تهدد بالفیض من طبق لوسي حین 
ظهر فتی يرتدي برّة مارشال بجانبهم حاملاً ورقة وقلم رصاص قال: 
(عذرا» هل هده ابنتك؟). 

آفزع السوال توم. (عفوا؟». 

«آسال فقط ان کانت هذه ابنتك». 

رغم آن کلمات خرجت من فم توم. لا آنها لم تکن مترابطة. 

استدار الفتی الی لیزابیل. «هل تلك ابنتك یا سيدتي ؟. 

عبست ایزابیل لحظة ثم آومأت ببطء حین فهمت المراد. «آنت 
تحضر لسباق الاباء؟». 

(مذا صحیح». رفع قلم الرصاص لی الصفحة وساأل توم: «کیف 
تهجي اسمك؟4. 

نظر توم مجددا الی ٍیزابیل» لکنه لم یر آثرا للانزعاج علی وجهها. 
داعبته: (يمکنني تهجیته لذا کنت قد نسیت». 

انتظر توم آن تفهم سبب قلقه» لکن ابتسامتها لم تهتز. آخیرا 
قال: «لیست نقطة قوتي حقا؛ الجري». 

قال الفتی رداً علی ما بدا آنه آول رفض یتعرّض له: «لکن کل 
الاباء یفعلون هذا». 
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انتقی توم کلماته بعناية. «لن آتجاوز دورة التصفیات». 

عندما ابتعد الفتی لیجد المشارل التالی قالت ایزابیل بلطف: 
«لا عليكِ يا لوسی؛ سأشارك فی سباق الامهات بدلا من ذلك. علی 
الاقل. آحد والديك مستعد لتقبّل السخرية من آجلك». لکن توم لم 


غسل د. سومبتون یدیه في آثناء ارتداء ایزابیل ثیابها حلف الستارة. 
کانت قد وفت بوعدها لتوم بزيارة الطبیب حین یعودان الی بارتاجو. 

قال: «لا مشکلة من الناحية البیولو جیة). 

«ذ ما الامر؟ هل آنا مریضة؟». 

قال الطبیب وهو یکتب ملحوظاته: «لا اطلاقأ انه التخییر في 
الحياة فقط. آنت محظوظةء کفاية لاأنك آنجبتِ طفلة. لذا لن یکون 
الحمل صعبا جداً عليك مقارنة بامرة آخری» حین تلدین علی غیر 
المعتاد باکراً هکذا. في ما یتعلق بالأعراض الأخری» حسناه آخشی 
آنك ينبغي آن تكشري وتتحملیها؛ لأنها ستزول خلال سنة آو نحو 
ذلك» وهذه هي الحال». ابتسم لها بمرح. «م سیکون الأمر مریحا 
وستتجاوزین کل مشکلات الحیض. وستحسدك بعض النساء علی 
هذ!». 

في طریق عودتها الی منزل والدیها» حاولت ایزابیل آلا تبکي. 
کانت لدیها لوسي وتوم؛ في وقت خسرت فیه نساء کثیرات اٍلی الابد 
آعز الناس الیهن. سیکون جشعاً آن ترغب بشیء آکثر. 

بعد بضعة آيام وقع توم آوراق عقد آخر مدّته ثلاث سنوات. 
وآبدی مسوول المقاطعة الذی جاء من فریمانتل لیشرف علی الاجراءات 
الشکلیّف اهتماماً کبیراً بخطه وتوقیعه» وقارنهما بوثیقته الأصلیة؛ لأن 
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آي علامة علی رعشة تتسلل الی یده لن تسمح له بالعودة ٍلی العمل. 
کان التستم بالزئبق شائعا» واذا استطاعوا ملاحظته في المرحلة التي 
یسیّب بها اهتزاز الخط» فمن الممکن آن یتفادوا ٍرسال عامل سیصاب 
علی الارجح بالخبل في نهاية مذة عمله التالية. 
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العصل الخامس عنشر 


کان الاحتفال الديني الخاص بلوسي» والمقزر أصلاً فی الأسبوع 
الأول من اٍجازتهم قد تأجل بسبب «التوعك» المطوّل للموقر نورکلس» 
لکنه جری آخیراً قبل یوم من عودتهم [ٍلی جانوس في بداية کانون 
الثاني. في ذلك الصباح القاتظ» مشی رالف وهیلدا ٍلی دار العبادة 
مع توم وایزابیل» وکان الظل الوحید المتوافر في آثناء انتظارهم فتح 
الابواب تحت مجموعة من آشجار آوکالبتوس بجانب شواهد القبور. 

قال رالف: «لنأمل آلا یکون نورکلس واعیا». 

قالت هیلدا: «رالف! حقاً!». لتغییر الموضوع.» آشارت ٍلی حجر 
غرانيتي جدید علی بعد بضع آقدام قائلة: «یا للأسف!». 

سأّلت ایزابیل: «ما الأمر با هیلدا؟». 

«آوه» الطفلة المسکينة وآبوها اللذان غرقا. علی الاأقل حظیا 
بنصب تذکاری آخیرا». 

تجمٌّدت یزابیل» وخشیت للحظة آن تفقد وعیهاء وآضحت 
الاصوات حولها بعيدة وفجاة مدوية. کافحت لتمیّز الحروف الذهبة 
البراقة علی الحجر: «احیاء لذکری فرانك جوهانس رونفیلدت» زوح 
حنا الحیب.» وابنتهما الخالية غریس الین. لیر حمهما الله*. وتحت ذلك. 
(سلیغ سیند داي دا لد تراغن». رأت آزهاراً نضرة عند قاعدة النصب» 
وفي مثل تلك الحرارة بدا من المستحیل آن تکون قد وضعت هناك 
هید اکفر ماع 
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شالت وهي بوخز ینتشر الی یدیها وقدمیها: «ماذا جری؟». 

قال رالف هازا رأسه: «آوه شيء مروّع آصاب حنا بوتس». 
تعرفت ایزابیل الاسم فورً. «سبتیموس بوتس» قطب المال العجوز کما 
یدعونه» آثری رجل في المنطقة جاء لی هنا من لندن قبل خمسین عاما 
پتیماً ولا یملك شیتاء وجنی ثروة من تجارة الأخشاب وقد توفیت 
زوجته حین کانت ابنتاه لا تزالاان صغیرتین. ما اسم الاخری یا هیلدا؟». 

(غوین؛ حنا هي الکبری» وذهبت کلتاهما ٍلی تلك المدرسة 
الداخلیه الممتازة في بیرث». 

نم تخل اتقو اه ۱ مت :تیا نذا وتزوجت 1 
لم یتکلم بوتس العجوز (لبها بعد ذلك. وقطم عنها المال. عاش 
الزوجان في کوخ متداع بجانب محطة الضخ» وزارهما الرجل العجوز 
آخیرا حین ولدت الطفلة. بأي حال» وقع شجار في مناسبة الجندي 
الاسترالی» قبل عام من الان -». 

خرف هیلدا نقظر 2۶ فلس الان فا وال 

(آخبرهما فقط...4. 

(هذا لیس المکان آو الوقت الملائم». استدارت اٍلی ایزابیل. 
«لنقل فقط (ن سوء فهم وقع بین فرانك رونفیلدت وبعض السکان 
المحلیین» وانتهی الامر بان قفز ٍلی قارب تجذیف مع الطفلة. هما... 
حسنأ؛ هاجموه لأنه آلمانی آو هذا ما عرفناه. لا حاجة لی ذکر کل 
هذا في مناسبة الاحتفال الديني للصغیرة» ومن الافضل نسیان الأمر». 

کانت ایزابیل قد توقفت عن سحب آنفاسها في آثناء صغائها ٍلی 
الحکاية. لکنها لهثت آنذاك حین طلب جسدها هواء. 

قالت هیلداء لتظهر موافقتها: «نعی آعرف! والأمر یصبح 
ته 2 
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نظر توم بالحاح (لی (یزابیل وعیناه واسعتان» وحبات العرق علی 
شفته. تساءل (ن کان بمقدور الاخرین سماع خفقان قلبه الذي بهدر بعنف. 

تابع رالف: «حسناء لم یکن الرجل بخارا وکان قلبه علیلا منذ آن 
کان طفلاً. وفقاً لکل الروایات لم یکن مستعداً لتلك التبارات. هبّت 
عاصفة ولم یرهما آحد آو یسمع شیئاً عنهما انیت وقد غرقا بالتأکید. 
عرض بوتس العجوز مکافاة لمن یجلب معلومة: آلف جنیه! ما آدهش 
الجمیع. کان ذلك سیریح آي شخص یعرف شیثاً من العمل بالخشب 
وقد خطر لي حتی آن آبحث عنهما بنفسی! انتبها» آنا لا آحب الالمان 
لکن الطفلة... کان عمرها بالکاد شهرین. ولا یمکن التهاون في ما 
یخص طفلة آلیس کذلك؟ فهي مخلوقة صغیرة). 

تتهدت هیلدا: «المسکينة حنا لم تتعافٌ مطلقاء وآقنعها والدها 
بوضع النّصب التذكاري بعد بضعة شهور». توقفت لتشد قفازیها. 
(غریب کیف تتغیّر الحیاة» آلیس کذلك؟ ولدت مع مال آکثر مما 
یمکنها |نفاقه» ودرست حتی التحقت بجامعة سيدني لتحصل علی 
(جازة في شيء ماء وتزوجت حب حیاتها؛ وتراها الان حیاناً تهیم 
في الارجاء؛ وکأن لا منزل لدیها لتأوي الیه». 

آنذاك آحشت یزابیل بأنها تتغمس في الجلید» والازهار علی 
النصب توبنخهاء وتهذدها بقرب وجود الام فاستندت علی شجرة 
وهي تشعر بدوار. 

سألت هیلدا؛ قلقة من التغییر المفاجی في لونها: هل نت بخیر 
يا عزيزتي؟). 

«نعم [نها الحرارة فحسب» وساکون بخیر خلال دقیقة». 

تحت الابواب الخشبية الثقيلة وخرج رجل الدین» وسأل مغمضا 
عینیه من الضوء: «ٍذا» جمیععم جاهزون للیوم المنشود؟». 
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اينبغي 1 الآن! یجب آن نوقف الاحتفال الديني... 
کان صوت توم خافتا ات هن یت ۱ في الحجرة سر 
آثناء قیام بیل وفیولیت بتقدیم حفیدتهما ٍلی الضیوف في دار العبادة. 

«توم لا یمکننا». کانت آنفاسها ضعيفة ووجهها شاحباٌ. قالت: 
(فات الاوان!». 

اينبخي آن نصوب هذا! ب ينبغي آن نخبر الناس» الان». 

(لا یمکننا!». کانت ۳ تشعر بالدوار» وبحثت عن آي کلمات 
قد تبدو منطقية. «لا یمکن آن نفعل هذا بلوسی ! نحن الابوان الوحیدان 
اللذان عرفتهما. (ضافة ٍلی هذاء ماذا سنقول؟ آننا تذکرنا فجاة آنني لم 
آنجب طفلة فعلا؟». تجهّم وجهها. «ماذا عن جثة الرجل؟ لقد مضینا 
بعیدا في هذا». آخبرها حدسها آن تکسب الوقت» وشعرت بارتباك کبیر 
ورهبة شدیدة من فعل آي شيء فحاولت آن تبدو هادئة. «سنتکلم 
عن هذا لاحقاء لکن الان ينبغي آن ننهي الاحتفال». لمعت القزحیتان 
الخضراوان لعینیها في الضوء ورآی توم الخوف فیهما؛ وعندما تقدمت 
خطوة منه تراجع؛ وکآنهما مغناطیسان متعاکسان. 

شمع وقم خطوات رجل الدین رغم تمتمات الضیوف في دار 
العبادة حین اقترب» وشعر توم بدوار في رآسه. (في المرض والصحة 
وفي السرااء والضراء*. رنت الکلمات التي نطقها في دار العبادة هذه 
فبل آعوام» في دماعه. 

ابتسم رجل الدین: «الجمیع جاهزون من آجلکم». 


شرع الموقر نورکلس بالاحتفال الديني ٍلی جانب توم وایزاییل 
ورالف وفریدا فریبه ایزابیل. 
حمل الجدان الشموع. وترئما بالاجوبة عن آسئلة القس: «هل 
159 


تتبراً آنت» باسم هذه الطفلة من الشریر وکل آفعاله...؟». 

ردٌ الجذان معا: «أتبراً منها کلها؟. 

عندما ترّددت آصداء الکلمات بین الجدران الحجرية نظر توم 
عابساً الی نعلیه الجدیدین اللامعین ورکز علی بثرة حرق علی عقبه. 

ومع کل وعد. ثنی توم قدمه علی الجلد القاسي» مسبباً الألم 

بدت لوسی مستمتعة بالالعاب النارية خارج النوافذ الز جاجية 
الملونة وخطر لایزاییل - حتی في محنتها - آن الطفلة لم ترز قط 
مثل تلك الالوان الرائعة. 

«آوه آیها الرحیم» لیکن الانسان الخاطی في هذه الطفلة مدفوناً 
۳ ولیکبر الانسان الجدید فیها...». 

فکر توم في القبر المجهول علی جانوس» ورآی وجه فرانك 
رونفیلدت حین غطاه بالشراع - خالیاً من آي تعبیر - ما جعل توم 
المتهم. 

في الخارج ملاأت ضوضاء آطفال یلعبون کریکت فرنسي في 
ساحة دار العبادة الهواء بضربات وصرخات: «همدف». في الصف 
الثاني من المقاعد» همست هیلدا آدیکوت لجارتها: «انظری. هناك 
دمعة في عین توم. هذا یدل علی آن قلبه مرهف؛ ورغم آنه قد یبدو 
رجلاً قاسیاً مثل صخرة لکن قلبه رقیق حقا». 

حمل نورکلس الطفلة بذراعیه وقال لرالف وفریدا: «سمیا هده 
الطفلة)» . 

قالا: «لوسي فیولیت». 

قال رجل الدین وهو یسکب الماء علی رأس الطفلة الصغيرة 
التي آطلقت صرخة احتجاج: «لوسي فیولیت». وسرعان ما رافق 
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ذلك عزف السيدة رافرتي مقطوعة موسيقية علی الأرغن الخشبي 
البالي. 

قبل آن ينتهي الطقس الديني اعنذرت ایزابیل وأسرعت الی 
المرحاض في نهاية الممر. کانت الفسحة الاجرية الصغيرة حارة مثل 
موقد. وأبعدت الذباب قبل آن تمیل لتتقیاً بعنف. تعلقت وزعة علی 
الجدار» تراقبها بصمت. وعندما شدت السلسلة هربت الی السقف 
القصديري؛ نحو بر الأمان. عندما انضمّت مجدداً الی والدیها» قالت 
بضعف: «معدة متهیجه) لتتفادی استفسارات آمها ثم مذت ذراعبها 
(لی لوسي. وعانقتها بقوة جعلت الطفلة تضع یدیها علی صدر ایزابیل 
وتدفع نفسها بعیداً قلیلاً 


في الغداء الذي تلا الاحتفال في فندق بالاس» جلس والد ایزابیل 
الی الطاولة مع فیولیت التي ارتدت قمیصها القطني الأزرق الفاتح 
تال اف تاه زیر که ان هن مهاب تما الک ید 
التي عقدت بها شعرها تسیّب لها صداعا لکنها عاقدة العزم بکل 
حال علی آلا یفسد شيء ذلك الیوم لاول حفيدة لها وکما فهمت 
من ایزابیل آنذاك الوحيدة آیضا. 

(توم لا یبدو بخیس آلیس کذلك يا فی؟ لم یکن عادة یکثر من 
الشراب لکنه یشرب کثیراً الیوم». هز بیل کتفیه وکانه یقنع نفسه. «انه 
یحتفل بالطفلة» کما آفترض». 

«آظن آنه متوتر» هذا یوم مهم. تبدو ٍیزابیل سريعة الغضب آیضاء 
ریما بسبب مشکلة المعدة تلك». 

لی المشرب مع توم قال رالف: «حدئت تلك الطفلة الصغيرة 
کل الفرق لسيدتك. آلیس کذلث؟ تبدو مثل امرأة جدیدة». 
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آدار توم کأسه الفارغة مراراً في بدیه. «اظهرت جانباً مختلفاً 
منهاه صحیح». 

«عندما آتذکر کیف فقدت الطفل...» 

فزع توم بنحو لا [(رادي لکن رالف تابع: «... آول مرة. کان الامر 
مثل رژية طیف حین ذهبت الی جانوس» والمرة الثانية بدت آسوا». 

(نعی کانت تلك آوقاتاً عصيبة لها». 

میت الله یسبغ نعمته علی الجمیم في النهاية. آلیس 
کذلك». ایتسم رالف. 

( براها الجمیع نعما کما نفعل نحن». 

(هذه لیست طريقة يقة للکلام آیها الفتی !4. 

فك توم ربطة عنقه ویافته. فجأْة بدا المشرب خانقا. 

سأل رالف: «هل آنت بخیر یا صديقي؟». 

الجو خانق هنا؛ وأظن آنني سأخرح قلیلا». لکن الهواء في 
الخارج لم یکن آفضل وبدا صلبا؛ مثل زجاج مصهور یخنقه بدلا 
من آن یجعله پتنفس. 

اذا آن یتکلم ٍلی ایزابیل بمفردهما» وبهدوء... فستکون 
الا موز تخی )ی ی 
وسحب نفساً عمیقه ثم مشی ببطء عائداً لی الفندق. 


قالت ایزابیل حین آغلقت باب غرفة النوم» حیث تستلقي الطفلة 
محاطة بوسادات لحمایتها من السقوط عن حافة السریر: «تنام بسرعة. 
کانت هادئة جدا الیوم» وتحمّلت کل الاجراءات مع کل آولئك الناس 
لم تبلك الا حین تبللت». مع انقضاء انیوم کان صوتها قد فقد الارتعاش 
الذی آصیب به نتيجة ما باحت به هیلدا. 
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قالت فیولیت مبتسمة: «آوه انها رائعة ولا آعرف ما سنفعله 
حین ترحل غدأه. 

قالت ایزابیل: «آعرف. وآعد بأننی ساکتب لك. وآخبرك عنها». 
۳ ۳ «من الافضل آن نأوي الی الفراش. کما آفترض؛ لاننا 
آنت قادمٌ یا توم؟». 

دوجو بو رم و نی 

ای 

3 ۶ "7 
وعندما اغلق الباب» سال: «متی سنخبرهم؟». کان وجهه ککسا و کتفاه 

ردت ایزابیل بهمس عاجل: «لن نفعل». 

(ماذا تعنین؟). 

اينبغي آن نفکر یا توم. نحتاج لی الوقت للتفکی وسنغادر غدا. 
سیفتح باب الجحیم |ذا قلنا آي شيء ویفترض آن تعود الی عملك 
مساء غد. سنقزّر ما سنفعله حین نعود الی جانوس. ولا ینبغی آن 
نتسرع بشيء قد نندم علیه» . 

«ایزه توجد امرأة هنا في البلدة تظن آن ابنتها ميتة في حین آنها 
تق یی نیازا یا با اد ات 
وکلما آسرعنا في اخراجها من بوسها-». 

(هذا کله صدمة کبیرة» وینبغی آن نفعل الصواب. لیس لحنا 
بودس فقط نما للوسي آیضا. آرجوك یا توم لا یستطیع آي منا 
التفکیر بوضوح حالیا؛ فلنعالج الأمر برویّة. الان» لنحاول فقط آن 
ننام قلیلا قبل الصباح». 
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قال: «سأآوي الی الفراش لاحقاء أحتاج الی بعض الهواء 

المنعش». وخرج بهدوء [لی الشرفة الخلفية متجاهلاً طلب یزابیل 
زد زد 3 

في الخارج کان الجو آکثر برودة» وجلس توم في الظلمة علی كرسي 
خیزران» ورأسه بين یدیه, وعبر نافذة المطبخ سمع طق - طق حین آعاد 
بیل القطع الاخيرة من الاأحجية ٍلی علبتها الخشبية. قال بیل وهو یضم 
الغطاء: «تبدو اٍیزابیل متشوقة للعودة ٍلی جانوس» وتقول |نها لم تعد تحب 
الحشود لکن من الصعب فعلاً جمع حشد في هذا الجانب من بیرث». 

کانت فیولیت تشذب فتیل مصباح الکاز. «حسنا؛ کانت دائماً 
عصبية المزاج. بيني وبينك آظن آنها ترید آن تکون لوسي لها 
بمفردها». تنهُدت. «سیکون المکان هادئاً من دون الصغیرة». 
آلیس کذلك؟ هل تتذکرین هیو وألفی حین کانا طفلین؟ کانا صبیین 
صغیرین رائعین». ضحك بصوت خافت. «هل تتذکرین حين حبسا 
القطة في الخزانة آیاما». توقف. «لم تعد الحال نفسهاء آعرف» لکن 
کونی جدا هو انی آفضل شی» آلیس کذلك؟ انی أفضل شی- 
یحصل في حياتي». 

اشتعلته فقو لت المصباح. (انقضت آوقات لم آظن فیها آننا سنمر 
بکل هذا یا بیل لم آظن آننا سنحظی بیوم سعید آخر». نفخت علی 
عود الثقاب فأطفأته. «يا لها من نعم آخیرا». آعادت الخطاء الز جاجی 
(لی مکانه» وتقدمت الطریق الی السریر. 

ترددت الکلمات في ذهن توم حین استنشق رائحة یاسمین اللیل؛ 
وشذاه غافلاً عن زاس 
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الفصل السادس عشر 


في آول ليلة بعد عودتهم الی جانوس» عصفت الریح حول غرفة 
الفانوس وراحت تضغط علی الالواح الزجاجية السميکة في البرج» 
وتبحث عن نقطة ضعف فیها. وعندما آشعل نوم الضوی کر مراراً 
النقاش الذي دار بینه وبین ایزابیل فور رحیل مرکب المون. 

ال وت میتی یخی انا ام 
آحاول ایجاد جواب؟». کانت تحتضن الدمية التي التقطتها آنذاك عن 
الارضیت وتضمها (لی صدرها. (لوسی فتاة سعیده وموفورة الصیحت 
وابعادها الآن سیکون - آوه یا توی هذا رهیب!». کانت تطوي الملاء‌ات 
بعد کیها وتتحر جيثة وذهاباً بین السلة والخزانة. افی مختلف 
الاحوال يا توی فعلنا ما فعلناه. لوسي تهیم بك وآنت تهیم بها» ولا 
«ماذا عن آمها المحبّة؟ آمها الحية اللعینة! کیف یکون هذا منصفا 
ًٍ. 
تورد وجهها ۰ «مل تظن آنه سیکون منصفاآن نفقد نحن ثلالة 
اطفال؟ هل تظن آنه سیکون منصفاً آن یدفن آلفي وهیو علی بعد 
0 0 ۱ 7 ی ۱۳۵9 
يا توم لیس منصفاً اطلاقا! ی ینبغی آن نقبل ما تعرضه الحاة علینا!». 

کانت قد سددت ضرية ال المنطقة الاکثر حسَاسية لدی توم 
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بت 


بالخش. لم یغش الموت. وانما رفاقه» بعد آن خرج سالماً من الأذی 
علی حسابهم. رغم آن المنطق آبلغه آن السبب هو المنطق فقط ولا 
شيء غیره. آدرکت ایزابیل آنها قد جرحته. فقالت بلطف: «توم ينبغي 
آن نفعل الصواب؛ من آجل لوسي». 

«یزی. آرجول». 

اجتازت المسافة الیه. «لا تتفوه بأي کلمة آخری یا توم! الشي 
الوحید الذي یمکننا فعله هو آن نحب تلك الفتاة الصغيرة کما تستحق» 
وآلا نذیها آبدا!». ممسکة الدمیة. آسرعت بالخروج من الغرفة. 


آنذاك حین نظر الی المحیط الهادر الذي يرغي زبدا کان الظلام 
یطبق علیه من کل الجوانب» وآضحی تمییز الخط بین المحیط والسماء 
صعبا؛ مع تلاشي الضوء ثانية بعد آخری. کان الضغط الجوي ینخفضء 
وعرف توم آن عاصفة ستهبٌ قبل الصباح» فتوتّق من المقبض النحاسي 
علی الباب المژدي [لی الشرفة» وراقب الضوء یدور بثبات. 


عندما کان توم یهتم بالضوء في دلك المساء جلست ایزابیل 
بجانب مهد لوسي. تراقبها وهي تغفو وقد تطلّب الأمر کل قوتها 
لتقضي النهار ولا تزال آفکارها تدور مثل العاصفة التي تحتشد في 
الخارج. آنذاك غنت بهمس تقریباء التهويدة التي تصر لوسي علیها 
دائماً: «تهب الریح جنوییت جنوبية...۸ وکافح صوتها لینشد المقطوعة: 
اوقفت بجانب المنارة في آخر مرة افترقناه حتی حلْ الظلام علی البمحر 
الهادر العمیق ولم اعد اری سفینة حبيبي اللامعف...». 

عندما غفت لوسي آخیراء فتحت [یزابیل آصابعها الصغيرة لتأعذ 
الصدفء الزهرية التي تمسك بها. کانت لا تزال تشعر بالدوار الذي 
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رافقها منذ لحظة رژیتها النصب التذكاري» وقاومته بملامسة الصدفة 
یاصبعها» تستمد الراحة من نعومتها» ودقة تفاصیلها. کان المخلوق الذي 
سکنها قد مات منذ آمد طویل ولم يترك الا قوقعته. ثم راودتها فکرة 
آن زوج حنّا بوتس آیضاً قد ترك قوقعته الحیّة؛ هذه الفتاة الصغيرة. 
وضعت لوسي ذراعاً فوق رآسها» وظهر عبوس علی سیمائها 
لحظة, حین آغلقت آصابعها باحکام حول الصدفة المفقودة. 
تمتعمت [یزابیل: «لن آدع شییاً يوذيك یا عزيزتي, وأعد بأن 
آحافظ علی سلامتك دائما». ثم فعلت شیثاً لم تکن قد فعلته منذ 
ی ۳ وطاطأت رآأسهاودعت: «با اللب لا 
آمل آبدا آن آفهم حکمتك. وانما آحاول فقط آن آستحق ق ما تهبه لي. 
امنحني القوة التي احتاج الیها للمضي قدما». للحظة» ار الشسك في 
داخلها یه بدنها؛ حتی استطاعت مجدداً تبیت ايقاع آنفاسها. قالت 
متکیْفة مع الفکرة: «حنا بوتس» حنا رونفیلدت بأمان بین يديك آیضاء 
اعرف. امنحنا السکینة» جمیعنا». آصغت الی الریاح في الخارج» واٍلی 
المحیط وشعرت بأن البعد یعید الیها بحساس الاأمان الذي زال في 
الیومین الماضیین. وضعت الصدفة بجانب سریر لوسي» حیث یمکنها 
آن تجدها بسهولة حین تستیقظ وغادرت الغرفة بسرعة عاقدة العزم 


محددا. 


بالنسبة ٍلی حنا رونفیلدت» صادف یوم الائنین من کانون الثاني 
الذي تبع الاحتفال الديني دکری مهمه. 
عندما ذهبت الی صندوق البرید. توقعت آن تجده فارغا. لقد 
توثقت منه في الیوم السابق کجزء من طقس آتقنته نقنته لضاء الساعات 
منذ آمسیة یوم الجندي الاسترالي المروعة تلك قبل نحو عامین. 


/ 


ولا ستزور المخفر من دون آن تفعل آحیانا شیثاً باستثناء القاء نظرة 
مستفسرة» وسیرد علیها الشرطي هاري غارستون بهزة رأس صامتة. 
وعندما تخرج من هناك قد یعلق زمیله الشرطي لینش: (امرأَة مسکینقه 
ومن الموسف آن ينتهي آمرها علی هذه الحال...». وسیهز رأسه ایضا 
مجذاف. 
۳4 ۳ ۱ ۱ ۶ 
ستخرج من جیبها رسالة ٍلی زوجها وطفلتها» تضم عادة اشیاء: 
قصاصة من صحيفة عن سیرك قادم الی البلد آغنية آطفال قد کتبتها 
بیدها وزینتها بالألوان. ستلقي الرسالة الی الامواج بأمل آن ین الحبر 
من المغلف» في مکان ماء في ذلك المحیط آو غیره من المحیطات 
في طریق عودتها ستعرج الی دار العبادة» وستجلس صامته علی 
المقعد الاخی وتبقی آحیاناً حتی ترسل آشجار الصمغ الضخمة ظلالها 
۹ ‌ ۰ ِ ۹ ۶ 
الطویله الهزيلة عبر الزجاج الملون» وتصبح الشموع بریکات باردة. 
هناك بطريقء ما لا یزال فرانك وغریس موجودین ما دامت تجلس 
فی الظلال. وعندما لا یعود بمقدورها تحمّل الامر» ستعود (لی المنزل» 
وتفتح صندوق البرید فقط حین تشعر بقوة كافية لتواجه خيبة خوائه. 
طوال سنتین» کانت قد کتبت اٍلی کل من فکرت فیه؛ للمسوولین 
فی المستشفیات» وسلطات الموانیع وشرکات الر حلات البحریة؛؟ کل 
من یحتمل آن یکون قد سمع عن رژية شيء. لکنها لم تتلق الا تأکیدات 
مجاملة بآنهم سیعلمونها (ذا عرفوا آي نباً عن زوجها وابنتها المفقودین. 
کان ذلك الصباح من کانون الثاني حارا ونعقت غربان مطولا 
نغمات تناثرت فوق آشجار صمغ تحت السماء اللازوردية الصافية. 
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مشت حنا بتمهّل الیاردات القليلة من الشرفة الأمامية وصولاً الی الدرب 
الحجري وکأنها منومة» وقد توقفت منذ وقت طویل عن ملاحظة 
الغردینیا والیاسمین والمواساة المقدمة من شذاها العذب الفواح. طقطق 
صندوق البرید الحديدي الصدی حین فتحته بهدوء وبدا مرهقا ومترددا 
مثلها. وجدت داخله رسالة بیضاء فطرفت عیناها: رسالة! 
کان حلزون قد رسم مساراً مخرماً علیها؛ وهي تلمع مثل قوس 
قزح حول الاجزاء التي تاکلت؛ آثر واحد عند الزاوية. لم یکن هناك 
ختم والکتابة آنيقة وابتة. 
حملتها [لی الداخل ووضعتها علی منضدة الطعام ونّقت حافتها 
مع حافة الخشب اللامع. جلست آمامها وقتاً طویاكه قبل آن تمسك 
فتاحة الرسائل ذات المقبض المزین باللولو لتشق المخلف» حريصة 
علی آلا تمزق ما بداخله. 
اخرجت الورقة؛ قصاصة واحدة صغیرة» کتب علیها: 
لا تقلقي علیها فالطفلة بآمان وهي موضع محبة ورعایت 
وستکون هکذا دائماٌ زوجك برقد بسلام وامل آذ بربحك هذا 
ادعي من اجلي. 


کان المنزل معتماء والستاثر القماشية مسدلة مثل درع ضد السطوع 
الشدید. رت حشرات الزیز في الکرمة عند موخر الشرفة بحدة عالية 
جعلت أَذتي حنا تطنان. 

آمعنت النظر ٍلی الکتابة وتشکلت الکلمات آمام عینیهاء لکنها لم 
تستطع فك شیفرتها تمام. خفق قلبها بقوة وکافحت رئتاها لتنفسء 
وقد توقعت آن تختفي الرسالة حین فتحتها؛ کما جری معها سابقاً 
تلمح غریس في الشارع ربماء والوهج الزهري لاحد فساتینها الصغیرة 
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نم تکتشف آنها مجرد رزمة من اللون نفسه آو تنورة امرأة. آو تری 
ظل رجل تکاد تقسم انه وا هی رف ان تشم دول تن 
وجه شخص یشبهه کما تشبه الطباشیر الجبن. 

نادت حین استطاعت نطق کلمات آخیرا: «غوین» غوین؛ هل 
یمکن آن تأتي دقیقة؟». استدعت شقیقتها من غرفة نومها» خائفة من 
آن تتبخر الرسالة (ن حرزکت عضلة وآن تکون مجرد خدعة من الظلمة. 

کانت غوین لا تزال تحمل ما تطرزه. اهل تنادينني یا حنونة؟». 

لم تتکلم حناء وانما آومأت فقط بحذر نحو الرسالة» فرفعتها 
شقیقتها. فخرت حنا: «آخیر لا آتخیل الأمر!». 


بعد نصف ساعة کانتا قد غادرتا الکوخ الخشبي البسیط الی 
برموندسي؛ قصر سبتیموس بوتس الحجري علی التلة عند حافة القرية. 
تا «وهل کانت هناك في صندوق البرید» الیوم؟». 
قالت حنا وهي لا تزال مذهولة: «نعم». 
سألت غوین: «من سیفعل شیتاً مثل هذا یا آبي؟». 
قالت حنا: «شخص یعرف آن غریس حیَةَ طبعا!». لم تر النظرة 
التي تبادلها آبوها وشقیقتها. 
قال سبتیموس: «عزيزتي حنا» لقد مر وقت طویل جدا». 
(آعرف هذا!). ۱ 
قالت غوین: «هو یقول فقط. حسنا انه من الغریب آلا نسمع 
ها قبل ذلك. نع وصلت هذه الرسالة فجاة». 
قالت حنا: «لکن» هذا شيء. 
قالت غوین وهي تهز زاستهاء اوه با حاا: 
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لاحقاً ذلك الیوم» جلس الرقیب نوكي؛ قائد الشرطة في بوینت 
بارتاجو» مرتاحا علی كرسي بال» وهو یوازن کأس شاي شهي المذاق 
علی رکبته العريضة فی آثناء محاولته تسجیل ملحوظات. 

سأل غوین: «آلم تري شخصاً غریباً حول المنزل یا سيدة بوتس؟». 

(۷ آحد». آعادت ابریق الحلیب الی الطاولة الصغيرة وقالت: 
(۷ آحد يأتي لزیارتنا» عادة». 

دون شیعا م بسر عه. 


(حسنا؟». 
آدر ‏ نوکی آن سبتیموس یوجه سوالا الیه فتفحص الرسالة 


مجدداً: کتابة آنیقت ورقة بسيطة غیر ممهورة» آهي من مرسل محلي؟ 
الله یعلم آنه لا یزال هناك آشخاص یرتاحون لدی رژيتهم مُحب 
آلماني يعاني. «لا شيء نعمل علیه. کما آخشی». آصغی بصبر ٍلی 
احتجاجات حنا التي تتضمّن بالتأکید لت ولاحظ آن الاب والشقيقة 
یبدوان مرتبکین قلیلا؛ کما بحدث حین تتحدّث عمّءة مجنونة الی 
طاولة العشاء. 

عندمارافقه سبتیموس الی الباب. اعتمر الرقیب قبعته وقال 
بهدوء: «یبدو آنها محاولة لالحاق الاآذی» وآظن آن الوقت قد حان 
لدفن الاحقاد مع فریتز. کل هذا سیی» لکن لا حاجة الی دعابات 
سمجة مثل هذه وآود عدم الافصاح عن هذه الرسالة فلا آرید تشجیع 
مقلدین». صافح سبتیموس. وسلك طریقه علی الدرب الطویل المحاط 
باشجار الصمغ علی جانبیه. 


عندما عاد ٍلی مکتبه» وضع سبتیموس بده علی کتف حنا وقال: 
(هیا یا فتاتی» ابتهجی. ۷ ینبعی آن یجعلك هذا تکتتتن ۱ 
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«لکن. لا آفهم یا آبي لا بد آنها حیة! لماذا سیزعج شخص 
نفسه بکتابة رسالة یکذب فیها بشآن شيء ممائل فجاة؟». 

«سأقول لك شیتا یا حبييتي مارآيك بأن آضاعف الجائزة؟ 
سأجعلها الفي جنیه واذا کان حذ یعرف شیثاً حقا فسنکتشف ذلك 
ود یتنا ان رین اقا موی من قتیین ان نک 
سس - لاول مرة - بعدم احتمال خسارته ماله. 


رغم آن سبتیموس بوتس بدا کبیراً في مجال الأعمال في بارتاجوه 
الا آنه لم یکن بمقدور آشخاص کثیرین القول [نهم یعرفونه جیدا. فهو 
رجل يحمي آسرته بقوة لکن خصمه الرئیس کان» وبقي دائماء المصیر. 
کان سبتیموس في الخامسة من عمره عام ۰1869 حیین ترجل الی 
فریمانتل من ملکة القاهرت تزین عنقه لافتة خشبية صغيرة - وضعتها 
آمه هناك حین قّلسه قبلة وداع حزينة علی الرصیف في لندن - کتب 
علیها: «آنا فتی نصراني صالح, آرجو آن تعتنوا بي». 

کان سبتیموس الابن السابع والااخیر لتاجر خردوات في برموندسي 
لم پنتظر الا لائة آیام فقط بعد ولادة الطفل قبل آن یرحل عن هذا 
العالم تحت حوافر حصان عربة هارب. وقد بذلت آمه قصاری جهدها 
لابقاء الاسرة معا لکن بعد بضع سنوات» ونتيجة (صابتها بالسل» عرفت 
آن علیها تأمین مستقبل آبنائها. آرسلت الام آکبر عدد منهم اٍلی آقرباء 
حول لندن» حیث یمکن آن یقدموا عونا مجانیا للناس الذین یقبلونهم 
لکن ابنها الأخیر کان یافعاً جداً لیقوم بأي شيء. وفي استنزاف لموارد 
نادرق کان آخر آفعال آمه تأمین انتقاله ٍلی غربي آسترالیا وحده. 

کما آوضح بعد عقود» یمنحك ذلك النوع من التجارب اما طعم 
الموت. آو توق الی الحیات وظنٌ آن الموت سیزوره قریباً كفاية بأي 
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تال غندها نو اجه بالر قابه ام امین ضرف العتمس تشر تهان.و ارشاته 
(لی «منزل جید» فة في الجنوب الغربي» ذهب من دون شکوی آو سوال: 
من کان سیستمم الیه اصلا؟ بدا حياة جديدة في کوجونب؛ بلدة شرق 
بارتاجوء مع والت وسارة فلیندل؛ وهما زوجان یکسبان رزفهما من 
تجارة خشب الصندل. کانا شخصین طیبین» وذکیین كفاية لیعرفا آن 
اي طفل یستطیع تحمیل خشب الصندل وتفریخه بسبب خفته لذا 
وافقاعلی قبول الفتی. في ما یخص سبتیموس» بعد رحلته علی 
السفينة» کان وجود أرضية تبقی ثابتة وأشخاص لا ببخلون عليك 
بخبزك الیومي نعیما: 

بدا سبتیموس یتسرّف هذا ابلد الجدید الذي شحن ال ثل 
رزمة من دون عنوان» وترعرع لیحب والت وسارة وطرقهما العملية. 
لم یکن في الکوخ الصغیر علی رقعة آرضهما البور زجاج للنوافذ آو 
میاه جارية» لکن في الأیام الباکرة بدا دائماً آن هناك ما يكکفي مما 
یحتاجون الیه. 

عندما نفد آخیراً خشب الصندل الثمین؛ الاغلی احیاناً من الذهب 
نتيجة القطع الجات تاو ورین ای قاری کل 
مصانع الخشب الجديدة التي کانت تفتح في آرجاء بارتاجو. کان بناء 
منارات جديدة علی طول الساحل د يعني آن شحن بضائع علی ذلك 
المسك تغیر من مغامرة کبيرة لی مجازفة تجارية مقبولة. وسمحت 
سکك حديديتة وآرصفة موانی جديدة بقطع آشسجار الغابات ونقلها 
اٍلی آي مکان في العالم» من آمام منزلهما. 


عمل سبتیموس جاهدا وتضرّع الی الله؛ وتطل في دروس 
القراءة والكتابة علی زوجء باستور آیام لاحد ولم نفق قط نصف 
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سنت ما لم یضطر الی ذلك. آو یفوّت فرصة ليجني مثله. کان المهم 
بشأن سبتیموس آنه یری فرصاً لا یراها آخرون» ورغم آن طوله لم 
یتجاوز خمس آقدام وسبع بوصات لا آنه اعتبر نفسه دائما شخصا 
اک لها فا ری 7 ۳ الامه ال اختانا: 
کان هذا در یعنی آنه شلد ۳ ۱ وعلی الاقل : بعتی. ابا نظیفة لداز 
العبادة یوم الأحد» حتی [ذا اضطر ٍلی غسلها في منتصف اللیل لا خراج 
نشارة الخشب منها بعد العمل طوال الیوم. 

وضعه کل ذلك في مکانة جيدة حین مر عام 1892 نبیل من 
برمنغهام عبر المستعمرة بحثاً عن مکان جدید لاستثمار رأسمال صغیر. 
انتهز سبتیموس الفرصة لیحقق انطلاقة في العمل, وآقنع النییل بوضع 
المال في صفقة آرض صغيرة شم ضاعف بذکاء الاستئمار ثلاث 
مرات» وبمجازفة حذرة ودهاء آعاد استثمار حصضته. وسرعان ما آثبت 
نفسه في مجال الاعمال بمفرده. وبحلول وقت انضمام المستعمرة اٍلی 
دولة آسترالیا المكوّنة حدیثاً عام 1901 آضحی واحداٌ من آثری رجال 
الخشب ضمن نطاق آمیال کثيرة. 

شهدت الاعمال ازدهارا وتزوج سبتیموس آلین؛ وهي شابة 
مجتمع مخملي من بیرث. آنجبت غوین وحناء وأصبح منزلهم؛ 
برموندسي شعاراً للاأناقة والنجاح في الجنوب الغربي ثم في |حدی 
النزهات الشهيرة في الغابة التي تثیر الاعجاب بالثیاب والفضة لدغت 
حية زوجته العزيزة فوق کاحلها الصغیر الرقیق» وتوفیت بعد ساعة. 

اد 3 236 

نها الحیات کما فکر سبتیموس» حین عادت ابنتاه اٍلی الکوخ في 
یوم یواست له العامه ۱ تیک آن .ها رها قعطه باه 
تأخذه بالاخری. بعد آن تصالح آخیراً مع حنا عند ولادة طفلتها؛ اختفی 


17۵4 


الزوج والصغيرة في مکان مجهول» تارکین ابنته محطمة. آنذاك کان 
مثیر متاعب یحرّك المیاه الراکدة مجددا. حسنا ينبغي آن تعذٌ النعم 


۶ 


المه فیک ورن ای ان اون لس ترا 


جلس الرقیب نوکي الی طاولته ینقر بقلم الرصاص علی دفتر 
ملحو ظاته» مراقبا آثار الرصاص الصغيرة. امرأة لعينة مسکینة» من 
یستطیع لومها علی رغبتها بآن تکون ابنتها حیة؟ لا تزال زوجته آرین 
تصرخ آحیاناً بشأن بيلي» وقد انقضت عشرون سنة منذ آن غرق الطفل. 
کانا قد آنجبا خمسة آبناء آخرین منذ ذلك الوقت. لکنه لم یکن قط 
تک الحزن. 

حقأء کان احتمال آن الطفلة لا تزال حیّةٍ مثل وجود كسفة ثلج في 
الجحیم. رغم ذلك» آمسك ورفه حدیدة فلا تک تفت | بالحادئةه 
فالمرأة رونفیلدت تستحق الشکلیات علی الاقل. 
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الفصل السایع عشر 


(زوجك يرقد بسلام». اوه اس اه نک 
في یوم وصول الرسالة الغامضة وتعرف آن غریس حیّة» وفرانك میت 
ترید آن تصدّق تلك المعلومت لکن لیس الأآخری: فرانك؛ فرانتز. تتذکر 
الرجل اللطیف الذي انقلبت حیاته رأساً علی عقب عدّة مرات علی 
الدرب الشائك الذی قاده بطريقه ما الیها. 

کانت آول انتکاسة هي انتزاعه من حیاته المترفة في فیینا حین کان 
یی یی ا ع ی ای ان 
کالغورلی؛ مکان ناء ء جداً من النمسا یجعل حتی شلد الدائئین حماسة 
یتخلی عن فکرة ملاحقتهم. من الرفاهية ٍلی شظف العیش» بداً الابن 
یعمل خبّازا في فرن پدیره عمّه وعمّته اللذان قد تغیّرا منذ وصولهما 
قبل سنوات من فریتز وميتزي لی کلیف وميلي؛ فقد بدا مهماً الاندماج 
في المجتمع» کماقالا. فهمت آمه هذاء لکن آباه - بالکبریاء والعناد 
اللذین سیبا افلاسه مالیا - رفض التکیف. وبعد سنة رمی بنفسه تحت 
قطار متجه الی بیرث تارکاً فرانك مسژولا عن الاسرة. 

بعد شهور جعلت الحرب الاعتقال عدو الغریب - ولا علی 
جزیرة روتنست. نم في الشرق - لهذا لفتی الذي لم یقتلع بسساطة 
تعلذوازن فقط و انا تمر هن لادزفزاء ابضا شسنب افتاه بجر :بیدا 
عنه وخارج نطاق سیطر ته. 

ولم مر مرة واحدة» کما فکرت حنا. لم تختفب ابتسامة فرانك 
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التلقائية والواسعة بحلول وفت لقائها به في بارتاجو عام 2 حین 

تذکرت آول مرة رآنه فیها» في الشارع الرئیس. کان الصباح 
الزیعی مسا لکتن هواء تین الاول لا برال بسا نردا معهه 

قال: «ترکته فی المکتبة منذ قلیل». 

(شکرا لك هذا لطف کبیر منك». 

«نه شال جمیل» مع هذا التطریز. اعتادت آمي اقتناء واحدٍ مثله. 
الحریر الصيني مُکلف جدا وسیکون فقدانه موسفا». آوماً لها باحترای 
واستدار لبغادر. 

قالت حنا: «لم آرك هنامن قبل». لم تکن قد سمعت لهجته 
الفاتنة ایضا. 

«لقد بدأت العمل فی المخبز للتو. آنا فرانك رونفیلدت وسُررت 
بلقائك يا سيدتي». 
هلا المکان: انا تا ون 2۷ اعاوش بو رمهام توهی تتعا ون فتل 
الشال فوق کتفیها. 

فال وهو یضع الشال حولها بحرکة رشيقة واحدة: «آرجوك 
تشم ری نی لا یره وایعا ار مدا ات سا ند وانسیه 
وانعکس شعاع الشمس عن زرقة عینیه وجعل شعره الاشقر یلمع. 

عندما اجتازت الشارع ٍلی العربة التي تنتظرها. لاحظت امراة 
قريبة منها رمقتها بنظرة اقبة» وبصقت علی الرصیف. شعرت حنا 
بالصدمة لکنها لم تقل شیثا. 

بعد علَّة آسابیع» زارت مکتبة ميزي مكفي الصغيرة مجددا 
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وعندما دخلت رأت فرانك واقفا في الزاويت تهاجمه سيدة وهي تلوح 
بعصاها لایضاح قصدها. کانت المراة تقول: «الفکرة نفسها یا ميزي 
مکفي. الفکرة القائلة [ن بمقدورك بیع کتب تدعم الالمان. فقدت 
ابناً وحفیداً بسبب آولئك الحیوانات ولا آتوقع رژيتك ترسلین ال 
المال». 

وقفت ميزي واجمة فقال فرانك: «اسف ان سیّبت لك آي (هانة. 
هذا لیس خطاً الانسة مکفي». ابتسم وقرّب الکتاب المفتوح نحوها. 
هل ترین؟ هذا شعر فقط». 

قالت المرأة بحدة وهي تضرب الارضية بالعصا: ب 
ای از اش ی شسفعت: ان 
لدینا آلمانیاً فی البلدة لکن لم آظن مطلقا آنك ستکون صفیقاً كفاية 
لتظهر آمامنا! وفي ما یخصّك يا ميزي!» واجهت ت التضد. «لا بد آن 
والدك یتقلب في قبره». 

تال فان ریک آتا است خن آنسة مکفي آرجو آن 
ی ی ی و ی ی وضع ورقة 
عشرة شلنات علی النضد وخرج من المکتب متجاوزا حثا من دون 
آن یلحظها. خرجت المراأة مسرعة بعده» وهي تطقطق بعصاها علی 
الرصیف في الاتجاه المعاکس. 

نظرت ميزي وحنا (لی بعضهما للحظة قبل آن تتدیر قيّمة المکتبة 
ابتسامة وتقول: «هل حصلت علی قائمتك یا آنسة بوتس؟» 

عندما آنزلت ميزي بصرها ٍلی الصفحة. رکزت حنا اهتمامها علی 
الکتاب المهجور وشعرت بالفضول لمعرفة کیف تسیّب المجلد الانیق 
بغلافه الجلدي الاأخضر الداکن بمثل تلك الاهانة. فتحته. وآثار الخط 
القوطي علی الورقة الاولی اهتمامها: «داس شتوندن بوخ - رایتر ماریا 
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ریلکه». کانت قد تعلمت الألمانية في المدرسة الی جانب الفرنسیق 
وقرأت شیب للشاعر ریلکه. 

قالت وهي تخرج ورقة جنیهین: «وهل تمانعین آن آخذ هذا 
الکتاب آیضا؟». عندما نظرت ميزي [لیها مندهشتة. قالت حنا: «خان 
الوقت لكي نضع جمیعنا الماضي خلفنا» آلا تظنین هذا؟». 

لفت قيمة المکتبة الکتاب بورق بني وربطته بخیط. «حسنأ لأکون 
صادقة. هذا بو فر علي عناء اعادته اٍلی آلمانیا. لا آحد آخر سیشتریه». 

عند الخاز بعد بضع لحظات» وضعت حنا الرزمة الصغيرة علی 
التصتت تا( ان کنت تستطیع |عطاء هذا للسید رونفیلدت من 
فضلك. فقد ترکه خلفه في المکتبة). 

(هو في الخلف. سأنادیه)». 

قالت: «آوه. لا داعي شکراً جزیلا4. وغادرت المتجر قبل آن 
یحظی بفرصة لیقول آي شيء آخر. 

بعد علّة آیام. زارها فرانك لیشکرها شخصیاً علی لطفهاء وبدأت 
حیاتها تسلك رت جديدة. بدت في البداية الحياة الااوفر حضظا التي 
یمکن آن تتخیلها. 


تحولت بهجة سبتیموس بوتس من معرفته آن ابنته قد وجدت 
رجلاً محلیاً تخرج معه الی فزع حین عرف آنه الخبّاز لکنه تذکر 
بدایاته المتواضعة فعقد العزم علی آلا پیخس الشخص قدره بسبب 
مهنته» وعندما اکتشف. علی کل حال» آنه آلماني» آو آلماني عملیا 
آصبح فزعه اشمئزازا. جعلت الشجارات مع حنا التي قد بدأت بعد 
بداية التودّد مباشرة کلاً منهما عنید القلب والر اس وآکثر التزاماً بموقفه. 
في شهرین بلغ السیل الزبی. ذرع سبتیموس بوتس غرفة الجلوس 
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حینة 2 وذهابا تتعاو لا استیعاب ما یجری. «هل فقدت عقلك یا فتاة؟». 

(هذا ما آریده یا آبي». 

(نتر وجین ألمانیا!». نظر الی صورة آلین ذ في (طارها الفضي 
المز خرف علی رف الموقد. «لن تسامحني آمك بدا وعدتها آن 
آتعهد کما بتربية حسنة...». 

اوقد فعلت یا آبي لقد فعلت هذا». 

«حسناء هناك شیء خطاً (ذا کنت تتکلمین عن الارتباط بخّاز 
آلماني لعین». 

(آنه نمساوی؟. 

«ما الفرق الذي یحدثه ذلك؟ هل ينبفي آن آصطحبك اٍلی 
مستشفی وأريك کیف لا یزال الفتية یثرثرون مثل حمقی بسبب الغاز؟ 
آنا من بین کل الناس» آنا دفعت للمستشفی اللعین!». 

«تعرف جیداً آن فرانك لم یشارك في الحرب؛ کان معتقلاً. وهو 
لم یوذ آحدا قط». 

«حناء تحلي ببعض المنطق. آنت فتاة حسناء وهناك رجال کثیرون 
في الارجاء - تبأه في بیرث آو سيدني آو حتی ملبورن - سیتشرفون 
بالژواح منك». 

«تعني آنهم سیتشرّفون بالحصول علی مالك». 

«ذأ لقد عدنا الی ذلك الان» آلیس کذلك؟ نت لا ترغبین 
بمالي آلنتن. کذلك يا حبيبتي ؟. 

«الأمر لیس هکذا یا آبي...» 

«عملت جاهدا لاصل ات هذه الحال» ولست خجلا مما آنا علیه 
آو من المکان الذي جثت منه. لکن» آنت حظیت بفرصة الحصول 
علی شيء أفضل». 
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(آرید فقط فرصة لاعیش حياتي». 

اسمعي |ذا آردت القیام بعمل خيري» فیمکانك آن تذهبي 
وتعيشي مع السکان المحلیین في الابرشية. آو آن تعملي في المیتم. 
لست مضطرة الی الزواح من يا صاحبة الا حسان». 

کان وجه ابنته آحمر وقلبها یخفق بقوة من ذلك الاستخفاف 
الا یره لسن هه الاهاته الیضتمره فیفع و لک بط بقه ما خرها مخ آن 
یکون صحیحا. ماذا لو آنها قبلت بفرانك فقط لابعاد طالبي الزواج 
الذین یطاردون مالها؟ آو آنها ترید فقط تعویضه عن کل ما عاناه؟ ثم 
فخرت في الشعور الذي یراودها حین تری ابتسامته» وتلك الطريقة 
التي یرفع بها ذقنه لیفکر في آشیاء سألته عنها» وآحسّت بالثقة. 

(هو رجل محترم يا آبي امنحه فرص . 

«حنا». وضع سبتیموس یده علی کتفها. «تعرفین آنك تعنین 
العالم بالنسبة لی». داعب رآسها. «لم تسمحي لامك بتمشیط شعرك 
حین کنت صغیرة» هل تعرفین هذا؟ کنت تقولین: باا رید با آن یفعل 
هذااه وکنت آفعل. کنتِ تجلسین علی ركبتي بجانب النار في المسای 
فأمشط شعرك في حین یُشوی الکعك علی آلسنة اللهب» ونتوثق لا 
تری ماما الأماکن التي لطختها الزبدة علی فستانك ویلمع شعرك 
مثل آميرة فارسیة». 

توسّل آبوها: «انتظری فحسب. قلیلاً فقط». 

ذا کان کل ما یحتاج اليه هو الوقت لیعتاد الفکرة الوقت 
لیختلف شعوره بشأن ذلك... کادت حنا تذعن» ولکنه تابع: «سترین 
الامور من وجهة نظري» وستدرکین آنك تقترفین غلطة -». وسحب 
تسیا عمیها تالا یعرف آزه مرتبط بقرارات عمله» «وستحمدین 
الله لاننی آقنعتك بخلاف ذلك». 
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ابتعدت عنه. «لن آتنازل ولا یمکنك منعي من الزواج بفرانك». 

«تقصدین آنني لا آستطیع |نقاذك منه». 

(آنا کبيرة کفاية لاتزوج من دون موافقتك» وساأفعل ان آردت». 

اقد لا تدرکین آبدا ما سیعنیه هذا لی» لکن ترفقی بشقيقتك. 
تعرفین کیف سیفهم الناس حولها هذا الامر». 

«الناس حولها منافقون ویبغضون الجانب!». 

(آوه کان دلك التعلیم الجامعی یستحیق کل بنس. تستطیعین الآن 
التغلب علی والدك بکلماتك المنمقة». نظر [لی عینیها مباشرة. «لم 
آظن قط آننی سأسمع نفسي وآنا آقول هذا یا ابنتي. لکن» |ذا تزوجت 
هذا الرجل» فسیکون 2۳ من دون مبارکتی» ومن دون مالی». 

برباطة الجأش التي جذبت سبتیموس في بادی الامر ٍلی آمها؛ 
وقفت حنا باستقامة وهدوء شدید. «ذا کان هذا ما تریده یا آبی 


فسیکون لك دلك». 


بعد حفل زفاف صغیر رفض سبتیموس حضوره» عاش الزوجان 
في منزل فرانك الخشبي المتداعي عند حافة البلدی ویکفاف بالتأکید. 
دزست حناعزف البیانی وعلمت بعض عمال الاخشاب القراءة 
والکتابق واستمتع بعضهم بفکرة آنهم قد وظفواء وان یکن لمة 
ساعة فقط في الأسبوع. ابنة الرجل الذي یعملون لدیه. لکن عموما 
احترم الناس لطف حنا ومجاملتها. 

کانت سعیدة فقد وجدت زوجاً بدا آنه پفهمها تمامه ویمکن آن 
یناقش الفلسفة وعلم الاساطیر وتبدد ابتسامته الهم» وتجعل تحمّل 
المشقة سهلا. 

بانقضاء السنین» حظي الخبّاز الذي لم تتفیّر لهجته تماما بنوع من 
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التسامح» رغم آن بعضهم - مثل زوجة بيلي ویشارت آو جو رافتري 
وآمه - بقي یجتاز الشارع حین یرام لکنه عموماً لقي قبولاً. بحلول 
عام ۰1925 قرّر فرانك وحنا آن الحياة مستقرة کفای والمال موجود 
كفاية لاحضار طفل ٍلی العالم» وفي شباط 1926 وّلدت ابنتهما. 

تذکرت حنا صوت فرانك المرح وهو یهز المهد. «شالف. 
کیندلین. شالف. داین فاتر هوت داي شاف. داي موتر شوتلز باوملین؛ 
دا فالت هیراب این تراوملین. شالف» کبندلین» شالف*. 

في تلك الغرفة الصغيرة المضاءة بفانوس کازء وظهره یژلمه وهو 
جالس علی كرسي یحتاج ٍلی اصلاح. قال لها: «لا آتخیّل حیاة آکثر 
حظا؟. لم یکن التوزد في وجهه من الفانوس وانما من المخلوقة 
الصغيرة في المهد. التي جعل تنفسها ایقاع ذلك السریر یتغیّر حین 
استسلمت آخیرا للنوم. 


في آذار ذاك ینت دار العبادة بأواني آزهار الربیع والیاسمین من 
حديقة فرانك وحنا» وملاأت الرائحة العطرة کل المساحة بین المقاعد 
الخالية والقسم الخلفي من دار العبادة. ارتدت حنا فستاناً آزرق فاتح 
واعتمرت قبعة لبَادية منخفضة الحافة من اللون نفسه في حین ارتدی 
فرانك بزة زفافه التي کانت لا تزال تلائمه بعد آربعم سنوات. کانت قریبته 
بتینا وزوجها ویلف قد جاء! من کالغورلي لمشارکتهما الاحتفال الديني 
الخاص بالصغيرة وابتسما بتسامح للرضيعة الصغيرة بین ذراعي حنا. 

ره مرا یزان مرکا تیا ین سیب قاطا 
لیبداً المراسم وربما کان الارتباك مرتبطاً برائحة الشراب المنبعثة من 

کان أصیل آحد کتیبا وحارا وارّت ذبابة کبيرة في الأرجاء 
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واقترست بین الفينة والأخری لتشرب فیما آبعدها القریبان. اقتربت 
مرات کثیرة» فتصدی لها ویلف بمروحة زوجته لتسقط في الماء 
فأخرجها رجل الدیین من دون آن یتوقف عمّا یقوم به: «هل تتبزآان 
باسم هذه الطفلة» من الشریر وکل آفعاله...؟». 

رد القریبان معا: «آنا أتبراً منها کلها». 

في آثناء کلامهما» صرّ باب دار العبادة حين دفعه آحدهم 9 
وانتشی قلب حنالدی رژیتها آباها خلف غوین یتقدم ببطء لیجثو 
عند المقعد الاخیر. لم تکن حنا ووالدها قد تکلما منذ یوم مغادرتها 
المنزل لتتزوج. وقد توقعت منه الاستجابة لدعوتها یاه لی الاحتفال 
الدینی بالطريقة المعتادة؛ الصمت. کانت غوین قد وعدت: «سأحاول 
يا حنونة» لکنك تعرفین آنه عجوز عنید. آعد بالاتي؛ سأکون هناك 
مهما قال. لقد طال المد علی هذا». 

آنذاك. استدار فرانك الی حناء وهمس: «هل ترین؟ الله یحل 
کل مشکلة بالوقت الملائم». 

(آوه آیها الرحیم لیکن الانسان الخاطیع في هذه الطفلة مدفونا 
تماما ولیکبر الانسان الجدید فیها...». ترددت آصداء الکلمات بین 
الجدران» وتتشقت الطفلة وتلوّت بین يدي آمهاء وعندما بدأت تبكي, 
وضعت حنا برجمة خنصرها علی الشفتین الصغیرتین» فمصّته راضية. 
استمر الاحتفال» وامسك نورکلس الطفلة وقال للقریبین: «سمّیا هذه 
الطفلة؟ . 

«غریس آألین». 

دی لب م۳ 

في آثناء آداء الطقوس الباقیة» حدقت الصغيرة ٍلی الزجاج الملون 
اللامع في النوافذ» مفتونة کما ستفعل بعد سنتین» حین حدقت الیه 
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عندما انتهی الأمر» بقي سبتیموس جالساً علی مقعده. وعندما 
شتا شتا رطع في الممر تحرکت الطفلة في بطانیتها. وهي تلوي 
رأسها الی هذا الجانب وذاك. توقفت حنا بجانب آبیها الذی وقف 
حین قدمت الیه حفیدته» وتردد قبل آن یمد ذراعیه لیحتضن الطفلة. 

کل ما استطاع قوله قبل آن تفر دمعة من عینه: «غریس آلین 
ستعجب آأمك بهذا الاسم». وحدق برهبة الی الطفلة. 

آمسکت حنا ذراعه ثم قالت وهي تقوده علی الممر: «تعال 
وقابل فرانك». 


قالت حنا لاحقا؛ حین وقف آبوها عند بوابتها مع غوین: «آرجوك 
آودٌ آن تدخلا). . تردد سبتیموس» وذکره البیت الخشبی الصغیر - بالکاد 
آکبر من کوخ - بمنزل آل فلیندل حیث ترعرع. آعاده المرور عبر الباب 
خمسین عاماً في خطوتین فقط 

في الغرفة الامامية» تکلم بحزم لکن بأدب مع قريبي فرانك. 
وامتدح فرانك علی الکعکة الرائعة التي آعدها» والمجموعة المتنوعة 
الصغيرة وانما الممتازة من الطعام. نظر بطرف عینه الی الشقوق في 
الجص. والثقوب فی البساط. 

وعندما هم بالمغادرةه سحب حنا جانباً وأخرج محفظته. «دعيني 
أعطيك شیا صغیرا من آجل...» 

دفعت حنایده بلطف الی الخلف» وقالت: «نحن بخیر یا آبي 
ونتدیر آمورنا». 

(طعا تفعاان: لکه آلان نع آن آنتستما طفله..:» 
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وضعت یدها علی ذراعه. «حقاء هذا لطف منك لکن یمکننا 
تدبُر آمورنا بآنفسنا. تعال وزرنا قریبا». 

ایتسم وقبل جبین الطفلت نم انتکة: «شکر لك پا حنونة». ثم قال 
متمتما تقریبا: «سترغب آلين آن یعتنی بحفيدتها وآنا... آنا آفتتدك. 

خلال آسبوع» ۳ هدایا للطفلة من بیرث» ومن سيدني وما 
وراء‌ها: مهد» وصندوق آدراج خشبي وفساتین وقلنسوات وآشیاء 
للحمام. حصلت حفيدة سبتیموس بوتس علی أفضل ما یمکن للمال 


شراوّه. 


اپرقد زوجك بسلام*. بسبب الرسالة» شعرت حنا بحزن وآمل 
متجذدین معاأ. کان الله قد خذ زوجهاء لکنه آنقذ ابنتهاه فبکت لیس 
آسفاً فقط وانما خجلاً من ذکریاتها عن ذلك الیوم. 

ترخي البلدة ستاراً فوق آحداث معینة» فهذا مجتمع صغیر» حیث 
یعرف الجمیع آن النسیان مهم آحیاناً مثفل آي وعد بالتذکر. یستطیع 
الاطفال آن یکبروا من دون آن یعرفوا ععن طیش آبائهم في شبابهم 
آو الأْخ غیر الشرعي الذي یعیش علی بعد خمسین میلاً ویحمل اسم 
رجل آخر. التاریخ هو ما لفق علیه بقبول متبادل. 

هکذا تمضي الحياة قدما؛ محمية بصمتِ بخدره الخجل. قال 
رجال قد عادوا من الحرب مع قصص یمکن آن یسردوها عن نقاط 
ضعف رفاق علی حافة الموت |نهم تُوفوا بشجاعة. للعالم الخارجي 
لم یزر جندي مکاناً سیثاً قط آو یتصرف مثل همجي آو یهرب ویختبی 
من العدو» فالوجود هناك عقوبة كافية. عندما تضطر زوجات اٍلی اخفاء 
المال آو سکاکین المطبخ عن زوج فقد صوابه» یفعلن ذلك من دون 
کلمت ولا یعترفن احیاناً بهذا حتی لانفسهن. 
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بالسبة الی حنا رونفیلدت کانت تعرف آنها لا تستطیع مشاطرة 
ذکراها عن فقدان فرانك مع آحد. سیقول الناس متشوقین ٍلی عودة 
صورتهم المتمدنة عن الحياة في بارتاجو: «التکلم عن الماضی! ما 
فائدة هذا؟». لکن حنا تتذکر. 


یوم الجندي الاسترالي کانت المقاهي مملوعءة؛ مهافت وتخا لا 
کانوا هناك آو فقدوا آبناء‌هم هناك؛ رفاقاً عادوا من غاليبولي وسوم 
ولم یتعافوا بعد من صدمء القذائف وغاز الخردل. حتی بعد عشرة 
آعوام. الخامس والعشرون من نیسان ۰1926 تستمر مباریات الشراب 
خلسة في المشرب الخلفی» حیث تخض الشرطة الطرف في هذا الیوم 
من العام. تب آفر اد الشرطة ینضمون الیهم فقد کانت حربهم انشا 
پتدفق الشراب؛ ویصمح الکلام آعلی» والاغاني ۳ صفافه؛ کالتشان 
يطوي الکثیر. عادوا (ٍلی آعمالهم في المزارع آو خلف الطاولات وآمام 
الصضوف. وتابعوا ذلك... مضوا قدماً لانه لم یکن هناك خیار. کلما 
آکثروا من الشراب یصبح النسیان آصعب. وتتقد رغبتهم بالعراك من 
آجل شي» آو مع شخص - بنحو منصف - رجل لرجل؛ مع آتراك 
آو آلمان آو آوغاد. 

وفرانك رونفیلدت سيفي بالغرض مثل آي شخص آخر فهو 
الالمانی الوحید فی البلدة. باستثناء آنه نمساوي وآقرب ما یکون 
الی العدو الذي یمکنهم ایجاده. لهذا عندما رآوه يمشي في الشارع 
مع حنا عند الغسق» بدآوا یصفرون صارخین «نازي». تنظر حنا الیهم 
بقلق وتتعشر فیأخذ فرانك فورا الطفلة غریس بین ذراعیه. وینتزع السترة 
الصوفية الملقاة علی ذراع زوجته لیغطیها بها» ثم یمشون بسرعة آکبر 
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یقرر الرجال في المقهی آن تلك تسلية.رائعة» فیندفعون ٍلی 
الشارع» ویخرج آشخاص من المقاهي الاخری علی طول الطریق 
الرئيسة آیضاء ثم یقرر آحدهم آنها ستکون دعابة رائعة آن ینتزع قبعة 
فرانك» ویفعل. 

توبخه حنا: «آوه اترکنا وشأننا یا جو رافرتی! عد الی المشرب 
وان کنا وشانتا»: وتابعا المشي بخطی سريعة. 

سخر جو بهمسة حادّة النبرة: «اترکنا وشأننا! فریتز اللعین! کلهم 
سواء کلهم جبناء!». استدار ٍلی الحشد. «وانظروا ٍلی هذین الائنین, 
مع طفلتهما الصغيرة الجمیلة». جمجم کلماته. «تعرفون آن فریتز اعتاد 
اکن الاطفال. یشویهم آحیای هذا الوغد الشریر». 

تصرخ حنا: «ابتعد والا سأستدعي الشرطة». قبل آن تتجمّد 
حین رأت هاري غارستون وبوب لینش. الشرطبین» واقفین علی شرفة 
الفندق. وکل منهما یحمل کأس شراب کبيرةء وییتسمان بتکلف خلف 
شاربیهما المشمعین. 

فجاة. وکآن عود ثقاب قد آشعل, أُضيء المکان؛ وشمع صراخ: 
«تعالوا آیها الرجال لنستمتم قلیلا مع محبي الالمان! لنتقذ الطفلة 
من آن توکل». بطارد اثثا عشر ثملاً الزوجین» لکن حنا تتخلف؛ 
لآن مشدها منعها من التنفس بحرية فتنادي: «غریس با فرانك! آنقذ 
غریس!». فیرکض مع الحزمة الصغيرة بعیداً عن الحشد الذي بطارده 
علی الطریق الی الرصیف. وقلبه یخفق بقوة مضطربا؛ والألم بخذر 
ذراعه وهو يجري علی الالواح الخشبية المتداعية فوق المای ثم یقفز 
ٍلی آول قارب تجذیف یجده ویبتعد في البحر؛ الی الامان فقط حتی 
پستعید المحتشدون رشدهم وتهداً الامور. 

لقد عرف آشیاء آسوا في حياته. 
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الفصل التامن عشر 


تقوم ایزابیل بأعمالها اليومية - تتحرك دائم؛ ومشغولة دائما- 
وتمتلك حسّاً طبیعیاً بمکان وجود لوسي؛ وکأنهما متصلتان بخیط حب 
خفي. فهي لا تغضب آبدآ؛ ولا حدود لصبرها مع الطفلة. عندما یسقط 
الطعام علی الأرضية وعندما تزین آثار ید متسخة الجدران؛ لا تلقی 
آبداً کلمات لوم آو نظرة عتب. واذا استیقظت لوسي وهي تبكي في 
اللیل تهدتها یزابیل بلطف ومحبة. نها تقبل الهبة التي آرسلتها لها 
الحياق وتقبل الاعباء آیضا. 

عندما تنام الطفلة بعد الظهر. تذهب [یزابیل ٍلی القبور عند الرآس 
البحري فذلك المکان ممیز بالنسبة الیها؛ حیث تدعو طالبة الارشاد؛ 
وآن تستحق کونها آما وتتضرع آیضا بطريقة آکثر تفصیلك. من آجل 
حنارونفیلدت. هنا.» لا آحد ینافش ماالت الیه الاآمور وحنا مجرد 
فکرة بعيدة فلا یوجد جسد آو وجود؛ في حین آن لوسي تعرف 
ایزابیل کل تعبیراتها» وکل صرخة منها. کانت تراقب الاعجوبة التي 
تتکون منها هذه الفتاة الصغيرة یوماً بعد آخر مثل هبة لا تتکشف الا 
بمرور الوقت. تنبشق شخصية الفتاة کاملة مع فهمها للکلمات واتقانه 
وتداً التعبیر عن مشاعرهاء» ومن تکون. 

لذا» تجلس ایزابیل عند الرأس البحري» وتحمد الله. ولذا تطفلت 
افکار عن حنا رونفیلدت [لی ذهنهاه کانت ترد دائمً بالطريقة نفسها! 
لا یمکنها ببساطة ابعاد هذه الطفلة عنها. لیس من حقها آن تخاطر 
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بسعادة لوسي. وتوم؟ توم رجل صالح. وسیفعل الصواب دائماٌ. یمکن 
آن تعتمد علی ذلك. سیتکیّف مع الأمور» في النهاية. 

لکن فجوءة صغيرة لا یمکن جسرها قد نشأت بینهماء آرضا 
محایدة صغيرة و خفیه. 


تدریجیاء آعاد ايقاع الحياة علی جانوس تنظیم نفسه. وجعل توم 
ینغمس في تفاصیل طقوسه. عندما یستیقظ آحیانا من کوابیس مزعجهة 
ععن شموع مکسورة وبوصلات من دون اتجاه» یدفع القلق جانب 
ویترك ضوء النهار یبدده» وتجعله العزلة یتناغم مع موسیقی الکذبة. 


سألت ایزابیل حین شدت الکنزة من فوق رآس الفتاة الصغيرة 
وآخرجت یداٌ من نهاية کل ردن: «وأنت تعرفین ما الیوم» آلیس کذلك 
يا لوسي؟». لقد انقضت سته شهور منذ عودتهم لی جانوس في کانون 
الثاني 1928. 

رفعت لوسی رأسها قلیلاً ٍلی الأعلی» وقالت لتکسب الوقت: 
(مم*. ۱ 

«آتریدین تلمیحا؟». 

آومأت. 

آلبستها ایزابیل الجورب الصغیر الأول. «هیاء القدم الاخری» 
هه هي الطريقة. لا بأس, التلمیح هو |ذا کنت فتاة طیب فقد یکون 
هناك برتقال اللیلة...». 

(مرکب!». صرخت الفتاق وانزلقت عن رکبة آمها لت آمامها 
وهي تنتعل فردة حذاء في |حدی قدمیها وتمسك الاخری في یدها. 
«مرکت قادم! کت قادم!۷. 
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«هذا صحیح. لذا؛ هل نرب البیت جیداٌ استعداداً لقدوم رالف 
وبلوي؟). 

نادت لوسي من خلفها: «نعم!». واندفعت اٍلی المطبخ لتقول: 
(آلف وبلوي قادمان يا بابا!». 

حملها توم وقبلها. «لا یمکن خداعك! هل تذکرت هذا من تلقاء 
نفسك. آم ان شخصاٌ ما قد ساعد؟». 

اعترفت بتکشیرة: «ماما قالت». وتملصت منه لتنزل لی الارضیت 
وانطلقت لتجد ایزابیل مجددا. 

بعد وقت قصیر بعد آن انتعلت کل منهما حذاءٌ مطاطیاً وارتدت 
معطفأ انطلقتا نحو المنزل» ولوسی تمسك نسخة مصغرة عن سل 
یزابیل. 

علّْق توم حین تجاوزهما في طریقه ٍلی السقیفة: «عرض آزیاء 
حفيقي ۷. 

قالت ایزابیل: «أفضل الدفء علی المظهر الفاتن». وقبلته بسرعة. 
(نحن في رحلة بحث عن البیض». 

داخل خم الدجاج؛ استخدمت لوسي کلتا یدیها لتحمل کل 
بیضة - المهمة التي تستغرق (یزابیل ثواني في [نجازها عادة - ووضعت 
کلاً منها علی وجنتها لتعرف آنها «لا تزال دافتة!» آو «باردة قلیلا) 
کما ينبخي» ثم آعطتها الی ایزاییل لتبقی بأمان» في حین احتفظت 
بالاأخيرة لتحملها فی سلتها. ثم شرعت: «شکرا تك دافنی» شکرا لك 
سبیکل...». وتابعت شکر کل دجاجة علی مساهمتها. 

في رقعة الخضار. آمسکت مقبض الرفش مع ایزابیل في آثناء 
قلع البطاطا. 

قالت ایزابیل: «آظن آنني آری واحدة...». وانتظرت الی آن 
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لاحظت لوسي اللون الفاتح في التربة الرملية. 

قالت ان «هناكث». ووضعت یدها في الحفرة» لتخرح حجرا. 

ابتسمت ایزابیل: «تقریبا»ه ماذا عن تلك بجانب الحجر؟ انظري 
ٍلی المکان قرب الحافة». 

(طاطا». ابتسمت لوسي حین رفعت الجائزة فوق رآسهاء ناثرة 
التراب علی شعرها. ثم عینیها؛ ما جعلها تبکي. 

هدآتها [یزابیل» ومسحت یدیها بسروالها قبل آن : تعتئی بالعین: 
«لثلق نظرةء ها نحن ذا. الآن» اغمزي ماما. خرج کل شي- ۱ لوسي». 
واستمرت الفتاة الصغيرة بفتح عینیها وغماضهما باحکام. 

قالت آخیرا: «حرج کل شيء». ثم: «طاطا آکثر!». وبداً البحث 
مجددا. 


في الداخل» مسحت ایزابیل الارضية في کل غرفة وجمعت 
الغبار الرملی < في آکوام عند الزوایا جاهزة لتجمعها. وبعد آن توئقت 
بسرعة من الخبز في الموقد وعادت» وجدت آثراً یقود الی الکوخ 
بفضل محاولات لوسي مع اللقاطة. 
«انظری يا ماما! آنا آساعد!. 
نظرت اٍیزابیل ٍلی آثر الاعصار المصغر وتتقدت. «یمکن آن 
تقولي هذا...» .شم حملت لوسي, وقالت: «شکرا لك آیتها الفتاة 
الطيبة. الان لنتوثق فقط من آن الارضية نظیفةت هل نمسحها مجددا؟». 
هزت رآسهاء وتمتمت: «ه یا لوسي شربورن» من ستصبح سيدهة 
منزل هه؟). 


لاحقأ» ظهر توم عند البوابة. «هل هي جاهزة؟». 
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قالت ایزاییل: «نعم» الوجه سل والیدان سلتاه لا آصابع 
متسخه). 

«رذ ستصعدین با صغيرتي». 

(علی السلالم پا بابا؟». 

(نعم علی السلالم». ومشت بجانبه الی البرج» وعند آسفل 
الدرجات. رفعت ذراعیها حتی یستطیع |مساك یدیها من الخلف. الان 
یا حلوتي لنعد: واحد. اثنان» ثلائة». وصعدا ببطء علی السلالم وتوم 
یعد کل درجة بصوتِ عال» حتی بعد آن توقفت لوسي. 

في الاعلی» في غرفة المراقبة» مذت لوسي ذراعیها؛ وقال توم: 
(سأتيك بالمنظار خلال دقيقة» لکن لنضعك علی الطاولة آولا». آجلسها 
فوق الخرائط. ثم آعطاها المنظار» حاملاً ثقله بیدیه. 

«هل ترفن شیگا؟». 

(آری غیوما». 

«نعم» یوجد الکثیر منها. هل من آثر لمرکب؟». 

. ۱۷ ( 

«مل آنت وائقة؟». ضحك توم. «لا آرید آن تتولي مسوولية مبنی 
الحراسة. ماذا یوجد هناك؟ آترین؟ حیث تشیر اصبعي». 

رکلت بقدمیها الی الخلف والامام. «آلف وبلوي! برتقال». 

«تقول ماما انهما سیجلبان برتقالا» آلیس کذلك؟ حسناء لنأمل 
آن یحالفنا الحظ». 


انقضت آکثر من ساعة قبل آن پرسو المرکب. وقف توم وایزابیل 
نادی رالف: «لجنة ترحیب کاملة!». 
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نادت لوسي: (مرحباً يا قوم! مرحباً آلف مرحباً بوا. 

قفز بلوي الی الرصیف. وشد الحبل الذي رماه رالف اٍلیه. نادی 
الطفلة التي آضحت علی الارض: «انتبهي یا لوس. لا ينبغي آن تقفي 
في طریق الحبل». نظر الی توم. «عجباً! هي فتاة صغيرة حقاً الان 
آلیس کذلك؟ لم تعد الطفلة لوسي!. 

ضحك رالف. «الاطفال یکبرون بسرعة کما تعرف». 

آنهی بلوي تثبیت الحبل. «لا نراها الا کل بضعة شهور؛ ممّا 
یجعل الأمر آکثر وضوحا. الأطفال في البلدة تراهم کل یوم لذا لا 
تلا حظ 3 ما آنهم یکبرون». 

داعبها رالف: «وفجاة یصبحون أطفالا کبارا مثلكث!». عندما 
نزل اٍلی الرصیف کان یحمل شیثاً في یده خلف ظهره. «الآن» من 
سيساعدني في تفریغ الاشیاء من المرکب؟». 

قالت لوسی: «آنا!». 

غمز رالف ایزابیل حین قدّم علبة دزاق من خلف ظهره. «حسنا 
(ذا» (ليك شییاً ثقیلاً جداً تحملینه». 

آمسکت لوسي العلبة بیدیها. 

يا للهول یا لوس! من الافضل آن تتوخي الحذر بذلك؟ لنأخذها 
ٍلی المنزل». استدارت ایزابیل ٍلی الرجلین. «اعطني شیثاً آخذه معي 
ان آردت یا رالف». صعد مجدداً الی السفينة لیّخرج البرید وبضعة 
طرود خفيفة. «آراکم في المنزل بعد قلیل» سأضع المغلاة علی النار». 

دعب +4 

بعد الغداء عندما جلس الراشدون الی طاولة المطبخ لتناول 
آکواب الشاي» قال توم: «لوسي هادئة قلیلا...». 

قالت ایزابیل: «همم یفترض آنها تنهي رسمها لبابا وماما. 
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سأذهب وآأتوثق من الامر». لکن قبل آن تغادر الغرفة» دخلت لوسی 
المطبخء مرتدية تنورة ایزابیل التي تلامس الاأرضيیة ومنتعلة حذاء عالي 
الکعبین» وهي تضم حبات الزجاج الازرق الذي آرسلته آم ایزابیل مع 
المرکب ذلك الصباح. 

قالت ایزابیل: «لوسي! هل کنت تعبئین بأغراضي؟». 

قالت الفتاة وعیناها متسعتان: (لا4. 

توزدت ایزابیل» وقالت للزائرین: «لا آعرض عادة ثيابي الداخلية 
ثيابك ولنتکلم عن العبث بأغراض ماماء وعن قول الحقیقة». مبتسمة 
تلك الملحوظة الاأخيرة. 


تهرول لوسي بسعادة خلف ایزابیل حین تذهبان لجمع البیضء 
وتشعر بالسعادة من الصیصان التي تفقس حدیثاً وتظهر من وقت اٍلی 
آخر» وتضعها تحت ذقنها لتتحسّس زغبها الذهبي. عندما تساعد في 
[حضار الجزر الاصفر والابیض تشدها أحیانا بقوة تجعلها تتعثر 
وتسقط الی الخلف فتتسخ بالتراب. تضحك ایزابیل: «لوسي الجمیلة! 
انهضي الان!». 

الی البیانو» تجلس علی رکبة [یزابیل وتستمتع بالنغمات. تمسك 
ایزابیل سبابتها وتساعدها في الضغخط علی المفاتیح. «ثلائة فثران 
عمیاء». ثم تقول الطفلة: «بنفسي ماما». وتبداً العزف نشازا مجددا. 

تجلس ساعات علی آرضية المطبخ» وتستعمل آقلام التلوین 
علی قفا نماذج طلبات قدیمة» فترسم خطوطا متعرجة عشوائية تشیر 
اما اما وتا تس سس مش و 
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برج القلعة بارتفاع 130 قدماٌ في ساحتها الخلفیة» مع النجمة علیه. 
ٍلی جانب کلمات مثل «کلب» و»قط» - آفکار خيالية من کتب - 
آتقنت کلمات آکثر واقعية مثل «عدسات». و»موشور» و4انعکاس»؛ 
وتخبر ایزاییل فی احدی الامسیات حین تشیر الیها: «هذه نجمتی» 
آبی آعطانی ایاها». 

تخبر توم شیثا من قصص عن آسماك ونوارس» وسفن. وعندما 
یمشون معاً الی الشاطی, تبتهج بامساك يدّي توم وایزابیل وجعلهما 
یهزانها فی الهواء بینهما. «منارة لولو!» عبارتها المفضلت وتستخدمها 
حین ترسم نفسها في لوحات ملطخة. آو تصف نفسها في قصص. 


لا تتوقف المحیطات آبدا ولا تعرف لها بداية آو نهاية. لا تنتهي 
الریاح اطلاقاء وأحیاناً تختفي لکن فقط لتستجمم قواها من مکان 
آخر» وتعود لتدفع نفسها علی الجزیرة» وتوضح شینا قد غاب عن 
دهن توم. الوجود هنا علی نطاق العمالقت فالوقت بملایین السنین» 
والصخور التي تبدو من بعید مثل حجارة نرد مرمية علی الساحل هي 
جلامید عرضها مئات الاقدام» تتلاطم علیها الامواج منذ آلاف السنین» 
۰ : 5 ۳ ۹ » 

یراقب توم لوسي ولیزابیل حین تخوضان في البركة والفتاة سعيدة 
برذاذ الماء والملوحة ونجم البحر الذي وجدته. کان آزرق لامعا. پراقب 
آصابعها وهي تمسك المخلوق» ووجهها یتورد انارة وفخرا؛ کأنها قد 
فعلت دلك من تلقاء نفسها. «بابا» انظر» نجم بحر!». لقد واجه توم 
مشکلة في ابقاء كفتي اوقت متوازنتین: وحود جزيرة ووجود طفلة. 

آدهشه آن الحباة الصغيرة للفتاة تعنی له آکثر من کل الالفیات 
من قبل» وکافح لفهم آحاسیسه؛ کیف یشعر بالحنان والقلق حین تقبْله 
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قبل النوم مساء آو تعرض رکبة مکشوطة لیقبُلها بالقوة السحرية التي 
آی که ال زا 

بالنسبة الی ایزابیل آیضاه هو مشت بین الرغبة التي یشعر بها 
نحوها - الحب - والاحساس بعدم قدرته علی التنفس. یتضافر 
الشعوران معا ولا انفصام بینهما. 

آحیانا» حین یکون وحبداً في اللیل یجد ذهنه یشرد لی حنا 
رونفیلدت. هل هي طویلة؟ هل هي ریانة؟ هل هناك آثر لها في وجه 
لوسي؟ وعندما یحاول آن یتخیّلهاء لا یری لا یدین, تغطیان وجهاً 
باکیك فیرتعش ویعود الی |نجاز مهمته. 

هذه الطفلة موفورة الصحة وسعيدة ومحبوبة؛ في هذا العالم 
الصغیر خارج نطاق الصحف والأقاویل» وخارج متناول الحقيقة. 
تتقضي آسابیع أحبانا یستطیع توم فیها آن یطمتن تقریبا لأأن سرتهما 
عادية وسعیدة؛ کأن ذلك نوع من المسکن. 


«ينبغي آلا ندع بابا یعرف» لیس قبل آن آخبرك». 

نظرت لوسي الی [یزابیل بوقار وقالت وهي تومی: «ينبي آلا 
آتکلم. هل يمکنني تناول بسکویتة؟». 

(بعد دقيقة. دعینا فقط نهي تغلیف هذه». کان مرکب آیلول 
في عام 1928 قد جلب عدة طرود اضافية» استطاع بلوي تهرییها ٍلی 
ایزابیل في لحظات شتت فیها رالف انتباه توم بالتفریغ. لم یکن تنظیم 
مفاجاة ذکری میلاد توم عملاً سهلا؛ فقد تطلب الأمر الکتابة لی آمها 
قبل شهور لتحضیر قائمة الطلبات. وباعتبار توم الوحید الذي لدیه 
حساب مصرفي؛ تطلب الامر آیضاً وعداً بالدفع في المرة التالية التي 
یذهبون فیها [لی البر الرئیس. 
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کان توم طیّعاْ وصعب المراس في الوقت نفسه. سیکون سعیدا 
بکل ما یحصل علیه, لکنه لم یرغب حقاً باي شيء. کان رآیها قد 
۳ ۳ ستیوارت واحدث نسخة من ویسدن: 
شيء عملي وآخر #۲ وعندما سألت لوسي في اٍحدی الليالي حین 
جلستا في الخارج عتّا ترید آن تقّمه لببا؛ کانت الفتةالصغیرةقد 
ی شعر‌ها حول اصیعها حین فکرت لحطظلة نم قالت: (النجوم». 
ضحکت ایزابیل. «لست واثقة بأننا نستطیع تدبر هذا یا لوس». 
کانت الفتاة قد قالت بنزق: «لکننی آریدها!». 
حطرت فکرة لایزابیل. «ماذا ان قدمنا له خريطة النجوم؟ 
اطلس ). 
(مرحی !). 
آنذاك عندما جلستا آمام الکتاب الثقیل» سألت ایزابیل: «ماذا 
یدین آن تكتبي في 9 یک ۳ واصابعها حول آصابع 
سس لتکتب بحروف متشّجة کما آملي علیها: «لی باباه آحيك 
دائما والی الاید...» 
آصرت لوسی: «المزید». 
۳ 
(مم ۰۷ 
«المزید من الابد. نف والابد والاید...» 
ضحکت ایزاییل» وحطت «الی الأبد والابد والابد» فبدت 
الکلمات مثل یسروع علی الصفحهة. «ماذا نکتب تالیا؟ هل نقول: من 
ادنتك المحة لوسي 6 
امن متارة لولو». 
بدأت الفتاة الصغيرة تشکل الحروف مع آمها؛ لکنها شعرت 
بالملل فنزلت عن رکبتها قبل انتهاء الکتاب. 
198 


آمرتها عن غیر قصد: «ماما آنهی هذا». 
آنجزت ایزابیل التوقیع» واضافت بین قوسین: (بوساطة ایزابیل 
شون لاه ولتت آلمامه للم فعه ی روز تا 


عندما فص توم غلاف الرزمة؛ وکانت تلك مناورة صعبة بوجود 
يدي لوسي فوق عینیه قال: «هذا کتاب...». 

صرخت لوسي: «هذا آنطلس!». 

آمسك توم الهدية. (براون: اطلس نجوم یظهر کل النجوم 
الساطعت مع تعلیمات کاملة لابجادها والاستفادة منها لاغراض الابحار 
وفحوص مجلس التجارة*. ابتسم ببطء واستدار لی ایزابیل: «لوسي 
فتاة ذکية آلم تنظم هي هذا؟ا. 

«اقراً باباه في الداخل» کتبت شیثا». 

فتح توم الغلاف ورأی الاهداء الطویل. بقي مبتسماء لکن کان 
هناك شيء بشأآن الکلمات «ٍلی الابد والابد والابد والابد...» آزعجه. 
بدا الی الاند مفهوماً مستحیلا؛ خاصة لهذه الطفلة وفي هذا المکان 
فوضع شفتیه في آعلی رأس لوسي. «هذا جمیل» منارة لولو. آروع 
هدية قد تلقیتها علی الا طلاق». 
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العصل التانسع عشر 


قال بلوي: «علی الأقل |ذا فزنا بهذه المباراق فلن تکون هزيمة 
ساحقة». کان فریق الکریکت الاسترالي قد خسر المباریات الاربم 
الاولی في منافسة آشز 29/1928 علی آرضه. ووصل مرکب آذار في 
آثناء !جراء المباراة النهائية في ملبورن. بدا بلوي ینقل الانباء اٍلی توم 
في آثناء تفریغهما الحمولة. «برادمان بلي حسنا؛ فهو لم یخرج من 
آي مباراة بعد» لکن غیف لارود یثیر کل آنواع المتاعب» کما قالت 
الصحيفة. سأخبرك آمرا لا تزال المباراة قائمة منذ آربعة آیام ویبدو 
۳ وقتا طویلا هذه المرة. 

عندما ذهب رالف لی المطبخ لنقل مجموعة آخری من هدایا 
هیلدا المنتظمة اٍلی لوسي, آنهی توم والبخار تکدیس آخر آکیاس 
الطحین في السقيفة. 

قال بلوي» وهو یومی الی کتابة علامة دینغو علی القماش: «لدي 
قریب یعمل هناك». 

سأل توم: «في المطحنة؟». 

انعم آظن آنهم یدفعون جیدأ وتحصل علی کل الطحین المجاني 
الذي تریده». 

«لکل وظيفة میزاتها". 

«طبعا فأنا حصل علی هواء منعش للتنفس کما آرغب» وکمية 
الماء التي آریدها للسباحة». ضحك بلوي» ونظر حوله لیتوثق من عدم 
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وجود القبطان. «آظن آن بمقدوره توفیر وظيفة لي هناك متی ششئت». 
توقف. ثم قال متحداً في الموضوع بثبرة حذرة: «أو آحیاناه آفکر فی 
العمل - فی محل بقالة ریما». 

لم یکن ذلك من شیم بلوي» فعادة هو یناقش نتائج شیفیلد شیلد. 
آو ینقل نباً فوزه ببعض المال» آو یتکلم عن شقیقه میرف الذي توفي 
في الیوم الاول من معركة غاليبولي» آو آدا المخيفة؛ آمه الارملة. آحسش 
نوم بشي ۶ مختلف دلت الیوم» فقال: «ما سببت هذا؟). 

رکل بلوي آحد الأکیاس لتعدیل ترتیبها. «کیف هو الامر؟ آعنی 
آن تکون متزوجا؟». 

«ماذا؟!». فزع توم من دلك التغییر. 

(آعني - هل الامر جید؟». 

آبقی توم بصره ابتاً علی قائمة الجرد. «هل هناك شيء ما ترید 
ابلاغي به يا بلوي؟». 

( لا). 

آوماً نوم؛ (حسنا). لو آنه انتظر وقتا آطول کمایه لیات القصه 
منطقیة فهذا ما یحدث. عادة. 

عدّل بلوي کیسأً آخر. «اسمها کیتی کیلی» وآبوها یملك محل 
البقالة. نحن نخرج معا». 

رفع توم حاجبیه وابتسم. «مرحی لك». 

وتا یت لا آعرف - فکرت آنناربماينبفي آن نتزوج». 
حثته النظرة علی وجه توم آن یضیف: لیس علینا آن نتزوح؛ فالامر 
لیس کما قد تظن. حقأء نحن لم نفعل حتی... آعني» یراقب آبوها کل 
شیء عن کلب. وآمها» وکذلك شقیقاها. والسيدة مویت قريبة آمها؛ 
لذا تعرف کیف هي الاسرة». 
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ضحك توم. «ذا ما سوالك؟». 

«نها خطوة کبيرة» وآعرف آن الجمیع یقدم علیها آخیر لكنني 
تساءلت فقط حسنا» کیف تعرف...». 

«آنا لست خبیرا بهذه الأمور فقد تزوجت مرة واحدة فقط ولا 
آزال آکتشف الامر. لماذا لا تسأل رالف؟ فهو مرتبط بهیلدا منذ کان 
میثوسیلا فتی» وربّی ابنین» ویبدو آنه قد آبلی حسناً بذلك». 

1 يمکنني بلاغ رالف». 

(لم لا ؟» . 

«تظن كيتي آننا |[ذا تزوجنا ينبغي آن آتوقف عن العمل علی 
المرکب. وآن آعمل في البقالة. آعتقد آنها خائفة جدا من آن آغرق 
یوماً ما ولا آعود الی المنزل من العمل». 

(هي انسانة مرحة» آلیس کذلك؟». 

بدا بلوي قلقأً. «لکن جدّیً کیف یبدو الزواج وانجاب طفل 
وکل تلك الاشیاء؟». 

مزر توم یده في شعره حین آمعن التفکیر في السوال لبعض 
الوقت. مرتبکا تماما. «نحن لا نمثل قدوة لك. فلا توجد آسر کتيرة 
مثلنا؛ تعیش في منارة وسط مکان ناء. الجواب الصادق هو آن ذلك 
یعتمد علی البوم الذي تسالنی فیه. الامر ينطوي علی محاسن ومساوی؛ 
وأکثر تعقیداً من بقائك بمفردك وهذا کل ما یمکننی (خبارك به». 

«تقول آمي انني یاف نجدا ولا اعرف ها اریده*: 

ابتسم توم رغما عنه. «آظن آن آمك ستبقی علی الأرجح تقول 
هذا؛ حتی حین تبلغ الخمسین. بأي حال, هذا لا یتعلق بعقلك. وانما 
بمشاعرك ثق باحساسك یا بلوی». تردد. «لکن الأمر لیس [بحارا 
سهلا دائما؛ حتی بعد آن تجد الفتاة الملائمة. ستکون رحلة طویلق 
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ولا تعرف طلاقاً ما سیجری: تقبل آأي شيء یحدث. ولا تراجع آبدا». 

(بابا؛ انظر!». ظهرت لوسي عند باب السقيفة» وهي تلوح بدمية 
النمر التي آرسلتها هیلدا. قالت: «ٍنه یزآر! اسمع». وقلیتها رأسا علی 
عقب لتصدر الصوت. 

حملها توم ورأی عبر النافذة الصغيرة رالف وهو یشق طریقه 
۳ علی الدرب نحوهما. «آلست آنتِ المحظوظة؟». دغدغ عنقها. 

ضحکت: «لوسي المحظوظة!». 

سأل بلوي: «وکونك آباء کیف هو الامر؟». 

(یشبه هدذ!). 

«لا» هی آنا آسأل حقاً یا صديقي». 

اصبح وجه توم رزینا. «لا شيء قد یعدك لهذا. لن تصدق کیف 
یخترق طفل دفاعاتك يا بلوي» ویدخل اليك. هجوم مباغت وحقيقي». 

حثته لوسی: «اجعلها تزأر یا بابا». قبّلها توم وآدار الدمية رأساً 
علی عقب. 

قال بلوي: «آبق الأمر سرا بیننا؛ کل هذاء هلاً تفعل یا صديقي». 
بعد التفکیر؛ قال: «حسنأ یعرف الجمیع نك صموت مثل قبر بأي 
حال». وأآصدر نسخته الخاصة من زثیر النمر للفتاة الصغيرة. 


أحیانء تکون نت من یحالفك الحظ؛ وأحیاناً آخری» یکون الوغد 
المسکین الاخر من یسحب القشة القصیرة» فتضطر ٍلی [غلاق فمك 
والمضي قدماً في ذلك. 
کان توم یت لوحاً خشبیاً علی جدار مخزن المون ليغطي ثقباً قد 
آحدئته الریح في الليلة السابقة. قضی نصف حیاته محاولاً حماية آشیاء 
من الریح؛ اذ ينبغي آن یتکیّف المرء مع الآمور» ویفعل ما ينبغي فعله. 
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نقد آثارت أسئلة بلوي مشاعر دفينة لدیه» لکن کلما فکُر توم 
بالغريبة في بارتاجو التي قد فقدت طفلتها» احتلت صورة ایزابیل 
مکانها: لقد جهضت آطفالاه ولن تنجب غیرهم آبدا. لم تکن تعرف 
شیتاً عن حنا حین وصلت لوسي وآرادت فقط الأفضل للطفلة. رغم 
هذاء عرف آن ذلك لم یکن من آجل لوسي فقط فقد کانت (یزابیل 
تحتاج ٍلی شيء لا یمکنه آبدا منحها ایاه. لقد تخلت عن کل شيء: 
آسباب الراحة والاشرة والاصدقاء - کل شيء لتکون معه هناك. آخبر 
نفسه مرارا: لا یمکنه حرمانها من هذا الشيء. 


کانت ایزابیل متعبت فقد وصلت المون للتو وبدأت تجهیز الطعام؛ 
تحضیر آرغفة الخبز» وخبز کعكة فاکهة» وتحویل کیس خوخ الی مربّی 
سیدوم طوال العام. لقد ترکت المطبخ لحظة فقط وهي اللحظة التي 
اختارتها لوسي لتقترب خطوة من الموقد وتشم رائحة المزیج الشهي» 
فحرقت یدها بوعاء المربی. لم یکن حرقا خطیرا» لکنه کاب لمنع الطفلة 
من النوم بسکینة وقد ضمّد توم موضع الحرق وآعطاها جرعة صغيرة 
من الاسبرین» لکن بحلول الظلام لم تکن قد هدأت بعد. 

(ساصعد بها (لی الفانوس» ویمکن آن آراقبها هناك. ينبغي آن 
نهي الاعمال الورقية للجرد بأي حال». 

مرهقة آذعنت ایزابیل. 

حاملا الطفلة بذراع واحدة ووسادة وبطانية بالاخری» نقلها توم 
بهدوء علی السلالم» ووضعها علی طاولة الخرائط في غرفة المراقبة. 
قال: «ها نحن ذا آیتها الصغیرة». لکنها کانت نائمة آنذاك. 

بداً ضیف آرقاما؛ ویجمع کمیات الزیت وصنادیق الرتينة. فوقه 
في غرفتة الفانوس دار الضوء بثبات. بطنینه البطیء الخافت. وفي 
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الاسفل» رآی الضوء الوحید المنبعث من الکوخ. 

کان یعمل منذ ساعة عندما جعله بحساس فطری یستدیر فوجد 
لوسي تراقبه وعیناها تلمعان في الضسوء الباهت. عندما التقی بصره 
یا ابنسم: وتفجا تم مجدد لك الاعجوی جميلة جدله وضع 
م1 رفعت یدها الْمضمدة وتفحصتها. قالت: «شارکت في الحروب 
بابا». وظهر عبوس علی محیاها؛ ثم مدت ذراعیها. 

قال توم: «عودي اٍلی النوم یا صغيرتي». وحاول آن یستدیر لمتابعة 
عمله. لکن الطفلة قالت: «تهويدة یا بابا». وأبقت ذراعیها ممدودتین. 

حملها توم علی ورکه وهزها بلطف. «ستصابین بکوابیس لذا 
غنیت لك. لولو. ماما تجید الغناء» ولیس آنا». 

قالت وهي ترفع یدها المصابة: «آذیت یدي, بابا». 

(نعم فعلت. آلیس کذلك آیتها الاارنب الصغیرة؟». وقبل الضمادة 
پرقة. «ستصبح آفضل قریباء سترین». قبّل جبینها وداعب شعرها الأشقر. 
(آ»» لولو» لولو. کیف وجدت طريقك لی هنا؟». آشاح بصره بعید 
ونظر الی الظلام الحالك. «کیف ظهرت في حياتي ؟». 

شعر بعضلاتها تستسلم حین کادت تنام وتدریجیاً ارتام رأسها 
علی ثنية ذراعه. بهمسة تمکن بالکاد من سماعهاء طرح السوال الذي 
یورقه باستمرار: «کیف جعلتني آشعر علی هذا النحو؟). 
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الفصل العشرون 


«لم آعرف قط آنه قد حاول الاتصال بي». کان توم جالساً بجانب 
ٍیزابیل علی الشرفة یقلب المغلف القدیم البالي» الموجّه له «ع/ ط 
الکتيبة الثالثة عشرة مستشفیات القوات المسلحة». کانت علی کل 
بوصه متوافرة خربشة عناوین وتعلیمات. تنتهي بطلب السلطات بقلم 
آزرق «اعادته الی المرسل *؛ اٍلی |دوارد شربورن المحترم» والد توم. 
کانت الرسالة قد وصلت مع رزمة صغيرة قبل ثلاثة آیام» حين نقل 
مرکب حزیراد نب وفانه. 

رکزت الرسالة من المحامین تشرش وهاترسلي وبارفیت علی 
الاجراءات الشکلية ولم تقدم الا الحقائق: سرطان حنجرة 18 کانون 
الثانيی 1929. لقد استغرق الأمر منهم بضعة شهور لایجاد توم» وکان 
شقیقه سیسل المستفید الوحید» باستثناء وصية مفادها آن یحصل توم 
علی مُدلاة آمه. المرفقة بالرسالة التي تبعته حول العالم. 


کان قد فتح الرزمة بعد آن آشعل الضوء في فاف فسات 
في غرفة الفانوس» غیر مبال في البداية حین قراً الکتابة الجافة القاسية. 
(مریفیا ۰4 سيدیي 
السادس عشر من تشرین الاو 1915 
عزيزيي نوماس» 
اکتب لك لاني اعرف انك قد تطوعت في الجیش. نا 
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است بارعا فی استخدام الکلمات» لکن لك بعید جداالکنه 
ومع احتمال ت تعرضثك للاذی قل آن نحظی بفرصة اللقاء مجددا 
تبدو الکتادة الطر يقة الو حبده. 

هنال آشیاء کثيرة لا یمکننی شرحها لك من دون تشویه 
سمعة امك. و لارغبة لي باحداث المزید من الضرر+ آکبر مما 
وقع اصلا: سأحجم - لهذا السبب - عن قول بعض الاشیاء. آنا 
مخطی في شيء واحد. وأرید تسویته الان» وارفق لك برسالتي 
مُدلاة طلست مك مني منحك ایاها حين رحلت. وفیها صورة 
تشبهها. فی دلك الوقت. شعرت آنه من الافضل لك لا تتذکرها 
لذالم آقدمها اليك. لم یکن اتخاد هذا القرار سهلا تحدید ان 
حياتك ستکون افضل من دون تأثیرها 

بعد آن توفیت. آشعر آنني یجب ان حقق طلبها وا یکن 
متخرا 

لقد حاولت تربيتك کون ولد صالمع وقد حاولت التوفق 
من حصولك علی افضل تعلیم ممکن. امل آن آکون قد غرست 
فيك |حساسا بالصواب والخطاأ لایمکن لنجاح کییر آو سعادة 
دنوية آن تداوي خسارة الروح. 

آنا فضور بالتضحية التي مت رای یت کرت 
اتصبح شاب مسوولا ی پایجاد مو فع لك في 
لعمل. بتمتم میس بمیزات مدیر رائع. وأوقع أن بدیر المصنع 
بنجاح بعد تقاعدي لکنني وانق بامکانية (بجاد عمل ملاتم لك 

آلمني آن اضطر الی سماع بر کوبك البحر من آخرین 
وسارحب بفرصة رويتك بالبة» آن ارا تسحر. لک اظی نك 
بعد عشور؛ علی مکان اقامة آمك ومعرفتك آنها قد ماتت. لو 
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ترغب باي علاقة معي. لهذا الامر منوط بك. وادا اخترت الرد 

علی هذه الر سالة» فس‌کون في غاية السرور. فانت. بالمحصلت 

ابنی» وحتی تصبح نت دضتا ابا لن تفهم تماما کل ما بعنه هدذ!. 

علی کل حال. دا لم ترغب بالرد فساحترم خبارك ولن 

۱ ان مت دی ساتضرع رغم ذلك من ال سلامتك في 
المعر کف وعو دتك _لی تلك الشواط و منتصرا. 

والدك المحب 


[دوارد شریورن 


بدا آن دهراً قد انقضی منذ تکلم توم لی ذلك الرجل. کم کلفه 
هذا؛ آن یکتب رسالة. لم تکن محاولة آبیه الاتصال به بعد انفصالهما 
المریر مفاجاة فقط وانما صدمت ولم یعد شيء آکیدا بعد ذلك. تساءل 
توم ان کانت قسوة آبیه قد حملت جرحا طوال ذلك الوقت؛ ولمح لاول 
مرة شین حلف المظهر الخارجي الجامد؛ ول - لحظة فقط - رجل 
مبادی آذته امرأة ] حبها. لکنه لم یستطع اظهار دلك. 


کان توم قد فتش عن آمه لسبب معیّن» وعندما وقف عند باب 
ال حذاژه لامع وآظافره مدرمت کزر الکلمات مرة آخیرة: «آسف 
لاننی آوقعتك في مشکلة». في ذلك الوقت» شعر بالارتعاش» وکانه 
طفل قد انتظر ثلاث عشرة سنة لقول الکلمات وظر آنه قد یکون 
مریضا. «کان کل ما قلته هو انني ریت مرکبة؛ |ٍن هناك مركبة عند 
المنزل. لم آعرف -». 

لم یفهم الاهمية الکاملة لحکایته لا بعد سنوات وقد وصمت 
نها آم غیر ملائمت وأبعدت عن حیاته. لکن رحلته لطلب الصفح 
بدأت متأخرة جدٌ ولن یسمع آمه آیدا وهي تعفیه من ذنب الخیانة 
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ندیه کات اک اتف یت لاه بالیص رنب قز 
الأماکن التي لا ينبغي آن تصل (لیها» وقد تعلم آنه من الأفضل آن 
تحتفظ بأسرارك لنفسك في الحياة. 

نظر الی صورة آمه في المٌدلاة وآدرك آن کلاً من والدیه قد 
آحبّه ربماء رغم انفصالهما. انتابه شور مفاجی بالغضب من اذعاء آبیه 
الثابت تقریباً الحق في فصله عن آمه: صادق ی ی ی 

عندما جعلت دمعة الحبرّ يجري في آنهار مصغرة لاحظ توم آنه 
ييکي. «حتی تصبح نت ایض باه لن تفهم تماما کل ما یعنه هذا. 


بجانبه علی الشرفة آنذاك. کانت یزابیل تقول: «رغم آنك لم تره 
طوال سنوات. فهو لا یزال آباك. لا یحظی المرء الا بآب واحد فقط 
وهذا یژثر عليك بالتأکید یا حبيبي». ۱ 

تساءل توم ان لاحظت ایزابیل السخرية في کلماتها. 

نادت من دون توقف: «هیایا لوس. تعالي وتناولي بعضص 
الکاکاو». 

رکضت الفتاة الصغيرة الیها» وآمسکت الکوب بکلتا یدیهاء 
وسحت فمها بذراعها بدلاً من یدها المتسخة ثم آعادت الکوب. 
صرخت بمرح: : «تا-تا! ساأذهب (لی باتاترز الا جدي وجدتيی). 
و ات عائدة الی حصانها الخشبي. 

نظر توم الی المُدلاة في راحة کفه. «طوال سنوات» ظننت آنها 
تکرهني؛ لأنني آفشیت سزهاء ولم آعرف قط بشأن المُدلاة...». دفع 
شفته السفلية الی الاعلی وزمٌ فمه. «کان ذلك سیحدث فرقا». 

(آعرف آن لا شيء يمکنني قوله سیخفف عنك. وآتمنی فقط لو 
کان بمقدوری - لا آعرف - جعل الاأمر آفضل لك». 
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نادت لوسي حین عادت: «ماماء آنا جائعة». 

قالت ایزابیل: «لا عجب بعد کل هذا الجری!». وحملتها بین 
ذراعیها. «هیاه تعالي وعانقي بابا؛ فهو حزین الیوم». ووضعت الطفلة 
في حجره. حتی تستطیم کلتاهما معانقته بقوة. 

قالت الفتاة الصغیرة: «ابتسم بابا». ثم آضافت: «هکذا». وکشرت. 


بزغ الضوء ملتویاً عبر الغیوم یسعی الی ملتجاً من الامطار التي 

صرخت وهي تشیر باصبع الی یسارها: «لی هناك!». عدل توم 
مساره وحملها الی الحقل. کانت معزاة قد حرجت من الحظيرة الموقتف 
واصرّت لوسي علی المساعدة في العثور علیها. 

لم یکن هناك آثر لها في الخلیج الصغیر. حسناء لم تکن قد ذهبت 
بعیداٌ. قال توم: «سنبحث في مکان آخر». مشی بخطوات واسعة نحو 
الارض المنبسطة مرة آخری» وسار فی دائرة. «اٍلی آين الاآن یا لولو؟ 
اختاري المکان». 

"اتادت بان الی الجانب الاخر من الجزیرة: «هناك!». فانطلقا 


یو 
(کم کلمة تعرفینها تبدا مثل کلمة معزاة بحرف المیم؟». 
(مر کت !4 


(هذا صحیح. هل تعرفین آي کلمات آخری؟». 
حاولت الطفلة مجددا. «مرکبت». 
ضحك توم. «ماذا ترتدین حین تشعرین بالبرد؟». 
(کنزتی». 
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«نعم» لکن ما الذي ترتدینه حين یکون الجو بارداً ویبداً بحرف 
المیم ؟». 

(معطف !) . 

دغدغ بطنها. «معطف. مرکب. معزاة. بالحدیث عنها... انظري 
يا لوس. هناك في الاسفل قرب الشاطی». 

((نها هناك! لترکض بابا!». 

(دعینا لا نفعل هذا آیتها الارنب الصغيرة فلا نرید اخافتها 
وجعلها تهرب. سنمسکها بهدوء». 

کان توم مشغولاً جداء ولم یلحظ في البداية المکان الذي اختارته 
المعزاة لیکون مرعی جدیداً لها. 

«انزلي لی الاسفل آیتها الصغیرة». رفع لوسي عالیاً فوق کتفیه 
وآنزلها الی العشب. «كوني جيدة وابقي هنا في حین آذهب وآحضر 
فلوسي. سأربط هذا الحبل بطوقها» ثم ستعود بسهولة وهدوء». 

«حسناً یا فلوسي» تعالي الان لا تضيعي الوقت سدی». رفعت 
المعزاة بصرهاء وهرولت بضع خطوات لی الخلف. «يكفي مذاء ابقي 
مکانك». آمسك توم طوقها وربط الحبل. «لا باس هذا جید. حسنا 
يا لولو -». عندما استدار شعر بوخز في دراعیه. وانقضی جزء من 
الثانية قبل آن یدرك ذهنه الواعي السبب. کانت لوسي جالسة علی تلة 
صغیرة» حیث ینمو العشب بكنافة آکبر من الارض المنبسطة حولها. 
عادة» یتفادی هذا الجزء من الجزيرة الذي یبدو ۳ وکثیبا دائما؛ 
بغض النظر عن سطوع ضوء النهار. 

قالت مبتسمه: «انظ وجدت مقعدا! یا بابا». 

صرخ قبل آن یستطیع ضبط نفسه: «لوسي! ابتعدي عنها الآن!». 

تجهم وجه لوسي» وذرفت الدموع من هول الصدمة (ٍذ لم یصرخ 
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علیها آحد من قبل قط وبدأت تبکي. 

رکض وحملها؛ وقال وهو یشعر بالخجل من رد فعله: «اسف 
یا لولو» لم آقصد خافتلك». محاولا اخفاء رعبه آسرع بضع خطوات. 
«دلك لیس مکانا جیدا للجلوس فیه يا حبي». 

انتحبت: «لم لا؟ هذا مقعدي الخاصء وهو سحري». 

(انه...». وقرب رآسهامن ثنية عنقه. «انه لیس مکانا جیدا 
للجلوس يا حلوتي». قبّل آعلی رآسها. 

سألت لوسي حائرة: «هل آنا مشاغبة؟». 

(ا» لست مشاغبة. لیس آنتِ يا لوسي». قبل وجنتها. وأبعد 
شعرها الاشقر عن عینیها. 

لکن» عندما حملهاء آدره لاول مرة منذ سنوات آن الیدین اللتین 
تحملانها آنذاك هما الیدان اللتان قد دفعتا آباها الی القبر. آغمض 
عینیه» وتذکر (حساسه بوزن الرجل» وقارنه بوزن الابنة» فبدت لوسي 
آثقل الائنین. 

شعر بتربیت علی وجنتیه» وقالت الطفلة: «بابا! انظر ٍلي!۷. 

فتح عینیه. ونظر الیها صامتا. آخیر سحب نفسا عميقاً وقال: 
«حان الوقت لنعید فلوسي الی الحظيرة. لم لا تمسکین الحبل؟». 

آومأت. فلفه حول یدها؛ حاملا قلها علی ورکه في طریق 
عودتهما غود علی التلة. 


دك الأصیل في المطبخ. کادت لوسي تصعد الی الكرسي لکنها 

استدارت آولاً الی توم وسألته: «هل هذا مکان جید للجلوس يا بابا؟». 

لم یرفع بصره عن مقبض الباب الذي یتصلحه. ورد من دون 
تفکیر: انعم هذا مکان جید یا لولو». 
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وعندما ذهیت ایزابیل لتجلس بجانبهاه صرخت لوسي: لا یا 
ماما! ابتعدي عن دلك الکرسي! هذا لیس مکانا جیدا للجلوس». 

ضحکت ایزابیل. «ٍنه حیث آجلس دائما یا حلوتي. آظن آنه 
کرسي رائع». 

(نه لهس مکانا جیدا.» بقول بابا!». 

(ما الذي تتکلم عنه یا بابا؟». 

قال: «سآخبرك لاحقا». وأمسك مفکه متمنیا آن تدسی ایزابیل. 

تکنها لم تفعل. 

بعد آن وضعت لوسي في السری سألت ایزابیل مجددا: (عم 
کان کل ذلك اللغو عن مکان الجلوس؟ کانت لا تزال قلقة بشآن 
ان و من لاسرد لها القصة. آخبرتني آنك کنت 
غاضباً جدا». 

«آوه نها مجرد لعبة ابتکرتها. ستکون قد نسیتها علی الارجح 
غد!). 

لکن لوسي کانت قد آعادت طیف فرانك رونفیلدت اٍلی 
ذاکرته لك الاصیل» وصورة وجهه تلازم توم کلما نظر في اتجاه 
القبور. 

«حتی تصبح نت ابضا با.... کان قد فکُر کثیراً بشأن آم لوسي 
لکن آنذاك فقط آدرك فداحة انتهاکه الکامل لحرمة آبیها. بسببه لم یحظ 
الرجل مطلقاً بشعاثر دفن لائقة» ولن یسمح له آبداً بالعیش - حتی في 
الذاکرة - في قلب لوسي. کما یحق للاب. للحظة کانت بضع آقدام 
فقط من الرمل قد فصلت لوسي عن والدها الحقيقي؛ عن رونفیلدت 
وت مت تج وین سین امرق امه ریا یرو کل 
آقرباء - بدا الامر ممکناً تقریبا - لهذا الرجل الذي قد آنجبها. فجأة 
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موجهاً التهمة الیه» استیقظت وجوه الأعداء من القبر الذي قد حجزها 
فیه داخل الذاكرة. 


صباح الیوم التالي» عندما ذهبت ایزابیل ولوسي لجمع البیض» 
بدا توم بترتیب الاشیاء في حجرة الجلوس فوضم آقلام لوسي في 
علبة بسکویت. وکدس کتبها فوق بعضها» ووجد بینها الکتاب الذي 
قدمه لها رالف في الاحتفال الدينی الخاص بها» والذي تقراً لها ٍیزابیل 
منه غالبا. قلب الصفحات الرقیق مذهبة الحواف التي تتضمن آدعية 
ا ح رب 
دخلت ایزابیل ولوسي؛ الفتاة الصغيرة علی ظهرهاء وهما 
تضحکان من شيء ما. سألت ایزابیل: «یا الله» المکان نظیف! هل 
زازتتا عنات: صض ات #4 

آغلق توم الکتاب» ووضعه في آعلی الکومة وقال: «آحاول فقط 
ترتیب الاشیاء». 


بعد بضعة آسابیع» کان رالف وتوم جالسین» ویسندان ظهریهما 
لی الجدار الحجري لسقيفة التخزین» بعد آن فرزغا آحر موونة آیلول 
في حین آن بلوي في الأسفل علی المرکب یحل مشکلة في سلسلة 
المرساة» واٍیزابیل في المطبخ مع لوسي تحضران کعکء الزنجبیل 
للرجال. کان صباحاً قاسی؛ وجلس الرجلان یتشاطران قارورة شراب 
في آول آشعة شمس الربیع الباهتة. 

طوال آسابیم کان توم ینتظر هذه اللحظة ویفکر في طريقة لفتح 
الموضوع حين یصل المرکب. تنحنح قبل آن یسأل: «هل فعلت یوما... 
شیئا خاطا پا رالف؟». 
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رمق الرجل العجوز توم بنظرة ساخرة: «ماذا یفترض بهذا الکلام 
آن يعني بالله عليك؟». 

حرجت الکلمات بارتباكه رضم کل تخطيط توم. «أنکلم عن - 
ویب کیف تصحح قعا فعل ال ماه کف تصر ها کانت :نا 
ترکزان علی البجعة السوداء علی شعار القارورة وکافح لیحتفظ برباطة 
ما «آعني شتا معدیاا/ 

تناول رالف جرعة من الشراب ونظر الی العشب حین آوماً 
ببطء. «هل ترید قول شیء؟ لا شأآن لي طبعاء لا آحاول دس آنفي 
فی ما لا يعنينيی. 

کان توم هادا جدا 9 شتا للارتیاح الذی سیتبم البوح 
بالحقيقة بشآن لوسي. «جعلتني وفاة آبي آفکر في کل ما قد اقترفته 
خطأً في الحیاة. وبالطريقة التي آصححه بها قبل آن آموت». فتح 
فمه لیتابع» لکن صورة یزابیل وهي تخسل ابنهما المولود میت جعلته 
یصمت. فاحجم. 

«لن آعرف آبدا آسماءهم...). تقاجاً من سهولة ملء الفراغ بآفکار 
آحری؛ دنب آخر. 

(آسماء من؟». 

تردّد توی متوازناً علی حافة الهاویة» وهو یقزر بشأن القفز الیها 
آو عدم فعل ذلك. ثم شرب بعض الشراب. «الرجال الذین قتلتهم». 
حرجت الکلمات من فمه فظةّ وقاسیة. 

فکُر رالف فی رده. «حسناء هذا ما تفعله فی حرب دمویة: تَفتل 
آو تقتل». ۱ ۱ 

(بمرور الوقت؛ یبدو کل ما فعلته آکثر جنونا». انتاب توم !حساس 
بانه عالق بدنیا في کل لحظة ماض منفصلة بحمل ذنبا یژثر علی کل 
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[حساس بدني» وکل شعور بالذنب قد تعاظم بمرور السنین. کافح 
لیتنفس» في حین بقي رالف هادئا تماما ینتظر. 

استدار توم [لی رالف وهو یرتعش فجاة. «یا الله» آرید فقط فعل 
الصواب یا رالف! آخبرني ما الشيء اللعین الصحیح لافعله! آنا... آنا 
لا آَتحمّل هذا! لم یعد بمقدوري تحمله». رمی القارورة ٍلی الارض 
فتحطمت علی صخرة» في حین تحوّلت کلماته الی تنهيدة. 

وضع رالف ذراعاً حوله. «اهداً الان آیها الفتی» هون علی نفسك. 
آنا آکبر منك ورآیت کل شيء وقد یکون الصواب والخطاً مثل حیتین 
لعینتین متشابکتین جدا لا تعرف |حداهما من الأحری حتی تطلق النار 
علی الائنتین» ومن ثم یکون الاوان قد فات». 

نظر [ٍلی توم نظرة طويلة صامتة. «السوال الذي ود طرحه هو: 
کیف یجعل الکلام عن هذه الآمور الوضع أفضل؟ لا یمکنك تصویب 
أي من ذلك». دارت الکلمات المجردة من الحکم آو الحقد مثل سکین 
في آحشاء توم. «یا الله! آسرع طريقة لجعل رجل ما مجنونا هي ترکه 
يمضي قدما في شنّ حربه حتی یجعلها محقة». 

کشط رالف جلدا متصلباً علی اصبعه. «لو کان لدي ابن» فسأکون 
فخوراً |ذا آصبح بنصف ما آنت علیه. آنت رجل صالح یا توم 
ومحظوظ آیضاً بتلك الزوجة والابنة. رکز علی ما هو أفضل لأسرتك 
الآن» فالفتاتان في الاعلی قد منحتاك فرصة ثانية لذا آظن آنهما لا 
تهتمان کثیراً بشأن ما فعلته و لم تفعله آنذاك. التزم بالوقت الحاضره 
وصوب الاشیاء التي یمکنك تصویبها الیوم» واترك ما جری في الماضي 
هناك. ودع الباقي للخالق». 


«الملح لا یمکنك طلاقاً التخلص من الملح. فهو یستنفد کل 
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شيء مثل سرطان اذا لم تحذر منه». کان دلك بعد یوم من حدیثه 
مع رالف» وتوم جالس یتمتم لنفسه. جلست لوسي بجانبه داخل 
الشرنقة الزجاجية العملاقة من العدسات. تخذي دمیتها القماشية 
حلویات خیالیة. في حین یلمع هو المعدات البرونزية. اتسعت عیناها 
الزرقاوان فرحاً وهي تنظر لیه. 

سألت: «هل آنت بابا دولي یضا؟». 

توقف توم. «لا آعرف. لماذا لا تسألین دولي؟». 

مالت لتهمس شیثاً للدمية» ثم آعلنت: «تقول لا آنت بابا لي 
فقط» . 

کان وجهها قد فقد شکله الداثري» ويشي بتلمیحات عن ذاتها 
المستقبلية. شعر آشقر بدلاً من اللون الداکن سابقأ وعینان فضولیتان 
وبشرة ناعمة. تساءل ان کانت ستشبه آمها آو آباهاه وعاد تفکیره الی 
وجه الرجل الاصلع الذي قد دفنه. سری فزع عبر عموده الفقري حین 
تخیلها تطرح علیه سئلة آکثر صعوبة بمرور السنین» وفکر آیضا کیف 
آن انعکاس صورته علی صفحة المرآة یقدم آنذاك لمحات عن وجه آبیه 
في عمره وآدرك آن الشبه یکمن في الانتظار. کانت بارتاجو صغيرة: 
قد تفشل أمٌ في تعرف رضیعها في وجه طفل. لکن في النهاية آلن 
تری نفسها في امرأة راشدة؟ فقضت الفکرة مضجعه» وغمس القطعة 
القماشية في علبة الملمّع وفرکها علی المعدّات مجددا حتی سال 
العرق الی طرفي عینیه. 


ذلك المساء کان توم یستند [ٍلی دعامة الشرفة» ویراقب الریح 
وهي تدفع الشمس اٍلی اللیل. لقد آشعل الضوء والبرج آنذاك مستقر 
حتی الفجر وقد فکٌر في نصيحة رالف مرارا؛ «صوّب الاشیاء التي 
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یمکنك تصویبها الیوم». 

قالت لیزابیل: (آنت هنا یا عزيزي. لقلن اوت وس , ي الی النوم» لکن 
بعد آن قرأت سندریلا ثلاث مرات!». وضعت ذراعاً حول توم ومالت 
علیه. «حب الطريقة التي تتظاهر بها بالقراءة حین تقلب الصفحات. 
(نها تحفظ القصص عن ظهر قلب». 

لم یرد توم لذا قبلته [یزابیل تحت آذنه وقالت: «یمکننا دائماً آن 
نبداً الليلة باکرا. آنا متعبة» لكنني لست مرهقة جدا...» 

کان لا یزال ینظر الی الماء. «کیف تبدو السيدة رونفیلدت؟*. 

انقضت لحظةء قبل آن تدرك لیزابیل آنه شیر الی حتا بوتس. 
«لماذا بالله عليك ترید آن تعرف هذا؟». 

«لماذا برأيك؟». 

(هي لا تبدو آبدا مثلها! لوسي شقراء وعیناها زرقاوان. لا بد 
آنها قد ورئت هذا عن آبیها». 

«حسنا بالتاکید لم ترث هذا منا». استدار لیواجهها. «ايزي ينبغي 
آن تقول شفا ينبغي آن نخبرها». 

او هي يافعة جدا ذ -». 

(ل. حنا رونفیلدت». 

بدت ٍیزابیل خائفة. «لم؟». 

اتستحق آن تعرف». 

ارتعشت. في لحظات کثیبة» کانت قد تساءلت عن الاسواً. هل 
تصدّق آن ابنتها ميتة» آم آنها لا تزال حية ولن تراها آبدا؟ وقد تخیّلت 
عذاب حیّا لکن الاتفاق مع توم ولو للحظة سیکون مدمراء کما تعرف. 
(توم لقد فعلنا هذا وسنقبه سرا حتی الموت. لیس صواباً آن تضع 
ضمی لك التافه فوق رفاه لوسي4. 
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«ضميري التافه! حبأً بالله یا ایزابیل» نحن لا نتکلم عن سرقة 
ستة بنسات من طبق الفکة! نحن نتکلم عن حياة طفلة وحياة امرأة 
آیضا! فکل لحظة من سعادتنا علی حسابها. هذا لیس صواباً بالتأکید 
بغض النظر عن طريقة تفکیرنا في الامر». 

«توم آنت متعب» کما آنك حزین وحاثر. في الصباح ستفکر 
بنحو مختلف» ولن آتکلم آکثر عن الامر هذه اللیلة». لامست یده 
وکافحت لرٍخفاء الارتعاش في صوتها. «نحن... نحن لسنا في عالم 
مثالي» وينبغي آن نعیش مع هذا». 

حدق [لیهاء وانتابه لحساس آنهاربما لا تکون موجودة» وربما 
لا شيء من هذا موجود» وقد بدا آن الفجوة بینهما تفصل حقیقتین 
مختلفتین شمان ولم تعودا مندمجتین. 


لوسي مولعة کثیراً بالنظر ی صور التقطت لها حین کانت طفلة 
في آثناء زیارتها الی بارتاجو. وهي تخبر توم حین تجلس علی رکبته 
وتشیر اٍلی الصورة علی الطاولة: «هذه آنا! لکن کنت صغيرة آنذاك 
والان آنا فتاة کبیرة!». 

«آنت کذلك حقاً يا حلوتي» وستبلفین الرابعة في ذکری میلادك 
القادمة». 

تقول وهي تشیر بحزم: «تلك ماما ماما!». 

(صحیحء ماما ماما هي الجدة؟. 

«وهذا بابا بابا». 

«لا» هذا بابا ماما آي الجد». 

بدت لوسي متشککه. 

(نعم» هذا محیر» آعرف» لکن الجدة والجد لیسا آمي وآبي». 
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(من آمك وآبوك؟». 

نقل توم لوسي من رکبة الی الاخری. «کانت آمي وآبي یدعیان 
[یلانورا ودوارد». 

(مل هما جدتي وجدي آیضا؟». 

تفادی توم السوال. «کلاهما ماتا یا حلوتی». 

قالت لوسي: «ه». وآومأت بجدیق بطريقة جعلته یظن آلا فکرة 
لدیها عمّا یتکلم عنه. «مثل فلوسی». 

کان توم قد نسي آمر العنزة التي أصیبت بمرض ونفقت قبل عتَة 
آسابیع. (حسنا نعم کما ماتت فلوسي». 

«لماذا مات آبوك وأمك؟». 

«لأنهما کانا عجوزین ومریضین». آضاف: «حدث هذا منذ وقت 
طویل». 

«مل سأموت آنا؟». 

(لیس ان کان الامر بيدي یا لولو». 

لکن آخیرا بدا کل یوم مع هذه الطفلة شیثاً ثمینا. کلما ازدادت 
مفرداتها اللغویة» تحسّنت قدرتها علی استکشاف العالم حولها» وسرد 
قصة عمّن تکون. قلق توم لأن فهمها للحياة ونفسها سیسس علی 
کذبه واحدة کبیرة: كذبة قد ساعد بنفسه في صنعها وتشدییها. 


لمع کل سطح في غرفة الفانوس: کان توم قد آبقاها نظيفة دائم 
لکنه شن آنذاك حرباً علی کل برغي» وکل آدات حتی تستسلم وتصبح 
براقة لامعة. شم تلك الأیام رائحة دوراغلیت دائماء وتلالأت المواشیر 
ولمعت العارضتة. لا تلوّثها ذرة غبار. تحرّك کل مسنن في الالات 
بسلاسة ولم تعمل الادوات قط بدقة آکبر. 
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کان الکوخ. من جهة آخری, قد عانی. سألت ایزابیل حین جلسا 
في المطبخ بعد الغداء: «آلا یمکن آن تضع بعض المعجون في ذلك 
الشق ؟). 

«سافعل ذلك حین آستعد للتفتیش». 

«لکنك تستعد للتفتیش منذ آسابیم؛ منذ شهور. لا آظن آن الملك 
قادم آلیس کذلك؟». 

«آرید فقط ترتیب کل شيء وقد آخبرتك آن آمامنا فرصة الحصول 
علی وظيفة بوینت مور. سنکون علی البر قریبین من جیرالدتون ومن 
الناس» ولن نکون بعیدین الا متات الامیال عن بارتاجو». 

(انقضی وقت لم تکن تتحمل فیه فکرة مغادرة جانوس». 

(نعم تا الوقت یتغیر». 

قالت: «الوقت لا یتغیر یا توم. آنت الذي تقول دائماً (نه [ذا بدت 
منارة في مکان آخر» فلن تکون المنارة هي التي تحزکت». 

قال حین آمسك مفتاح الربط واتجه نحو سقيفة التخزین» من 
دون آن ینظر الی الخلف: «حسنا» افعلي ما ينبغي فعله». 


تلك اللیلة» حمل توم قارورة شراب وذهب لیراقب النجوم من 
مکان قرب الجرف. لعب النسیم علی وجهه حین نظر الی مجموعات 
النجوم. وتذوّق طعم السائل. رکز اهتمامه علی دوران الومیض. وأطلق 
ضحکة مريرة من فکرة آن اختفاء الضوء يعني آن الجزيرة نفسها ستترك 
دائماً في ظلام. المنارة من جل الخرین» لکن لا تقوی علی |نارة 
المساحة الاقرب الیها. 
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الفصل الحادی والعشرون 


کان الاحتفال في بوینت بارتاجو بعد ثلاة شهور کبیراً بمعاییر 
الجنوب الغربي» وقد قطع مشرف المکتب البحري التجاري کل الطریق 
من بیرث» مع حاکم الولایة» وحضر مسوولو البلدة آیضا؛ العمدة 
ومدیر المیناء ورجل الدین اضافة اٍلی ثلائة من آخر خمسة عمّال 
منارة. لقد اجتمعوا احياء لذکری آول مرة ضاء بها جانوس, قبل 
آربعین عاماً في کانون الثاني 1890 وحملت المناسبة معها لأسرة 
شربورن |جازة قصيرة خاصه الی الشاطی. 

مزر توم اصبعه بین عنقه والياقة المنشاة التي تطوقه» واشتکی 
لرالف حین وقف الائنان في الکوالیس» ینظران من خلف الستاثر: 
«آشعر بأنني مثل لوزة!». کان جالساً آنذاك في آخد الصفوف المرتبة 
والمخصصة لمهندسي البلدیت وموظفي المیناء والمنارات الذین عملوا 
في جانوس بمرور السنین» وخارج النوافذ المفتوحة کان لیل الصیف 
صاخباً بصریر الصراصیر. جلست [یزابیل ووالداها في آحد جانبي 
القاعة» وبیل غرایسمارك یضع لوسي التي تهذر بآغاني الأطفال علی 
رکبته. 

همس رالف لتوم: «رکز فحسب علی الشراب المجاني یا بني» 
فحتی جوك جونسون لا یستطیع آن یثرثر لمدة طويلة الليلة. لا بد آن 
تلك الثیاب تخنقه». آوماً باتجاه الرجل الاصلع المتعزق الذي برتدي 
قمیصاذا يافة من الفرو ویذرع المکان جيثة وذهابا» وهو یستعد 
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لمخاطبة الحشد في دار البلدية المتداعية. 

قال توم: «ساعود اليك بعد دقیقة انه نداء الطبیعة». وخرج اٍلی 
المرحاض خلف القاعة. 

في طریق عودته لاحظ امرأة بدا آنها تحدق الیه. 

توق من آن آزراره مغلقة» والتشت الی الخلف تحسباً لقیامها 
بالنظر الی شخص آخر. تابعت التحدیق الیه» وعندما اقتربت منه 
اد کرنیة. این کت 0۲: 

نظر توم |لیها مجددا. «اسف. آظن آنك تتکلمین ٍلی الشخص 
الخطا». 

قالت متوردة الوجنتین: «جری هدذا منذ وقت طویل». في تلك 
اللحظة تغیّر شيء ما في تعبیرها؛ وتعزف وجه الفتاة علی المرکب في 
آولی رحلاته |ٍلی بوینت بارتاجو. لقد تقدمت بالعی وأآضحت نحيلة 
آنذاك ولاحظ ظلین تحت عینیها ما جعله یتساءل [ن کانت مصابة 
بمرض ما. تذگرها» في ثوب نومها؛ وعیناها متسعتان خوفا ویثبتها 
الی الجدار أحمق فاقد رشده. وبدت الذکری کما لو آنها تتتمي الی 
رجل مختلف. وحياة مختلفة. مرة آو ائنتین بمرور السنین. کان قد 
تساءل عمّا حلٌ بهاء وبالرجل الذي خلصها مه ولم یکن قد آزعج 
نفسه بذکر الحادثة ٍلی آي شخص» بمن فیهم (یزابیل وآخبرته فطرته 
آن الوقت قد فات لاخبارها بهذا الان. 

شرعت المراة بالقول: «آردت فقط آن آشکرك...». لکن قاطعها 
صوت ينادي من الباب الخلفي للقاعة. «نحن علی وشك آن نبد 
ومن الاأفضل آن تدخلوا». 

قال توم: «اعذريني ينبغي آن آذهب کما آخشی. آراك في ما 
بعد» ریما». 
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عندما جلس علی مقعده في المسرح؛ بدأت الاجراءات» فألقیت 
خحطابات» وسردت بعض الحکایات من بعضص عمّال المتارة الاکبر 9 
وکشف النقاب عن نموذح البناء الأصلي. 

آعلن العمدة بفخر: «دفع تکالیف هذا النموذج المحسن المحلي 
المتی تشون بو ری ابا سعیک ابر انس پوت تواییه القایسی با 
وغوین بحضرون تجمّعنا الصغیر الليلة» وود آن طلب منکم ظهار 
شکرکم بالطريقة المعتادة». آشار ٍلی رجل عجوز جالس بجانب 
امرآتین» وآدرك توم محر جا آن آولاهما هي الفتاة من المرکب» ونظر 
الی ایزابیل التي ابتسمت بتکلف حین صفقت مع باقي الحضور. 

تابع العمدة: «وطبعاً سيداتي وسادتي یوجد معنا آیضاً الليلة 
عامل المنارة الحالي علی جانوس السید توم شربورن. آنا واثق بأن 
توم سیسر لقول بضع کلمات عن الحياة علی صخرة جانوس الیوم». 
استدار ٍلی توم» وآشار الیه كي يعتلي المنصة. 

تجمّد توم فلم یکن آحد قد ذکر خطابا. کان لا یزال یشعر بالدوار 
من جراء ادراکه آنه قد التقی حنا رونفیلدت. صفق الحضون وآومً 
العمدة له مجددا بحزم آکبر هذه المرة. «اصعد الی هنا آیها الرجل». 

لثانية واحدة فقط تساءل ٍن کان کل شيء بدءاً من یوم رسو 
المرکب. مجرد کابوس فظیع ورهیب. لکن» هناك بین الحضور استطاع 
رژية ایزابیل» وآل بوتس» وبلوي» بشحمهم ولحمهم؛ لا سبیل للفرار 
منهم. نهض علی قدمیه. وقلبه یخفق بقوة ومشی الی المقر؛ وکانه 


‌‌ 
ج هط 


مسسشه . 

شرع بالکلام مثیراً موجة ضحك بین الحضور: «الحقيقة آنني لم 
آکن آتوقع هذا". مسح راحتیه بجانبي سرواله» وآمسك المقراً لیستند 
الیه: «الحياة علی جانوس البوم...» توقف» مستغرقاً في التفکیر وکور: 
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(الحياة علی جانوس الیوم...». کف یمکن آن پشرح العزلة؟ کیف 
یستطیع جعل آحد یعرف العالم هناك المنفصل تماما عن تجربتهم 
مثل مجرة آخری؟ لقد تحطمت فقاعة جانوس مثل زجاج. فهو هنا؛ 
بین المحتشدین وفي غرفة حقيقية عادیة مملوءة آشخاصا لهم حياة 
مختلف وبحضور حتّا رونفیلدت. آطبق الصمت وقتاً طویلك» وتنحنح 
بعضهم» في حین تحرّك آخرون علی مقاعدهم. 

قال: «(صممت بعض الشخصیات الذکية حمّا منارة جانوس. وبناها 
بعض الاأشسخاص الشجعان حقاء وأحاول فقط آن آفیهم حقهم بابقاء 
الضوء مشتعلا». سعی الی ملتجاً في التفاصیل التقنية والعملية التي 
یستطیع التکلم عنها من دون آن یضطر الی التفکیر. «یتخیّل الناس آن 
الضوء ينبغي آن یکون ضخما؛ لکنه لیس کذلك. فالنور الحقيقي يأتي 
من شعلة زیت متبخر یحترق في رتينة متوهجة. ثم یکبر ویوجه عبر 
مجموعه ضخمه من المواشیر از جاجية بارتفاع ائنتي عشرة قدما؛ تدعی 
عدسات فریسنل التي ترکز الضوء في شعاع کثیف جداً یمکن رژیته 
علی بعد آکثر من ثلائین میلاً. من المدهش التفکیر آن شیثاً ضئیلا 
قد یصبح قویاً جداً ویمکن رژیته علی بعد آمیال... عملي» عملي هو 
(بقاژه نظیفا» وابقاژه یدور. 

پشبه الامر هناك الوجود في عالم مختلف» ووقت مختلف؛ 
لا شیء یتغیر باستثناء المواسم. توجد عشرات المنارات علی طول 
سواحل آسترالیا؛ وهناك کثیرون مثلي» یحاولون الحفاظ علی سلامة 
السفن وابقاء الضوء مشتعلاً لکل من یحتاج لیه» رغم آننا لن نراهم 
علی الاأرجح آو نعرف من هم. 

لا يمکنني التفکیر في شيء آخر أقوله حقاء باستثناء آنك لا تعرف 
ما سیجلبه المد من یوم الی آخر؛ کل ما یقذفه محیطان علینا». رأی 
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العمدة ینظر |لی ساعة جیبه. «حسنا آظن آن هذا آبقاکم بعیدین عن 

المائدة وقتا طویلاً کفاية. الطقس حار». آنهی کلامه بالقول: «شکرا». 

واستدار فيحاة لیجلس. نم فووکه ۱۳ خافتا من الحضور المشدوه. 
سأل رالف همسا: «هل آنت بخیر یا صدیقی؟ تبدو مرتبکاً قلیلاً». 
کان کل ما قاله توم: «لا أحب المفاجات کثیر». 


کانت سيدة القبطان هاسلك تحب الحفلات لکن ذلك لا 
یتحقق الا نادراً في بارتاجو» لذا بدت تلك الليلة في قمة السعادة. 
استمتعت باداء واجبها؛ کونها زوجة مدیر المیناء؛ بتشجیع الضیوف 
علی الاختلاط. خاصة بوجود زائرین من بیرث. ذهبت الی هنا وهناك 
تعزف آشخاصاً الی بعضهم وتذکُرهم بأسمای وتقترح آشیاء یتشاطرون 
الاهتمام بها. راقبت بنحو خاص تناول الموقر نورکلس للشراب؛ 
وشارکت زوجة المشرف العام حدیثا قصیراً عن صعوبة غسل الشریط 
الذهبي علی البزات الرسمية. وتدبرت حتی آمر (قناع نیفیل وایتنیش 
العجوز بسرد قصة اٍنقاذه آفراد مرکب شراعي اشتعلت النار بحمولته من 
الشراب قرب جانوس عام 1899. قال: «طبعأ جری ذلك قبل تأسیس 
الاتحاد؛ وقبل وقت طویل من وضع الکومنولث یدیه علی المنارات 
عام 5 . ازدادت الوئائق الحکومية منذ ذلك الوقت». آومأت زوجة 
حاکم الولاية بتکلف. وتساءلت ن کان یعرف آنه مصاب بقشرة ال رآس. 

تطلعت سيدة القبطان لی مهمتها التاليت فانتهزت فرصتهاء وقالت 
وهي تضع یداًعلی مرفق ایزابیل: «عزيزتي ایزابیل یا له من خطاب 
مثیر للاهتمام ذاك الذي آلقاه توم!. قالت بهمس للوسي التي تجثم 
علی ورك ایزابیل: «لا تزالین مستيقظة حتی وقت متأخر هذه الامسية 
آیتها الشابة. آمل آن تكوني فتاة جيدة مع ماما». 

226 


اتسمت ایزابیل: (حجیده مثل الذهت؟. 

في مناورة بارعة» مذت السيدة هاسلك یدها لتمسك ذراع امرأة 
کانت تمر بجانبهم وقالت: (غوین تعرفین ایزابیل شربورد» ی 
کذلك؟). 

تردت غوین بوتس لحظة فقد کانت وشقیقتها آکبر بضع 
منتوات من ایزاییا» وذهبتا الی مدرستهة داخلية فی بيرته وایا متهنما 
لا تعرفها جیدا. لاحظت سيدة القبطان التردد. فقالت: «غرابسمارك 
کنت تعرفینها علی آنها ایزابیل غرایسمارك». 

قالت بابتسامة مودبة: «آنه حسناه آعرف من آنت طبعا. والدك 
مدیر المدرسة؟. 

رذت ایزابیل وهي تشعر بالغثیان یتسلل (ٍلی بطنها: «نعم». نظرت 
حولها؛ وکأنها تحاول الهرب من عینیها. 

بدأت سيدة القبطان تندم علی التعریف» فلم تکن فتاتا بوتس 
قد اختلطتا حقا مع المحلیین» ثم بعد کل تلك المسألة مع الالماني» 
حسنا الشقيقة... آوه پا للهول... کانت تفکُر فی انقاذ الموقف حین 
آشارت غوین الی حنا الواقفة علی بعد بضع آقدام. 

«حناء هل کنتِ تعرفین آن السید شربورن الذي آلقی ذلك الخطاب 
متزوج من ایزابیل غرایسمارك؟ تعرفین آنها ابنة مدیر المدرسة». 

قالت حنا التي بدت آفکارها في مکان آخر حین اقتربت: «لا 
لم آکن آعرف». 
آمسکت لوسي بقوة آکبر وحاولت آن تنطق بِتحیة» لکن لم تخرج 

سألت غوین بابتسامة: «ما اسم صغیرتك؟». 
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«لوسی». تطلب الأمر جهدا فائقاً حتی لا تهرب ایزابیل من الغرفد. 

قالت غوین: «اسم جمیل». 

قالت حنا وکأنها تنطق کلمة من لغة آجنبیة: «لوسي». کانت 
تحدق الی الطفلة. ومدت یدها لتلامس ذراعها. 

فزعت ایزابیل رعبا من النظرة التي بدت في عيني حنا حین 
نظرت الی الفتاة الصغيرة. 

نتدت لوشی مه فنه بلمشنه الم اه و آمعفت الط ال العیتم 
الداکنتین» ولم تبتسم آو تعبس؛ وکأنها ترکز علی أآحجيتة. فالتا 
«ماما». وطرفت کلتا المرأتین. استدارت اٍلی ایزابیل» وقالت مجددا: 
«ماماء آنا آشعر بالنعاس». وفرکت عینیها. 

في آقصر لحظت تصاتت:۱ ایزابیل نفسها تسلم الطفلة ٍلی حنا؛ 
فهی آمها» ولها الحق بذلك. لکنها تهلوس. لا» کانت قد فکرت فی 
ذلك مرات عديدة ولا رجعة في خیارها» وأیاً تکن ٍرادة الله من هذاه 
ینبغی آن تتقیّد اٍیزابیل بالخطة وتمتثل لمشیئته. بحشت فی ذهنها عن 
شیء تقوله. 

قالت السيدة هاسلك حین رأت توم یقترب: (آوه انظرن. هذا هو 
رجل اللحظة». وشدته نحوهن في حین تحرکت نحو مجموعة صغيرة 
۶ ِِ 1 ۳7 
الی الطاولات لتناول السجق والشطائر» وعندما آدرك هوية المرأة التی 
تتکلم |یزابیل الیهاه آحس بوخز في عنقه» وتسارع نبضه. 

فالت ایزابیل وهي تحاول آن تبتسم: «تومی هاتان حنا وغوین 
تون 3 

حدق توم الی زوجته» ولوسي علی ورکها» والتي وضعت یدها 
علی ذراعه. 
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قالت غوین: (مرحبا». 

قالت حنا وقد آشاحت بصرها آخیرا عن الطفلة: «سررت بلقائك 
دز بنحو ملائم». 

استفسرت غوین: «بنحو ملائم ؟!». 

«التقینا في الواقع قبل سنوات» لكنني لم آعرف اسمه قط». 

کانت یزابیل تنظر بقلق آنذاك من شخص الی آخر. 

«عان رواک ختمه حض | : وأنقذنی من شخص حاول. یت 2 
ٍزعاجي علی متن مرکب قادم من سيدني». آجابت عن سوال غوین 
الصامت. (آوه» ساخبر لك عن هذا افیا فقد مضی وفت طویل الاآن». 
قالت لتوم: «لم تکن لدي آدنی فکرة آنك في جانوس». 

آطیق صمت تام حین وففوا بعیدین بوصات عن بعضهم. 

قالت لوسی آخیرا: «بابا». ومدّت ذراعیها لیه. قاومت ایزابیل 
لکن الطفلة وضعت ذراعیها حول عنقه. فترکها توم تتعلق به وتسند 
رآسها علی صدره» مصغه ات دقات قلبه. 
(بالمناسبة» آعجبني ماقلته عن وجود الضوء هناك لکل من یحتاج 
الیه». انقضت لحظة لتجد الکلمات التالية. «مل یمکن آن آسالك 
شیناً یا سید شربورن؟». 

ملاأه السوال رعباء لکنه قال: «ما الأمر؟». 

(قد یبدو سوالا غریباء لکن هل تنقذ السفن آشخاصا في عرض 
البحر؟ هل سمعت یوما عن زوارق يجري انقاذها؟ وعن ناجین ینقلون 
(لی الجانب الاخر من العالم ربما؟ کنت آتساءل فقط ان کنت قد 
سمعت هر 30 


229 


تنحنح توم. «عندما یتعلق الامر بالمحیط فأي شيء ممکن کما 
آفترض؛ آي شيء علی الاطلاق)». 

(فهمت... شکرا لك». سحبت حتا نفسا عمیق؛ ونظرت مجددا 
الی لوسي وآضافت: «عملت بنصیحتك بشآن ذلك الشخص علی 
المرکب آنذاك. کما قلت. کان يعاني مشکلات کافیة». استدارت الی 
شقیقتها. «غوین. آنا مستعدة للعودة الی المنزل فلست آحب هذا 
النوع من التجمّعات. هل بامکانك آن تودعي بابا من آجلی؟ لا آرید 
آن آقاطعه». ثم ٍلی توم وایزابیل: «آرجو المعذرة». کادت تغادر حين 
آصدرت لوسي «تا - تا» نعسة ولوحت بیدها. حاولت حنا آن تبتسی 
وردّت: «تا - تا». وقالت عبر دموعها: (ابنتکما رائعة جد اعذراني». 
وأسرعت اٍلی الباب. 

قالت غوین: «اسفة جدا بشأن هذا فقد تعزضت حنا لمأساه 
رهیبة قبل بضعة آعوام. فقدت آسرتها في البحر؛ زوجها» وابنة ينبغي 
آن تکون بمشل عمر ابنتکما الآن. وهي تطرح دائماً هذا الشوع من 
الاسله یه: تاق هار۱ 

استطاعت ایزابیل آن تنطق: «هذا مروع». 

(من الاأفضل اه هه انز نی نها نمی 6 

عندما غادرت غوین. انضمت آم ایزابیل الیهما. «آلست فخورة 
بأبیك یا لوسی؟ آلیس رجلاً ذکباً يلقي الخطابات؟ وماذا عنك؟». 
استدارت الی ایزابیل. «همل آخذها لی المنزل؟ یمکن آن تستمتعي 
وتوم بالحفلة. لا بدٌ آن سنوات قد انقضت منذ حضرتما حفلا 
راقصا؛. 

نظرت ایزابیل الی توم من آجل !جابة. 

(وعدت رالف وبلوي بتناول الشراب معهماء وهذا کله لا 
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پلاگمنی». ومن دون آن يلقي نظرة آخری اٍلی زوجته. مشی بخطوات 
واسعة الی الظلام. 


لاحقاً تلك اللیلة عندما نظرت یزابیل اٍلی المراة حين خسلت 
وجههاء لمحت للحظة سیماء حّا علی الزجاج؛ کتیباً من الحزن. رشت 
المزید من الماء علی جلدها» لتزیل الصورة التي لا تحتمل ٍضافة الی 
عرّق اللقاء» لکنها لم تتمکن من جعلها تختفي» آو تتکیّف مع الشعور 
الآخر؛ الخوف الذي لا تدرکه الحواس تقریباء والذي جاء من معرفتها 
آن توم قد التقی حنا سابقاٌ. لم تفهم لماذا جعل ذلك الاشیاء آسوأ 
لکن بطريقة ما شعرت آن آرضا صلبة قد تحرکت بنحو لا تدر که 
الخو ان نت وتشتها: 

کان اللقاء صادما؛ رژية الظلام في عيني حتّا رونفیلدت عن کثب. 
وشم الرائحة العطرة الخافتة علیها» والشعور - بدنیاً تقریبا- بالیس 
المعلق حولها. لکن في الوقت نفسه. کانت قد اختبرت مكانية فقدان 
لوسي. وتیست العضلات في ذراعیها آنذاك؛ وکأنهما تتشیّثان بالطفلة. 
۵ «آوه یا الله» یا الله» آسبغ السکينة علی حنا رونفیلدت. 
واجعلنی آحافظ علی لوسي بأمان». 

لم یکن توم قد عاد الی المنزل بعد» وذهبت [یزابیل [لی غرفة 
لوسي لتطمئن علیها» وسحبت کتاب صور بلطف من یدها بعد آن 
نامت» ووضعته علی المزینه. همست: «تصبحین علی خیر یا حبيبتي». 
وقبلتها. وعندما داعبت شعرها؛ وجدت نفسها تقارن وجه لوسي بنسخة 
حنا؛ وتبحث عن تشابه بینهما في انحناءة الذقن آو تقس الحاجب. 
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العصل الثانی والعشرون 


سالت لوسي في الصباح التالي حین تبعت ایزابیل الی مطبخ آل 
غرایسمارك: «ماما» هل يمکنني الحصول علی قط؟». کانت الطفلة 
مفتونة بالمخلوق البني الغریب الذي یدعی تابائا تابي ویتجول في 
المنزل. وکانت قد رأت صور قطط في کتب القصص, لکنه الوحید 
الذي لمسته توت 

«آوه لا آظن آن الط سیکون سعیداً جداً علی جانوس یا 
حلوتي. فهو لن یبحظی بأي أصدقاء لیلعب معهم». بدا صوت ایزابیل 
مرتبکا. 

سألت الطفلة من دون تأخیر غافلة عن التوتر في الجو: اباب 
هل یمکننا من فضلك آن نقتني قطا؟». 

کان توم قد عاد نی المنزل بعد نوم ایزابیل واستیقظ قبل 
الجمیع؛ ویجلس الی الطاولة وهو یقلب نسخة آسبوع ماض من 
ویست استرالیان. 

قال: «لولو» لماذا لا تخرجین تابائا (لی الحديقة لتقوما بمغامر:؟ 
اذهبا وطاردا الفئران». 

جذبت الحپوان المتذْمر من وسطه. ومشت بتعثر نحو الباب. 

استدار توم الی اٍیزابیل. «لی متی یا لٍیز؟ ٍلی متی بالله عليك؟». 

(ماذا؟». 

«کیف یمکننا فعل هذا؟ کیف یمکننا المضي قدماً بهذا کل یوم؟ 
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کنت تعرفین آن المرأة المسکينة قد فقدت عقلها بسبناه وقد رآیتها 
الآن بام عينيك!». 

(توم» لا شي- یمکننا فعله. آعرف هذا 94 وکذلك آنت». لکن 
وجه حنا ترا‌ی لهاء وکذلك خیّل الیها آنها تسمع صوتها. عندما آمسك 
توم فکه» فکرت في طريقة لاسترضائه. تجرَأت: «ربما... ربما عندما 
تصبح لوسي آکبر سنأًء ریما یمکننا ابلاغ حنا آنذاك؛ حین لا یکون 
الامر مدمَرا... لکن» سیکون هدذا بعد آعوام یا توم آعوام عدیدة) . 

مذهولا بکل من ذلك التنازل وعدم کفایته. ضغط: «ایزابیل ما 
الذي سیتطلبه الأمر؟ لا یمکن الانتظار آعواما» تخیّلی حیاتها! آنت 
تعر فنه !»۰ ۱ 

تنبه الخوف الذي تشعر به ایزابیل بعنف. «وتبین آنك کنت 
تعرفها آیضاً یا توم شربورن» لکنك التزمت الصمت تماما بشآن هذاه 
الشز. کل ؟؟: 

ذهش توم من الهجوم المضاد. «لم آکن آعرفها وانما التقیت 
بها مرة». 

(متی 

(علی المرکب من سيدني». 

«مذا ما آثار کل شيء |ذا؛ آلیس کذلك؟ لماذا لم تخبرني عنها 
قطّ؟ ماذا قَصّدت بالقول: کنت شهما جدا؟ ما الذي تخفیه؟». 

«ما الذي آخفیه ؟! هذا کثیر». 


۹5 


«لا آعرف شیتاً عن حياتك! ما الذي آبقیته سرا غیر هذا یا توم؟ 
کم علاقة رومانسية آخری قمت بها علی متن السفن؟». 

نهض توم. «توقفي! توقفي فورا یا ایزابیل! آنتِ تمضین قدما مثل 
ساعة برقاصین بشأن حنا رونفیلدت لتغيّري الموضوع لانك تعرفین 
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آنني محق. ان کنت قد رآیتها قبل آو بعد الحادثْة فهذا لا بحدث آي 
فرق». 

حاول آن پبدو منطقیا. «ایخ» ریت ما قد اصیحت علیه وهذا 
بسیبنا نحن». استدار بعیداً عنها. «رآیت آشیاء... ریت آشیاء في الحرب 
یا لین آشیاء لم آخبرك بها قط ولن آفعل آبدا. یا (لهي فعلت آشیاء...». 
کانت قبضتاه مغلقتین باحکام وفکه متشنجا. «آقسمت آلا جعل آحدا 
يعاني بعد ذلك لیس ان کان بمقدوري المساعدة. لماذا تظنین آنني 
ذهبت الی المنارة بأي حال؟ ظننت آنني ربما آفعل خیرآه وربما آنقذ 
وغداٌ مسکیناً من حطام سفينة» وانظري الان اٍلی ما ورطت نفسي به. 
لن آرغب بأن یتعرض کلب لما قد تعرزضت له حنا رونفیلدت!). بحث 
عن کلمات مناسبهة. پا الله تعلمت في فرنسا آنك تکون محظوظا 
لا ادا ترتع للشاي وآسنان تمضغ بها». حجب الصور 
التي فاضت في ذهنه. «لذا عندما التقيتك. ونظرتِ مرتین اٍلي» ظننت 
آنني في الفردوس!». 

توقف لحظة وقال: «ماذا نحن یا ايزي؟ ما الذي نظن آننا نلعب 
به» بالله عليك؟ آقسمت آن آبقی معك في السرّاء والضراء یا ایزابیل 
السواء والضره۱ حسنأء کل ما يمكنني قوله ان الأمور ساءت کثیرا». 
ثم مشی بخطوات واسعة لی موخر القاعة. 

وقفت الطفلة عند الباب الخلفي, تراقب نهاية النقاش واجمة. 
لم تکن قد سمعت قط هذا العدد من الکلمات یخرج من فم توی 
آو بصوتٍ عال ولم تره یصرخ یوما: 


استقبلت کلمات ایزابیل توم حین عاد الی منزل غرایسمارك 
ذلك الاصیل برفقءة بلوي: «لقد اختفت! لوسی! ترکتها في الخارج 
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تلعب مع القط في حین ذهبت لاحزم آغراضنا. ظننت آن آمي تراقبها 
وظنت آنني آراقبها». 

قال: (اهدئي» اهدئي پا ایز». ووضع بدا علی کل ذراع. (هدئي 
من روعك. متی رآیتها آخر مرة؟». 

اقبل ساعة» ساعتین علی الاکثر». 

«متی آدرکت آنها قد اختفت؟». 

«الآن فقط. ذهب آبي لیبحث عنهافي الاجمة في الخلف». 
کانت بارتاجو مملوءة بأراضي آدغال صلية عند آطرافها» وتقع خارج 
حديقة آل غرایسمارك الانيقة الخضراء فدادین من شجیرات تقود اٍلی 
الخانت 

«توم» حمداً لله نك عدت». جاءت فیولیت مسرعة الی الشرفة. 
«آنا آسفة جدآء هذه کلها غلطتي. کان ينبغي آن آتوتّق منها! ذهب بیل 
لیفتش درب الا خشاب القدیم...». 

ظهرت ردة فعل توم العملية المنهجیة: «هل هناك آي آماکن آخری 
ربما تکون قد ذهبت الیها؟ آي مکان آخبرتها وبیل قصصاً عنها؟». 

قالت فیولیت وهي تهز رأسها: «قد تکون في آأي مکان». 

توسشلت ایزابیل: «توم توجد آفاع» وعناکب سامّة» لیکن الله 
فی عوننا!». 

تکلم بلوي: «کنت آقضي النهار کله في تلك الاجمة حين کنت 
صغیرا يا سيدة ش. ستکون بخ وسنجدها من دون مشکلدة. هیا یا 
نوم؟. 

(یزن آن وبلوی سنذهب الی الادغال وسنبحث عن آي آیا 
آلقوا نظرة آخری حول الحديقة وعند واجهة المنزل. فیولیت» توثّقي 
انيةٌ من البیت» کل الخزائن وتحت الاسرّة؛ في آي مکان قد تتبع قطا 
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الیه. |ذا لم نجدها في الساعة التالیق ينبغي آن نذهب الی الشرطت 
ونجلب مقتفي الاثار». 

رمقته ایزابیل بنظرة حین دکر الشرطه. 

قال بلوي: «لن یصل الامر لی هذا الحد. ستکون بخیر مثل 
المطر یا سیدة ش» انتظري وسترین». 

وعندما آصبحا خارج نطاق سمع المرآتین قال بلوي لتوم: «لنأمل 
آنها تحدث جلبة حیث تذهب. الأفاعي تنام في آثناء النهار» وستبتعد 
عن طريقك ذا سمعتك قادما. لکن, |ذا فاجأتها... هل ذهبت بعیدا 
من فبل ۹: 

قال توم بحدّة: لیس هناك اطلاقاً اي مکان لعین تذهب الیه. 
آسف يا بلوي لم أقصد. هي لا تملك حقاً آي شعور بالمسافة. علی 
جانوس» کل شي- قریب من المنزل». 

تابعا المشي وهما ینادیان اسم الطفلة في آثناء سیرهماء وینتظران 
عبشاً ردا. کانا یمشیان علی درب قدیم قد نمت علیه عشاب بطول 
راشد. وحیث تصل آغصان الی المساحة الخالية في الأسفل. لکن 
بمئل طولهاه لم تکن لوسي لتلقی آي مقاومة. 

بعد نحو خمس عشرة دقيقة انتهی الدرب (لی فسخة ثم تشعب 
في اتجاهین متعاکسین. قال بلوي: «یوجد الکثیر من هذه الدروب. 
کانوا یفتحون طریقاً في الایام الخوالي حین یستکشفون منطقة آخشاب 
جيدة ولا تزال توجد آبار هنا وهناك لذا ينبغي آن تتوخی الحذر). 
قال مشیراً الی الابار المحضورة للوصول ٍلی المیاه السطحیة: «نها 
مغطاة عادة. 


لم تکن الطفلة من المنارة تخاف شیثاء فهي تعرف آن علیها آلا 
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تقترب کثیراً من حافة الجرف وتفهم آن العناکب قد توذي» وينبغي 
تفادیها» وتدرك آنهاينبغي آلا تسبح الا بوجود ماما آو بابا بجانبها. 
وفي الماء تعرف الفرق بین زعنفة دولفین لطیف تتحرك صعودا 
وهبوطأ؛ وزعنفة قرش تبقی ثابتة حين تشق السطح. في بارتاجو [ذا 
شدت ذیل القط فقد یخدشهاء وهذه هي حدود الخطر. 

عندما تبعت تاباثا تابي ٍلی خارج حدود الحديقة لم تدرك آنها 
قد تضیع» وبعد مرور بعض الوقت لم تعد تری القط لکن بعد فوات 
الاوان؛ فقد أضحت بعيدة جدا! بساطة لتعود آدراجهاء وکلما حاولت 
القیام بذلك. ابتعدت آکثر. 

في النهایق وصلت الی فسحة حیث جلست آرضاً بجانب جذع 
خشبي» ونظرت الی محیطها فرأت نملاً عرفت آنها ينبغي آن تتفاداه 
وتوثقت آنها بعيدة کفاية عن الأثر الذي تترکه. لم تقلق, فأمها وآبوها 
سبحجدانها. 

عندما جلست هناك ترسم آشکالا في التربة الرملية باستعمال 
عُمَیَن» لاحظت مخلوقاً غریبا؛ آطول من (صبعهاء یقترب من تحت 
الجذع. لم یکن يشبه شین رنه من قبل: جسد طویل, وقوائم مثل 
حشرة آو عنکبوت. لکن بطرفین آمامیین بدینین مثل سرطان البحر 
الذي یصطاده آبوها حیاناً علی جانوس. مفتونة. مت ذلك المخلوق 
بالغصین. فالتف دیله بسرعة علی شکل قوس جمیلة؛ مشيرة الی 
رأسها. وفي تلك اللحظة» ظهر مخلوق ایٍ» علی بعد بضم بوصات. 

سرت بالطريقة التي تبعت بها الحشرتان غصینهاء تحاولان 
الامساك به بمخالبهما الحادة. انبثشت حشرة ثالثة من تحت الجذع. 
وانقضت الثواني ببطء. 
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عندما وصلا تم الفسحة فزع نوم» فقد رأی قدما صعره تنتعل 
حذاء تبرز من خلف جدع. 

(لوسی!». آسرع لی الجذع» حیث تجلس الفتاة الصغيرة وهي 
الغصین علی آنه عقرب. «یا الهی یا لوسی!». آمسك بالفتاة الصغيرة 
الارض وسحقه تحت قدمه. صرخ: «لوسي. ماذا تفعلین بالله عليك؟». 

(بابا! لکنك فتلته!». 

(لوسی» هذا خطر! هل لسعك؟). 

قالت وهي تفتح الجیب الواسع في مقدمة وبها وتعرض بفخر 
عقربا ح ( لا آعجبنی» وان آحضرت وانقتا دلث» . 

قال متظاه را بالهدوء وهو یعیدها ٍلی الارض: «لا تتحركي!». 
آنزل الغصین لی الجیب حتی تعلق العقرب به» ثم رفعه ببطء وقذفه 
لی التراب» ثم داسه. 

تفخص ذراعیها وساقیها بحاً عن علامات تشیر الی عضات آو 
لسعات. «هل آنت وائقة بأنه لم یلسعك؟ هل آذاك في آي مکان؟». 

هت رآسها. (قمت بمغامرة!. 

(قمت بمغامرة بالتأکید». 

تال بلوي: «آلق نظرة عن کثب. لا یمکنك دائماً رية علامات 
واضحة لکنها لا تبدو نعسی. وهله علامة جيدة. لاخبرك الحقیقة 
کنت آکثر قلقأً من آن تکون في قاع (حدی تلك الابار». 

نمتم نوم: «یا لك من متفائل! لوسي حبيبتي» هناگ عقارب علی 
جانوس وهي خطرة؛ ولا ينبغي آن تمسیها آبدآ». عانقها. «آين کنت 
بالله عليك؟». 
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(«لعست مع تابانا کما قلت آأنت». شعر توم بوخحزة حین تذکر آنه 
طلب منها سابقاً في ذلك الصباح آن تخرج مع القط. «هیا یا حلوتي 
ینبغی آن نعیدك [لی ماما». بدا آن فمه پدرگ حدیخا آهمية الکلمت بعد 


آن تذکر آحداث الليلة الماضية. 


آسرعت ایزابیل من الشرفة لتلتقیهم عند حافة الحديقة» وآمسکت 

قال بیل» واقفاً بجانب فیولیت: «الحمد لله». وضع دراعیه حولها؛ 
وفال: (الشکر لله عزُ وجل. گر لك ابضنا ی بلوي» فقد آنقذت 
حیاتنا». 


تبددت کل الافکار عن حنا رونفیلدت من ذهن ٍیزابیل ذلك 
الاصیل» وعرف توم آنه لم یعد بمقدوره ثارة الموضوع مجددا» لکن 
وجهها استمر یطارده. کان الشکل الموجود في حال مجردة آنذاك شکل 
امرأة حیَة تعاني کل دقيقة بسبب ما قد فعله» وکل سمة منها - الوجنتان 
الهزیلتان» والعینان المعذبتان» والأظافر التي قضمتها - واضحة في 
ضمیره. کان آقسی ما یمکن تحمّله هو الاحترام الذي آظهرته له: الثقة. 

غالباه تساءل توم عن الافکار المتوارية في ذهن ایزابیل 
المساحات التي تدبرت فیها دفن الاضطراب الذي لم یستطع ذهنه 
الفرار منه. 


الأسر: نی المنارة» قال الشاب: «یا [لهی تبدو الأمور باردة قلیلا 
بینهما» آلا تظن مذا؟». 
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«ليك نصيحة مجانية با بلوي؛ لا تحاول بدا معرفة ما يجري 
بین روجین؟. 

انعم آعرف. لکن» حسنا یظن المرء آنهما سیشعران بالراحة 
لآن لا شيء حدث للوسي آمس. کانت ایزابیل تتصرف وکاَن ضیاع 
لوسي خطاً توم». 

(ابتعد عن الامر آیها الفتی. حان الوقت لتحضر لنا بعض الشای». 
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المصل الثالث والعشرون 


کانت |حدی آسرار المقاطعة الجنوبية الکبيرة؛ حجية ما جری 
للطفلة غریس رونفیلدت وآبیها. قال بعض الناس نها آبست آنه 
لا یمکن الوئوق بألمانی؛ فقد کان جاسوسا قد استدعي آخیراً (لی 
یه تیه ولا میت 3 که بخ ال زر یرف نیرت 
یعرفون المحیطات - جفن عند اختفائه: «حسنا فیمٌ کان یفکر حین 
آبحر في تلك المیاه؟ لا بد آنه قد جَنّ» ولم یکن لیصمد خمس 
دقائق». 

اکتسبت مکافاة الرجل العجوز بوتس مکانة آسطورية. وبمرور 
السنین؛ آغرت آشسخاصاً من غولدفیلدز: ومن الشمال» وحتی من 
آدیلاید. الذین روا فرصة لجني ثروتهم باحضار قطعة من خشب 
طاف ونظرية. في الشهور الباکرة آرهفت حنا السمع الی کل حکاية 
تتضمن روية شيء وکل ذکری عن بکاء طفلة سمع من الساحل في 
ليلة حالکة. 

بمرور الوقت» لم یفشل قلبها المتشوق برژية نواقص في القصص. 
وعندما قالت ان فستان طفلة قد «اکتحف)» علی الشاطیم لا یمائل ما 
کانت ترتدیه غریس» کان الطامع بالمکافاة یحثها قائلا: «فكُري! الأسی 
یغلب عليك. کیف تتوقعین آن تتذگري ما کانت الطفلة المسکينة 
ترتدیه؟!». آو «تعرفین آنك ستنامین بسهولة آکبر |ذا قبلت الدلیل 
یا سيدة رونفیلدت». ثم سیدلون ملاحظة جارحة من نوع ما حین 
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ترافتهم غوین من فاعة الا ستقبال» وتشکرهم علی عنائهم. وتمنحهم 
بضعة شلنات آجرة الرحلة لی منازلهم. 


في کانون الثاني ذاك آزهر الیاسمین مجددا وعبقت الرائحة 
العطرة نفسها في الجوء لکن حتا رونفیلدت الاکثر کابة تابعت رحاتها 
الشعاثرية - رغم آنها أضحت آقل تواترا- الی المخض والشاطی» ودار 
العبادة. تمتم الشرطي غارستون حین خرجت: «فقدت عقلها تماما». 
حتی |ن الموقر نورکلس حثها علی قضاء وقت أقل في الظلام الحجري 
لدار العبادة وآن «تسعی الی التقزب من الله في الحياة حولها». 

بعد یومین من احتفالات المنارة» في آثداء استلقاء حنا مستبقظة 
سمعت صریر مفصلات صندوق البرید. نظرت الی الساعة التي آشار 
عقرباها الغریبان اٍلی الثالشة بعد منتصف اللیل وفکرت في تجاهله. 
زحفت من السریر ونظرت من زاوية الستارة» لکنها لم تز شیثاً. کان 
القمر قد بزغ قلیلا لا ضوء في آي مکان باستثناء الوهج الخافت 
للنجوم المتناشرة في السماء. مجدد سمعت صوت طقطقة حدید 
الصندوق الذي نقله النسیم هذه المرة. 

آشعلت مصباحاً وانطلقت عبر الباب الأمامي» حريصة علی ألا 
توقظ شقیقتها وحذرة قلیلاً نقط من |زعاج آي آفاع قد تستفید من 
الظلمة الحالکة للبحث عن فتران آو ضفادع ولم تصدر قدماها 
الحافیتان آي صوت علی الدرب. 

اهتز باب صندوق البرید ببطء ٍلی الأمام والخلف» کاشفاً لمحات 
عن شیء ما في الداخل. عندما فربت المصباح منه» انبق شکل مستطیل 
صغیر؛ حزمة. سحبتها» واکتشفت آنها لیست آکبر من یدها» ومغلفة 
بورقة بنية. نظرت حولها با عن آي دلیل عن طريقة وصولها ٍلی 

242 


هناك لکن الظلام اتف حول مصباحها مثل قبضة مغلقة فأسرعت 
عائدة لی غرفة نومها» وبحت عن مقص الخياطة لتقطع الخیط. کانت 
الحزمة معنونة لها» بخط الید الانیق نفسه ففتحتها. 

عندما فضت صفحة بعد آخری من صحيفة» آصدر شيء ما 
صوتاً مع کل حرکة» ومع ازالة آخر طبقة من الحزمة وجدت هناك 
الخشخيشةء الفضيء التی قد آهداها آبوها فی بیرث لحفیدته تعکس 
الومیض الخافت للمصباح. لم یکن هناك شك في الرسوم النافرة 
علی المقیض. ووجدت تحت الخشخشه رسالة. 

هي بأماد و محب ده * و محط اهتمام. ار جو له ادعي من اجلي. 

لا شي آکثر» لا تاریخ؛ او تمد آو توقیع. 

قرعت علی باب غرفة شقیقتها: «غوین! غوین» أسرعي! انظري 
(لی هذا! هی حیة! غریس حیّة» کنت آعرف هذا!». 

۱ ۱ 
اخری» لکن بمواجهة و ات سوب ی ین 
الفضة. لمستها بحذر؛ ی ی ۱ 

کانت حنا تبکي وتبتسم» وتضحك للسقف والارضية. «آخبرتك» 
۳۳ کذللی؟ آوه یا حبیبتی غریس ! هی حبة!». 

وضعت غوین یدها علی کتفها. «لا تدعي العاطفة تجرفنا یا حنا. 
سیعرفون ما یجدر بهم فعله. الآن عودي الی النوم» ستحتاجین اٍلی 
ذهن صاف غدا). 
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علی الكرسي الهزاز حیث جثمت مرة مع فرانك وغریس ونظرت 
|ٍلی آلاف النجوم التي ترصع القبّةِ السماویة؛ وشعرت بالسکينة من 
نباتها؛ مثل ثقوب آمل صغيرة في اللیل. بالکاد یمکن سماع حياة 
صغيرة آو الشعور بها علی نطاق بهذا الاتساع لکن لدیها الخشخیشت 
والخشخيشة جلبت لها أملا. لم تکن هذه خدعة و|نما تعويذة حب؛ 
رمز صفح آبیها» شيء مسّته ابنتها وأولئك الذین یقدرونها. عادت 
آفکارها ٍلی دراستها لدب الکلاسیکی. وحکاية دیمیتر وبیرسفون؛ 
وفجاة بدت تلك الحکاية القدیمة حیَّةٍ لها» حین آمعنت التفکیر في 
عودة ابنتها من حیث تحجز آسيرة. 

شعرت - لا» عرفت - آنها ستصل اٍلی نهاية رحلة مروعة. عندما 
تعود غریس الیها؛ شتیدا الضاهة مجددا. معا سععتان سماده حرمت 
منها کلتاهما وقتاً طویلاٌ. وجدت نفسها تضحك علی ذکریات مضحکة: 
فرانك یکافح لتغفییر مریلة» ومحاولة آبیها الاحتفاظ برصانته حین تقیأت 
حفیدته طعامها علی کتف آفضل بزاته. للمرة الاولی منذ آعوام» اشتد 
بطنها (ثارة» وتمنت آن یکون بمقدورها الانتظار حتی الصباح. 

عندما تسلل بعض الشك الی آفکارهاء رکزت ذهنها علی شی- 
محدد؛ الطريقة التي کان شعر غریس بها آحف قلیلاً في موخر رآسها 
من جراء فرکه علی ملاءتها؛ والطريقة التي تبدو بها آظافرها مثل 
هلالات صغیرة عند قاعدتها. ستببّت ابنتها في الذاكرة وتجذبها ٍلی 
المنزل بارادة کبیرة؛ بالتوثق من آنه في مکان واحد علی هذه الارض 
هناك من یعرف کل سمة منها. ستحب بیتها» وسیکون واحة آمان لها. 


امعلاّت البلدة بالأقاویل؛ منها آن دمية قد وجدت. لا؛ عضاضة 
آسنان. کان ذلك شتا بت آن الطفلة میتة» آو شینا یت آنها حبة 
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وقد قتلها الأب ثم فتل. من متجر الجزار الی بائع الخضار ومن 
عيادة الطبیب البیطری الی قاعة دار العبادق ترددت القضة وآأسقطت 
حقائق وتغیّرت حین انتقلت من فم الی آخره ودائماً مع «استهجان) 
آو زم شفتین لاخفاء (ثارة کل قاص. 
لدع 3 

«سید بوتس. لا نشك دقيقة واحدة آن بمقدورك تعرف مشترياتك 
لکنتی واثق آنك ستقدر آنها لا تثبت آن الطفلة حیة». کان الرقیب نوكي 
یحاول تهدئة سبتیموس متوزد الوجه آنذاك والذي بقف آمامه رافعا 
ذقنه ونافخاً صدره مثل ملاکم حاز جائزة. 

«ينبغي آن تحقّق في الأمر! لماذا سینتظر شخص ما حتی الآن 
لتسلیمها؟ في وسط اللیل! لم یحاول طلب الجائزة». بدا شارباه شد 
بیاضاً حین آصبح وجهه آحمر داکنا. 

«مع کل الاحترامی اللعنة لکن کیف سأعرف؟». 

کف عن استعمال هذه اللغ شکراٌ جزیلاً لك! توجد سیدتان 
هنا!». 

«آعتذر). زم نوکي شفتیه. انعر في الموضوع. یمکن آن 
آوکد لك ذلك». 

طلب سبتیموس: «کیف. بالضبط؟». 

انحن... آنا... آعدك بانني سافعل». 

شعرت حنا بغصّة في قلبهاه وظنت آن الامر سیکون کالسابق. 
رغم ذلك. اعتادت السهر حتی وقت متأخر في اللیل وهي تراقب 
صندوق البرید» وتنتظر علامة. 


اه ال یت هت ارب و تیه با ی اقا 
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الی نضد استودیو غوتشرء آخرج الخشخيشة الفضية من کیس لبّاد. 

نظر برني غوتشر بارتیاب. «منذ متی تهتم بالاطفال؟». 

رد الشرطی: «منذ آصبح الامر یتعلق بدلیل!». 

انقضی بعض الوقت لیجهّز المصور معداته» وعندما فعل نظر 
لینش نحو الجدران اٍلی اللوحات التي توضح خیارات الاسلوب 
والاطار. تحرّك بصره بهدوء فوق مجموعة آمثلة تضمنت فریق کرة 
القدم المحلي» وهاري غارستون وآمه. وبیل وفیولیت غرایسمارك مم 
ابنتهما وحفیدتهما. 

بعد بضعة آيام دی صورة بدبوس اٍلی لوح الا علانات خارج 
المخفر؛ تظهر الخشخيشة |ٍلی جانب مسطرة للقیاس وتطلب من 
آي شسخص یتعرفها آن یتقلم بافادته. کانت الی جانبها ملحوظة من 
سبتیموس بوتس المحترم» یعلن فیها آن المكافاة مقابل آي معلومات 
تقود الی العودة الامنة لحفیدته غریس آلین رونفیلدت آضحت آنذاله 
ثلاثة آلاف جنیه وآن کل المعلومات ستعامل بسرية تامة. 


في بارتاجو» آلف جنیه یمکن آن تشتري لك مزرعتة. وئثلاثة 
آلاف حسنأ بثلائة آلاف جنیه لم یکن آحد یعرف ما یمکن آن یفعله. 

شالت ام بلوي دا وهي تسیر في المطبخ وشعرها لا یزال 
باللفافات القماشية التی نامت بها: «هل آنت وائق؟ فحُر یا بنی بالله 
عليك !». ۱ ۱ 

(ا» لا یمکن آن آکون واثقا. لست واثقا تماما؛ فقد حدث مذا 
منذ وقت طویل. لكنني لم آر شیناً یلمع من قبل» وفي مهد طفلة!. 
اهتزت یداه حین لف لفافة تب وتحشس عود الثقاب حین آشعله. 
«ماماء» ماذا سأفعل؟». کانت حبّات عرق تتکوّن علی جبینه تحت 
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حصلات شعر ه الحمر اء. «آعنی. ریما هنال سب لهذاء آو ریما حتن 
احلم فحسب». مج لفافة تبغه بقوة وزفر. «ربما ينبغي آن آنتظر حتی 
الرحلة القادمة (لی جانوس وأسأله آنذاك رجلاً لرجل». 

(تعنی رجلاً لقرد! عقلك آضعف مما کنت آظن ان کانت هذه 
فکرتك عمّا یجدر بك فعله. ثلائة آلاف جنیه!». لوحت بثلاث آصابع 
البائس في مه عام!». 

(لکن توم هو من نتکلم عنه وایزابیل؛ وکأنهما سیفعلان 
شیناً حطاّ! حتی |ذا کانت الخشخيشة نفسها فربُما جرفتها الأمواج 
ووجداها. ينبغي آن تري بعض الاشیاء التي نظهر علی جانوس. وجد 
بندقية مرق وحصانا سا 
طموح آو آوقية رسد». 

(ماما!». ذهش بلوي من سخرية آمه. 

«ارتد قمیصاً نظیفا سنذهب المخفر». 

(لکنه توم! اه زميلي یا ماما!». 

«انها ثلائة آلاف جنه مار کة! واذا لم تکن آول من یحصل علیها؛ 
فقد یذهب رالف آدیکوت العجوز الی هناك لیسرد علیهم القصة ذاتها». 
آضافت: «لن تنظر کیتی کیلی باستهزاء الی رجل معه کل ذلك المال» 
آلیس کذلك؟ مشط شعر الان. وأطفی لفافة التبغ البائسة تلك». 
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الفصل الرابع والعشرون 


في البدایق. ظنْ توم آنه یتخیّل شکل مر کب مهب الریح مع اقترابه 
منهم تطارده نهاية ذیل الاعصار الذي کان یعصف قبالة الساحل 
الاسترالي الغربي. کانوا قد عادوا (لی جانوس منذ آسبوع فقط ولا 
یتوقعون روية مرکب مجدداً قبل منتصف آذار والمقرر آن یأعذهم 
اٍلی البر الرئیس قبل انتقاله الی بوینت مور. وفکر توم آنه ربما يعاني 
مشکلة في المحرّك في طریقه لانجاز مهمة آحری آو ربما آصیب 
رالف آو بلوي في ذلك الطقس العاصف. 

کانت الأمواج عاتية» وقد تطلب الأمر کل مهارات البخازّین 
لارساء المرکب من دون آن یصطدم بالرصیف. صرخ توم بصوتٍ یعلو 
علی الریح حین توقف المرکب جانبیاً آخیرا: «آي میناء في العاصفة 
هه يا رالف؟». لکن الرجل العجوز لم 3 

عندما تعرّف توم؛ بدلا من بلوي الذي یظهر عادة من مخر 
المرکب. السیماء القاسية والثابتة لنیفیل وایتنیش. ازدادت حیرته. تبعه 
آربعة رجال شرطة. 

(یا للمفاجاة رالف! ما کل هذا؟». 

مجدداً فشل رالف في الرد» فسرت قشعريرة في جسد توم» ونظر 
الی آعلی المنحدرء ورآی ایزابیل تتراجع الی الخلف؛ خارج مجال 
آلر ون هیه الرم رمتی ال وال العت ظا بت نیها طای آلخر 
الخشبی واستغرق الامر منه لحظة لیتکیّف مع الرصیف الثابت» ثم 
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تبعه الاخرون. 

(توماس ادوارد شربورن؟). 

(هد! صحیح*. 

«الرفقیب سبراغ من شرطة آلباني» وهذا مساعدي الشرطي 
بارتاجو». 

(لا یمکننی قول غیر هدذا؟. 

(سید شربورن» نحن هنا بشأن فر انك رونفیلدت وابنته غریس). 

کانت ضربة قاضية حبست آنفاسه لحظة. شعر آن عنقه متینّس» 
وأصبح وجهه شاحباً مثل الشمع فجاأة. انتهی الانتظار وقد تلقی آخیرا 
برقية الانتقال بعد آیام من الانتظار في الخنادق. 

اخرج الرقیب شیثاً من جیبه. ورقة خفقت في الرسح العاتية 
وحملها بثبات بکلتا یدیه. 

«هل تتعرف هذه يا سیدی؟. 

نظر توم الی صورة الخشخيشة. وآلقی نظرة علی الجرف حین 
فکر في رده: کانت ایزابیل قد اختفت. توازن توم علی نقطة ارتکاز؛ 
لا رجعة بعد هدا. 
وأغمض عینیه. شعر بید علی کتفه ورآی رالف: انوم توم يا بني... 
بالله عليك» ما الذي يجري هنا؟». 


عندما استجوب رحال الشرطهة نوم و حده» تراجعت ایزابیل و 
الصلبان الصغيرة قرب الجرف وبدت آجمة اکلیل الجبل واضحة حینا 
ومشوشة حیناً آخر» مثل آفکارها. ارتعشت حین فکُرت فی الموقف: 
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کان اقضتر فا الطهه اهر فتاه زوینا فلا ی غرضن لور 
علیها. وقد لاحظ بالتأکید عینیها تتسعان وأنفاسها تتوقف من ذلك 
المنظر. 

(ارسل آحدهم الخشخيشة الی السيدة رونفیلدت الاسبوع 
الماضي». 

«الاسبوع الماضي؟». 

(یبدو آنه الشخص نفسه الذي بعث لها رسالة قبل عامین». 

کان الثباً الاخیر مفاجثاً جدا لتفهمه. 

ادیش ان تشر خک یی الاستگ و و تلم آی 
زوجك. لکن» حالیاً ربما ينبخي.. ِ . هر کتفیه بارتباك. (آلا تبتعدي 
کثیر!». 

نظرت [یزابیل من فوق الجرف. کانت الریح تعصف بقوة؛ لکنها 
کافحت لتسحب نفسأً حین تخیّلت لوسي التي تنعم بقیلولة بعد الظهر 
في حین تستجوب الشرطة آباها في الغرفة المجاورة. سیأخذونها بعید 
وتسارعت الاأفکار في ذهنها: یمکن آن تخفيها في مکان ما علی 
الجزيرة. یمکن... یمکن آن تتطلق بالمرکب معها. آجرت حسابات 
بسرعة؛ مرکب الانقاذ جاهز دائماً للابحار في آي لحظة. |ذا استطاعت 
التظاهر آنها تأخذ لوسي... الی آین؟ آي مکان. لا یهم. یمکن آن تنقل 
الفتاة الی المرکب وتغادرا الجزيرة قبل آن یدركك آحد ما قد جری» 
زادا زصلا الی ار المتاسته فستفهان تما لا تخت کلشییا 
تتجهان نحو بیرث معا بآمان لکن المنطق تدخل لتذکیرها بمخاطر 
التیار الجنوبي والموت المحقق في المحیط الجنوبي. استکشفت بسرعة 
مسارا آخر وفغرت في آن تقسم آنها طفلتهاء وآن الزورق الصغیر 
جرفته الامواج وعلی متنه جشتاد» وقد احتفظا بالخشخيشة؛ آن تتشبّث 
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بای احتمال. بغض النظر عن سخافته. 

استمر الدافع نفسه بالعودة: «ينبغي آن آسأل توم عمّا آفعله». ثم 
شعرت بالغثیان» حین تذکرت آن هذا کله من فعل توم وخطر لها 
استیقاظها فی الليلة التی آعقبت علمها بوفاة شقیقها هیو وتفکیرها: 
«ينبخي آن أعلم هیو بالبًالمروع». 

تدریجیا؛ أَقرٌ جزء منها آن لا مغ وآفسح الخوف مجالاً للخضب. 
لماذا؟ لماذا لم یترك الامور علی حالها؟ یفترض به آن يحمي آسرته لا 
آن یمزقها (لی آشلاء. عمیقاً تحت الوعي» سری شعور بكثافة القطران 
لهذا لمذة سنتین. من هو هذا الرجل الذي یستطیع آن یکذب علیها 
ویبعد طفلتها عنها؟ تذکرت منظر حنا رونفیلدت وهي تلامس ذراعها؛ 
وتساءلت عمّا جری حقاً بینهما؛ ثم تقیأت علی العشب. 


هدر المحیط علی الجرف مغدقاً رذاذاً علی حیث تقف ایزابیل؛ 
فوق سطح الماء بمئات الاأقدام عند الحافة. غطی الماء الصلبان 
وآضحی فستانها رطبا. 

کان طیر یحلق في الهواء» بحوم ویحوم قبل آن ینقض بقوة 
لمصلحهة السمکة التي تلوت هاربة من منقار الطائر» وسقطت عائدة 
الی الامواج. 

قطع توم عدة مثات الیاردات للوصول الی زوجته. استمر الطیر 
یحوم في تیارات العاصفة» وهو یعرف آن اضطراب المیاه سیجعل 
اصطیاد آيی سمکة لا تتخذ من الحید العمیق ملتجاً لها سهلا. 
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قال توم مقرباً ایزابیل الیه: «لیس لدینا وقت طویل» ستستیقظ 
لوسي في آي لحظة». کان آفراد الشرطة یستجوبونه في الساعة الماضیت 
وائنان منهما یتجهان آنذاك نحو المقابر القديمة علی الطرف الاخر من 
الجزيرة وهما یحملان رفشین. 

آمعنت [یزابیل النظر لی وجهه؛ وکأنه غریب. «قال الشرطي زن 
ختخضا ما فد ارسل عخه ان بعا و وس لاتم 

نظر ٍلی عینیهاه لکن لم یقل شینا. 

«... (ن شخصاً ما قد کتب لها قبل سنتین» لیقول لها ان طفلتها 
حیة». کافحت وقتاً طول قلیلك وکل ما استطاعت قوله وعیناها تتسعان 
سا (توم !). قالت مجددا وهي تتراجع (لی الخلف: «آوه یا توم!». 

«کان ينبغي آن آفعل شیثأٌیا ايزي. الله یعلم آنني قد حاولت 
التوضیح وأردت فقط علامها آن ابنتها بخیر». 

نظرت الیه. وکآنها تحاول فهم الکلمات التي یصرخ بها من 
بعید. رغم آنه واقف قریباً جدك ما جعل خحصلات من شعرها تلامس 
وجهه. «وثقت بك یا توم». آمسکت شعرها بقبضتیها حین حدقت الیه 
فاغرة فمها وهي تکافح لتنطق. («مادا بالله عليك قد فعلت لنا؟ ماذا 
فعلت للوسي؟». 

رأت استر خاء في کتفیه. وارتیاحاً في عینبه. وعندما آنز لت پدیها 
انسدل شعرها علی وجهها مجدداً مشل خمار حزن وبدأت تنشج. 
(سنتان مرتا! هل کان کل شيء کذبة طوال سنتین ؟». 

«رآیت المرأة المسکینة! ریت ما قد فعلناه!». 

(وهي تعني لك آکثر من آسرتك؟». 

«نها لیست من آسرتنا یا (یز». 

نها الأسرة الوحيدة التي قد عرفتها یوماٌ! ماذا سیحل بلوسي؟». 
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آمسك ذراعیها. «اسمعي, افعلي ما آقوله لك وستکونین بخیر. 
لقد اخبرتهم آنني الفاعل, لا باس؟ لقد اخبرتهم آن الاحتفاظ بلوسي 
کان فكرتي. قلت نك لم ترغبي بهذا» لكنني آرغمتك. |ذا التزمت 
بهذه الرواية فلن يمك آحد... سیعیدوننا ٍلی بارتاجو. ايزي» وعدت 
بآن آحميك». قربها لیه مجددا ووضع شفتیه في آعلی رآسها. «لا 
بهم ما یحدث ۵ وآعرف آنهم سیر سلوننی ۴ السجن» لکن عندما 
آخرج» سنبقی نحن -». 

فجا:ة هاجمته وقبضتاها تضربان صدره. (۷ تتکلم عن نحن یا 
توم! لیس بعد ما فعلته!». لم یتجشم عناء ایقافها. «اتخذت خیارك! 
آنت لا تهتم اطلاقاً بلوسي. لذا لا...». بحثت عن کلمات. «لا تتوقع 
مني الاهتمام بما یحدث لك من الان فصاعدا؟. 

«ٍیزه هوّني عليك الان. آنت لا تعرفین ما تقولینه!). 

کان صوتها نا وا (آنا لا آعرف؟! آعرف آنهم سا عون 
ابنتتا بعیدا. لا یمکنك آن تفهم آلیس کذلك؟ ما قد فعلته... 


«تستطیع آیضاً آن تقتلني یا توم! قتلي آفضل من قتل ابنتنا. آنت 
وحش» وحش فاس وآناني!». 

وقف توم یفکر في الکلمات التي تفوهت بهاء والتي تذي آکثر 
من الضربات. نظر ٍلی وجهها بحثاً عن دلالة علی الحب الذي آقسمت 
علیه مراراً وتکرارا؛ لکنه بدا مملوءاً غضباً جلیدیا؛ مثل المحیط حولهم. 

انقض الطیر مجدداٌ وارتفع منتصراً مع سمکة قد علقت في 
منقاره» ولا یدل علی وجودها الا فمها وهو یفتح ویغلق واهنا. 
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آخبر رالف الرقیب نوکي: «الجو عاصف جدا لرحلة العودة 
الان». کان الرقیب سبراغ» الشرطي المشرف من آلباني یلح کثیرً 
بشأآن الحاجة الی الابحار فورا. کل ما قاله البخار: «یمکنه السباحة 
|ذا کان متشوقاً جداٌ الی العودة». 

کان سبراغ قد أصرّ: «حسناه یمکن آن یبقی شربورن علی المرکب 
تحت الحراسة. لن آجعله یلق قصصا مع زوجته» شکرا جزیلاً لك». 

نظر الرقیب نوكکي الی رالف ورفع حاجبیه» وزاوية فمه تشي 


برایه لزمیله. 
ی 


سأل الشرطي ستروغنیل الذي کان یأخذ مهمة حراسته علی 
محمل الجد: «مادا ترید؟). 

«آرید آن یقوم شربورن بتسلیم المنارة. ينبغي آن يأتي معي لیشعل 
الضوء». رغم ۱ ش لا یتکلم الا نادرا ویایجاز, الا آن نبرته لا 
تتیح آیدا آي مجال الاعتراض: 

ارتبك ستروغنیل» لکنه استعاد رباطة جأشه لیقول: «حسناه ينبخي 
آن نرافقك جمیعا». 

1 پسمح لغیر الموظفین بدخول المنارة» وهذه قوانین 
الکو متولت: ساعیده بعد آن آنتهي منه». 

مشی توم وعامل المنارة بصمت [لی البرج. وعندما وصلا الی 
الباب. قال توم بهدوء: «ماسیب کل هذا؟ لا تحتاج الي لتشعل 
الضوعء؟. 

قال الرجل العجوز بساطة: «لم آَرَ قط منارة بهذه الجودة ولا 
شآن لي بما قد فعلته غیر ذلك لکنك سترغب بأن تودعها. وسأنتظر 
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في الأسفل هنا». ثم آدار ظهره ناظراً عبر الْنافذة الداثرية لیقدر حجم 
العاصفة. 

ذ للمرة الاخیرة صعد توم مثات درجات السلالم» وللمرة 
الاخيرة آنجز کیمیاء الشعلة من الکبریت والزیت. وللمرة الخيرة 
آیضا» آرسل برقیته (لی بخارة بعیدین آمیالا: احترس. 


بحلول صباح الیوم التالي» کانت العاصفة قد هدأت. والسماء 
زرقاء صافية مرة آخری. والشواطی مزينة باشرطة من رغوة صفراء 
وأعشاب بحرية قذفتها الأمواج. عندما آبحر المرکب مبتعدا عن صخرة 
جانوس, لعب قطیع من الدلافین بجانب المقدمة لبعض الوقت؛ 
وزعانفها الرمادية تتحوّك صعودا وهبوطا مثل اندفاعات مائية تارة 
تقترب وتارة تبتعد. جلست ایزابیل - وعیناها متوزمتان وحمراوان - 
عند آحد جانبي القمرة وتوم عند الجانب الاخر وتکلم آفراد الشرطة 
معأعن جداول الخدمت» وأفضل طريقة لتلمیع آحذیتهم. في مخر 
المرکب. فاحت من المشْمّم النتن رائحة محتویاته المخيفة. 

في حجر ایزابیل» سألت لوسي مجددا: «آين نحن ذاهبون یا ماما؟». 

(نحن عائدون الی بارتاجو یا حبيبتي». 

(لماذا؟). 

رمقت ایزابیل توم بنظرة. «لا آعرف حقاً يا عزيزتي لوس؛ لکن 
ينبفي آن نذهب». وضمتها بقوة آکبر. 

لاحقأ نزلت الطفلة عن رکبة آمها وصعدت علی رکبة تومی 
فأمسکها واجماء محاولاً آن یتدکّر کل شیء بشأنها: رائحة شعرها؛ 
ونعومة بشرتها» وشکل آظافرها الصغیرة» وصوت آنفاسها حین تقزب 
وحهها کثیرا منه. 
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تسبح الجزيرة بعیدً عنهم وتتلاشی الی نسخة مصغرة من نفسهاه 
حتی تصبح مجرد دکری یحملها کل راکب بنحو مختلف. راقب توم 
ایزابیل» وانتظر آن ترد علی نظرته بالمشل» وتاق الی آن تبتسم له 
(حدی تلك الابتسامات التي تذکّره بمنارة جانوس؛ نقطة ثابتة وموثوقة 
في العالم» تعني آنه لن یضل آبدً. لکن الشعلة انطفأت, وبدا وجهها 
مکفهرا آنذاك. 

قیال له ال رورا القیوخ 


256 


الفصل الخامس والعشرون 


عندما ترجلواء آخرج الدفیت سبراغ ۳ الاأصفاد من جیبه 
ومشی بخطوات واسعة نحو توم. لکن فیرنون نوکي آوقفه بمجزد 
هرة من تا 

قال رقیب آلباني الذي یحمل رتبة آعلی من فیرنون في الشرطة: 
(هذا (جراء صحیح». 
ساقه: «لا بأس بهذا. توجد فتاة صغيرة هنا». 

(یایا! بابا! احملنی!». 

ومضص ی و رت 
هذا الطلب الروتيني. في آعلی شجرة نعناع زقزق زو من الذعرة 
الزغباء. ابتلع توم لعابه بصعوبتة ودفع آظافره في راحتیه. «انظري یا 
لولو! انظري اٍلی الطائرین الجمیلین في الاعلی. آنت لا ترین مثلهما 
في المنزل» آلیس کذلك؟». آبقی بصره علی الطاثرین» وحثها: «اذهبي 
وانظري اٍلیهما جید». 
سبراغ نوم. (من هناه ا ۶ الأولی». 

استدار توم نحو لوسي التي کانت ترکز آنذاك علی لعب الطاترین 
اللذین پهزان ذیلیهما الأسودین الطویلین. کاد یمد یده الیهاء لکنه تخیّل 
کربتها: الأفضل آن ینسل مبتعداً عنها. 
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لمحت حرکته ومات ذراعیها نحوه. حثته مجدداء ونبرتها تشي 
تاتتتانتها ان کنا ما خطاٌ: «باب انتظر! احملني!». 

حثْ سبراغ توم ممسکاً مرفقه: «الن» |ذا سمحت». 

عندما مشی توم مبتعدا بدت کل خطوة آکثر بغضأ ولوسي 
تلاحقه وذراعاها ممدودتان الیه. توسشلت منزعجهء ومرتبکة: «باباه 
انتظر لولو». وعندما تعثرت وسقطت ووجهها للأسفل علی الحصی. 
اطلقت صرخة فلم یستطع توم متابعة السیرء» واستدار ٍلی الخلف 
متحزراً من قبضة الشرطي. 

(لولو!». حملها وقبل ذقنها المخدوش وتمتم وشفتاه تلامسان 
وجنتها: «لوسي, لوسي, لوسي. لوسي. نت بخیر آیتها الصغیرة» 
ستکونین بخیر». 

نظر فیرنون نوكي اٍلی الارض وتنحنح. 

قال توم: «حبيبتي» ينبغي آن آذهب الان. آمل -». توقف ونظر 
الی عینیها وداعب شعرهاء وقّلها آخیرا. «الوداع یا صغيرتي». 

لم تظهر الطفلة آي علامة علی ترکه» لذا استدار نوكي نحو 
[یزابیل. «سيدة شربورن». 

آخذتها ایزابیل من توم وقالت: «تعالي الان یا حلوق آنت بخ 
ستحملك ماما». رغم آن الفتاة استمرت تنادي: «باباه آرید آن آذهب 
معك یا بابا!». 

«مل آنت سعید الان یا توم؟ هذا ما آردته» آلیس کذلك؟». سالت 
الدموع علی وجه ایزابیل الی وجنة لوسي. 

للحظة. وقف توم متجّدا من روية کلتیهما؛ والالم یعتصر 
وجهیهما؛ انهما من وعد بیل غرایسمارك آنه سیحمیهما ويعتني بهما. 
آخیر اه استطاع القول: «یا ٍلهي. این آنا آسف». 
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کان کینیث سبراغ قد فقد صبره. فأمسك ذراعه مجددا ودفعه 
لی السیارة. عندما صعد توم ٍلی موخر المرکبة» بدأت لوسي تنتحب. 
ابابه لا تذهب! آرجوك يا بابا! آجو۵!». کان وجهها متغضناً وحم 
والدموع تسیل علی فمها المفتوح» في حین حاولت لیزابیل عبثا 
مواساتها. «ماما؛ آوقفي الرجال! هم آشرار یا ماما! هم یوذون 
بابا!». 

(آعرف یا حبیبتی» آعرف». وضعت ایزابیل شفتیها علی شعر 
لوسي وتمتمت: «أحیانا یفعل الرجال آشیاء سيثة جدا یا حلوتی؛ آشیاء 
سيثة جدا». عندما قالت الکلمات. عرفت آن القادم أسوأً. 


راقب رالف المنظر من علی متن المرکب. وعندما عاد [لی هیلدا 
في المنزل نظر [لیها؛ نظر حقاً (لبها ربما لأول مرة منذ عشرین عاما. 

سألته زوجته مرتبكة من الاهتمام: «ما الامر؟». 

قال: «فقط آوه لا شيء». وعانقها وقتاً طویلا 


في مکتبه» خاطب فیرنون نوكي کینیث سبراغ: «آقول لك مجددا 
آیها الرقیب. لن تأخذه الی آلباني هذا الاصیل. سینقل في وقت ملائی 
بعد آن حظی بفرصة طرح بضعة آسئلة آخری». 

(سينتهي به المطاف سجیناً لدیناه فالمنارات ملكية الکومنولث 
کما تذکر لذا سنفعل هذا بالطريقة الصحیحة». 

(آعرف القوانین مثلك». کان کل شرطی علی ذلك الجانب من 
من عدم نجننده للحربت. حاول التعویض عن دلك بالتصرف علی آنه 
رقیب آول لعین. «سیرسل الی آلباني في الوقت المناسب». 
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«آرید استجواب شربورن. سأکشف قریباً السبب الحقيقي. نا 
هنا الاآن» وسآخذه معي». 

((ذا کنت تریده بهذا القدر فیمکنك آن تعود لاحقا. آنارئیس 
هذا المخفر». 

«ستتصل هاتفیاً بپیرث». 

(ماذا؟). 

«دعني آتصل ببیرث. |ذا سمعت هذا من قيادة المقاطعة فسأترکه 
هنا» والا فسأضعه في السيارة وننطلق الی آلباني». 


انقضی وقت طویل لتقنم ایزابیل الطفلة المذهولة برکوب السیارة 
الثانیة. وکان توم في زنزانة وفت وصولهما اٍلی المخفر. 

في قاعة الانتظار» جلست لوسي علی رکبة ایزابیل مشاکسة 
ومرهقة من الرحلة الطويلة والاحداث الغريبة. لامست وجه (یزابیل 
باستمرار وهي تربت علیه وتداعبه لتحصل علی رد. «آين بابا؟ آرید 
آن آراه». کانت ایزابیل شاحبة» ویرتسم علی جبینها عبوس ذاهل. بین 
الحین وال خر شردت آفکارها؛ ورتزت اهتمامها علی ثلم في خشب 
النضد. آو نعیق غراب بعید. لتعیدها آصابع لوسي ٍلی الواقع وهي 
تلامسها مع سوال آخر؛ لی المعرفة المقززة لمکان وجودها. 

وقف رجل عجوز کان قد جاء لیدفع غرامة بعد ترك ماشیته تشرد 
علی الطریق العام آمام النضد منتظرا ایصاله. قضی الوقت بمحاولة 
(غراء لوسي لممارسة لعبة «نظرة وصوت». 

9 (ما اسمك؟». 

قالت بحیاء: «لوسي». 

تمتم هاري غرایستون بابتسامة ساخرة. وهو یخط بقلمه علی 


260 


نمودح الایصال: «هذا ما تظنینه». 

في تلك اللحظة. وصل د. سومبتون من عیادته» وهو پلهث 
ویحمل کیساً في یده وآوماً الی ایزابیل غیر مبال لکنه تفادی التواصل 
البصری. توزدت حین تذکرت آخر مرة فحصها فیها» واستنتاجه المدمّر. 

فال غارستون وهو یرشده الی غرفهة في الخلف: «ٍلی هناك یا 
سيدي». استدار الشرطي الی ایزابیل. «ينبغي آن یفحص الطبیب الطفلت 
لذا ينبغي آن تعطيني ایاها». 

«تفحص! لماذا؟ نها لا تعاني شینا!». 

«لا رأي لك في هذا یا سيدة شربورن). 

«آنا ام -». آوقفت ایزابیل نفسها قبل آن تنطق الكلمة. «لا تحتاج 
الی طبیب. آرجوك آظهر بعض اللیاقة!». 

آمسك الشرطي الطفلة وآخذها بعید فیما کانت تصرخ وتتملص 
منه. رت الصیحات الثاقبة في آرجاء المخفر» ووصلت الی زنزانة تومی 
وبدت آعلی حین تخیّل ما قد يجري لها. 

عد عد و 

في مکتب نوكي» وضع سبراغ السماعة وعبس في وجه نظیره 
في بارتاجو. «حسناء حصلت علی مرادك الان...». رفع حزامه ٍلی 
الا غلرن* وغیر نهجه. اينبغي وضع المراة في الزنزانة آیضا (ذا آردت 
رآيی. هي علی الارجح متورطة في الامر حتی آذنیها». 

قال نوکي: «لقد عرفت تلك المرأة کل حیاتها آیها الرقیب» وهي 
لم تتخلف عن دار العبادة مرة واحدة. سمعت قصة توم شربورن: یبدو 
آنها ضحته أیضا». 

(قصته! آخبرك بأنها لیست آفضل منه. اتركني آتعامل معه بطريقتي 
وسنکتشف قریباً کیف مات ذلك الرجل رونفیلدت حقا...». 
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کان نوكي یعلم جیداً سمعة سبراغ في ذلك المجال آیضاء لکنه 
تغافل عن الملحوظة. «اسمع. لا آفزق شربورن عن لوح صابون, وقد 
یکون جاك السمّاح. ذا کان مذنبٌه فسینال عقاه لکن حبس زوجنه 

من أجل هذا لن یفید أحد لذا اکیج جماح ن تفسك. تعرف مثلي تماما 
آن المرأة المتزوجة لیست مسوولة جنائیاً عن آي شيء یرغمها زوجها 
علیه». رب کومة آوراق بطرف دفتر ملحوظاته. «هذه بلدة صغیرق 
واللطخة تبقی. لا ترم فتاة في زنزانة الا ان کنت واثقاً جداً بالحقائق. 
ناویل 2 


عندما خرج الرقیب الصفیق سبراغ من المخفره دخل نوكي غرفة 
الفحص وعاد مجددا مع لوسي. 

قال: «آکد الطبیب آنها بخیر». ثم خفض صوته: «سنأخذ 
الطفلة ٍلی آمها الان یا ایزابیل. سکون شاکراً |ٍذا لم تجعلي الامر 
آکثر صعوبة لاحد مماينبغي آن یکون. لذا |ن کنت... [ذا آردت 
تو دیعها...» 

(آرجوك! لا تفعل هذا!». 

« تجعلي الامور آسوآ». نظر فیرنون نوكي - الذي راقب طوال 
سنوات محنة حنا رونفیلدت. والقاً بآنها تعیش في وهم حزین - اٍلی 
هذه المرأة وتساءل عن الشيء نفسه. 

ظا منها آنها بأمان تخل دا بین ذراعي آمها» آمسکتها الطفلة بقوة 
حین فلت ایزابیل وجنتها» لا تستطیع بعاد شفتیها عن بشرتها الرقيقة. 
وضع هاري غارستون یدیه حول خصر الفتاة وجلبها بقوة. 

رغم آن کل شيء في الساعات الأربع والعشرین الماضية کان 
سیودي الی هذاء ورغم الخوف الذي آضمر ته [یزابیل منذ الیوم الذي 
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وقع بصرها فیه لاول مرّة علی لوسي وهي طفلة صغيرة الا آن 
اللحظة مزقتها. 
توشلت عبر دموعها: «آرجول! آظهر بعض الشفقة!». ارتعش 
صوتهاء وترددت آصداژه بین الجدران العارية. «لا تبعد طفلتي عني!». 
عندما انرعت الفتاة منها وهي تصرخ؛ آغمي علی ابزابیل وسقطت 
علی الارضية الحجرية محدثة صوتاً مدویا. 


لم تستطع حنا رونفیلدت الجلوس ساکنة. ونظرت (لی ساعة 
معصمهاء وساعة رف الموقد» وشقیقتها؛ آي شخص آو شیء قد 
یخبرها عن الوقت الذي مضی. کان المرکب قد آبحر الی جانوس 
صباح الامس» وکل دقيقة منذ لك الوقت قد انقضت ببطء وصعوبة 
شد یدب 

بدا غیر ممکن تصدیق آنها قد تحتضن مجددا ابنتها قریباً. ومنذ 
نباً الخشخيشة. راودتها آحلام بقظة بشآن عودتها؛ العناق والدموع 
والابتسامات. لقد قطفت آزهار یاسمین من الحديقة ووضعتها في غرفة 
الأطفال» حتی ملاأت الرائحة الکوخ الصغیر. کانت تبتسم وتدندن 
ومسحت الغبار ونظفت المکان» وًجلست الدمی في صندوق الأدراج 
ثم ساورتها الشکول: ماذا ستاکل؟ لقد حثها هذا علی ارسال غوین 
لتتسوق تفاحاً وحلیباً وحلویات. قبل عودة شقیقتها؛ تساءلت حنا فجاة 
ٍن کان ينبغي آن تطعم الطفلة شیثاً آخر» فذهبت هي - التي لا تأکل 
الا قلیلاً - ٍلی جارتها السيدة دارنلي التي لدیها خمسة آطفال صغار 
توثّق مما یجب آن تطعمه لطفلة في مثل عمر غریس. آخبرت فاني 
دارنلي - المتشوقة دائماً الی سرد حکاية ما - السید کيلي في متجر 
البقالة آن حّا قد جنت تماماً وترید (طعام آشباح. «لا ترغب آن تذکر 


203 


جیر انك بالسوء. لکن» حستا هناگ سیب لو جود مستشفیات للامراض 
العقلية: الیس کذلك؟ لا آرید شسخصا معتوهتا یسکن قریباً جداً من 
آبنائی» وسینتابك الشعور نفسه لو کنت مكاني». 


کانت المکالمة الهاتفية روتينية. «من الأفضل آن تأتي شخصیاً ی 
سید غرایسمارك. لدینا ابنتك هنا». 

وصل بیل غرایسمارك ٍلی المخفر ذلك الأصیل مرتبکا. بعد 
المكالمة الهاتفی. کان ذهنه قد قفز فوراً الی رژية جثة ٍیزابیل مسجّاة 
علی لوح تنتظر التأبین. لم یکن قد سمع باقي الکلمات التي جاءعت 
عبر الهاتف الموصول حدیثاً: الموت هو النتيجة الأکثر وضوحاً التي 
یمکن القفز [لبها. لیس ابنته» لم یکن بمقدوره فقدان کل آبنائه! لم یفهم 
ذهنه الکلمات بشأن طفلة رونفیلدت وتسلل الیه شيء عن توم وطفلة. 

آرشدوه في المخفر (لی غرفة خلفية» حبث تجلس ابنته علی 
كرسي خشبي» ویداها علی حضنها. کان مقتنعاً جداً بوفاتهاء وجعلت 
رویتها عینیه تذرفان دموعاٌ 

همس وهو یشدها |لیه ویعانقها: «ایزابیل. ایزابیلا! ظننت آنني 
لن آراك مجددا». 

انقضت بضم وان قبل آن یلاحظ حالتها الغریبة: لم تعانقه 
بالمقابل ولم تنظر [لیه بل انهارت مجددا علی الكرسي. خاثرة 
القری وشاحبه. 

سأل ابنته آولا» ثم الشرطي غارستون: «آين لوسي؟ آين لوسي 
الصغیرة؟ وتوم؟». عمل عقله بسرعة مجددا: لا بد آنهما قد غرقاه 
له 

(السید شربورن في السجن یا سيدي». ختم الشرطي ورقة علی 
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الطاولة. «سیتقل ٍلی آلباني بعد جلسة الاستماع». 

(حلسة استماع! ما الذی یجری؟ ین لوسي ؟». 

«الطفلة مع آمها يا سیدی». 

«الطفلة بالتأکید لیست مع آمها! ماذا فعلتم بها؟ ماذا يجري هنا؟). 

«یبدو آن آم الطفلة الحققية هي السيدة رونفیلدت». 

افترض بیل آنه قد آخطاً في سماع ما قاله غارستون وتابع تخبطه: 
(اطلب منك اطلاق سراح صهري حالا. 

«آخشی آنني لا آستطیع فعل هذا یا سيدي. السید شربورن 
معتقل». 

«معتقل؟ ما السبب بالله عليك؟). 

(حتی الآن» تزییف سجلات کومنولث. وانتهاك الواجب بوصفه 
موظفا حکومیاً. وهذه هي البداية فقط. ثم هناك سرقة طفلة وحقيقة 
آننا نبشنا رفات فرانك رونفیلدت من صخرة جانوس». 

هل جننت؟». استدار ٍلی ابنته» وقد فهم فجاة سبب شحوبها 
وحالتها الغامضتة. «لا تقلقي بشأن هذا یا عزيزتي» سأصلح الامر. 
مهما تکن الحال» من الواضح آنها غلطة شنیعة وساکشف الحقیقة». 

شرع الشرطی: «لا آظن آنك تفهم یا سید غرایسمارك». 

«آنت محق بأنني لا آفهم. وينبغي توضیح الأمر کله! جَرٌ ابنتي 
(لی مخفر بسبب قصه سخيفة والافتراء علی صهري». استدار (ٍلی 
ابنته. «ٍیزابیل آخبریه آن کل هذا هراء!). 

جلست ساکنة وخالية من آي تعبیر. تنحنح الشرطي وقال: «ترفض 
السيدة شربورن قول آي شي يا سیديی». 


شعر توم بسکون الزنزاة بطبق علیه؛ کف سانلاً لالز 
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لوقت ۷ بصوت الامواج والریاح وایقاع الضوء. 
فجأة توقف کل شيء وآصغی (لی سَوّطي یحدد منطقته بأغنية یزقزقها 
من عل في آشجار الکینا؛ غافلاً عمّا يجري. 

العزلة مألوفتء وتعیده ٍلی الوقت الذي قضاه بمفرده علی جانوس. 
وتساءل [ن کانت السنوات مع [یزابیل ولوسي من صنع خیاله فقط 
نم وضع یده في جیبه وآخرج شریط الطفلة الحريري الا رجواني» 
متذکُراً ابتسامتها حین آعطته لاه بعد انزلاقه. «أمسك هذا من فضلك 
بابا». عندما حاول هاري غارستون مصادرته في المخفر قال نوکي 
بحدة: «آوه بالله عليك آیها الفتی. لن یخنقنا بذلك الشي- اللعین» 
صحیح!». فطواه توم ووضعه في جیبه. 

لا یستطیع تهدئة الاسی الذي یشعر به بسبب ما قد فعله والارتیاح 
الکبیر الذي يسري بداخله. قوتان متعاکستان» ینجم عنهما رد فعل لا 
یفسر ویتحوّل الی قوة أکبر؛ معرفة آنه قد حرم زوجته من الطفلة. 
کأنه میت بخطاف لحم شعر بأنه تائه؛ هذا ما قد آحشست به بالتأکید 
حنارونفیلدت. وما قد آحشت به ایزابیل عذة مرات» وینتابها الآن 
مجددا. بداً یتساءل عن الطريقة التي قد سیّب بها مثل هذه المعاناق 
عمّا قد فعله. 

کافح لیفهم الأمر؛ کل هذا الحب الذي لا یمکن تمییزه مشتت 
مثل ضوء یمر عبر العدسات. 


لد عرف فیرنون نوکي یزابیل منذ آن کانت طفلة صغيرة وقد 
درس والدها خمسة من آبنائه. قال لبیل بوقار: «أفضل شي- هو آن 
تأخذها لی المنزل» وسأتکلم الیها غدا». 
(لکن. ماذا عن...» 
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«خذها الی المنزل فحسب پابیل. خذ الفتاة المسکينة الی 
المنزل». 


«حبيبتي ایزابیل!». احتضتتها آمها حین خطت عبر الباب الأمامي. 
کانت فیولیت غرایسمارك مرتبكة مثل آي شخص آخرء لکن عندما رت 
حال ابنتها؛ لم تجرژ علی طرح الاأسئلة. «سریرك جاهز في الاعلی. 
بیل» اجلب حقیبتها». 

دخلت ایزابیل» ووجهها خال من آي تعبیر» فقادتها فیولیت (ٍلی 
كرسي بذراعین» ثم آسرعت الی المطبخ وعادت مع کأس. قالت: 
«ماء دافی» من آجل آعصابك». رشفت ایزابیل الماء تلقائیاه ووضعت 
الکأس الفارغة علی الطاولة الصغيرة. 

آحضرت فیولیت بطانية وطوتها فوق رکبتیها» رغم آن الغرفة 
کانت دافثة تماما. بدأت ایزابیل تلامس الصوف» وتمزر سبابتها في 
خطوط مستقيمة فوق النقش المقلم مستخرقة تماما بأفکارها؛ ما جعلها 
لا تسمع سوال آمها: «مل هناك شيء لاجلبه لك یا حلوة؟ هل آنتِ 
حائعة؟). 

آقحم بیل رأسه عبر فتحة الباب وآوماً ای فیولیت لكي تتبعه 
(لی المطبخ. «هل فالت شییا؟». 

(لم تنطق بکلمت وآظن آنها مصدومة). 

«حسناء هذا یجعلنا انین. فلا يمکنني فهم شيء من کل هدا. 
سأذهب ٍلی المخفر في الصباح الباکر لاعرف ما حدث. تبدو حنا 
رونفیلدت تلك مخبولة منذ سنوات الآن» وفي ما یتعلق بالرجل 
العجوز بوتس» آظن آنه یستطیع الاستفادة من نفوذه بسبب آمواله». 
آنزل طرفي صدرته فوق بطنه. «لن تخيفني مجنونة ووالدها» بغض 
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النظر عن الاموال التي یملکها». 


تلك الیل استلقت ایزابیل علی سریر طفولتها الصغیرء الغریب 
والضیق آنذاك. تلاعبت ریح خفيفة بالستاثر المزرکشة. وفي الخارج؛ 
عکس صریر الصراصیر النجوم الساطعة. في لبلة مثل هذه قبل لحظات 
فقط کما بدا لها کانت قد تمذدت وهي تشعر بالارق والاثارة بسبب 
حفل زفافها في صباح الیوم التالي» وحمدت الله علی ٍرسال توم 
شربورن لها: علی ولادته والحفاظ علی سلامته في آثناء الحرب 
ونقله علی نسیم المصیر اٍلی شاطنها؛ حیث کانت آول شخص یراه 
حین نزل اٍلی اليابسة. 

حاولت آن تتذکر تلك الحال من التوقع المبهج والاحساس 
بأن الحیاة بعد کل ذلك الاسی والخسارة التي جلبتها الحرب. تکاد 
تزهر. لکن الشعور ضاع. بدا کل ذلك آنذاك غلطة؛ وهما. کانت 
سعادتها علی جانوس قصیّةء ولا یمکن تخیلها. طوال عامین» کان 
توم یکذب بکل کلمة وکل صمت ولانها لم تلحظ ذلك الخداع 
فما الذي سیکون قد فاتها آیضا؟ لماذا لم یقل قط کلمة عن لقائه 
حنا رونفیلدت؟ ما الذي کان یخفیه؟ في لحظة شك رأت صورة 
توم وحنا ولوسي؛ آسرة سعيدة. عادت آفکار الخيانة التي قد آغارت 
علیها في جانوس آقسی» وآکثر حذة. ربما لدیه نساء آخریات وحياة 
آحری» وربما فد هجر زوجه - زوجات - في الشرق... وآطفالا... 
بدا الوهم معقولاً ومقنعك؛ وملاً الفجوة بین ذکرياتها عن آمسية زفافها 
وهذا الحاضر المروع الجاتر. منارة تحذر من الخطر تخبر الناس آن 
پیقوا بعید وقد ظتّت خطاً آنها بر الآمان. 

لقد فقدت طفلتها؛ ورأت لوسي خائفة ومذهولة بعد [بعادها عن 
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الشخصین الوحیدین في العالم اللذین تعرفهما حقا: لم یکن بمقدورها 
احتمال هذا صلاٌ. لکن معرفة آن هذا قد حدث بسبب زوجها - الرجل 
الذي عشقته. الرجل الذي وهبته حياتها - کانت ببساطة عصية علی 
الفهم. لقد زعم آنه سیهتم بهاء لکنه فعل شیئاً سیضمن تدمیرها. 

آنقذها هذا الترکیز الظاهري علی توم المولم جدا من محنة 
لا تطاق. ببطء متخذاً معنی بین ظلال ذهنها؛ ظهر شعور ملموس 
تقریبا: حافز لعقوبة. غضب من شيء سبی جرد من شبابها. غدا 
ستستجوبها الشرطة وبحلول وقت تلاشي النجوم في سماء الفجر 
کانت قد آقنعت نفسها: یستحق توم آن يعاني عقابا علی ما قد فعله 
فش نها ال شاه بات 
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الفصل السادس والعشرون 


کان المخفر فی بویئت بارتاجی مثل عدد من آبنية البلدة؛ مشیدا 
من حجارة محلیة» وأخشاب قطعت من الغابة المحيطة. ویصبح فرنً 
في الصیف وثلاجة في الشتاء ما يودي ٍلی عدم تقیّد الشرطة بالزي 
الرسمي في آیام درحات الحر ارة الحادة. عندما آمطرت بغزارق فاضت 
الزنزانات وتداعت آجزاء من السقف؛ حتی انه انهار مرة» وقتل سجینا. 
کانت بیرث بخيلة لتدفع مالا لاصلاح العقار بنحو ملائم لذا فاحت 
دای اقا نوناق فعا لا ها 

کان موس نو کم انیت ال اوق ۱ ماس 
یملاً نموذجا ببعض التفاصیل التي یتذکرها بشأن صهره. واستطاع 
تقدیم اسم فرانك الکامل وتاریخ ولادته؛ [ذ کانا قد ظهرا علی نقش 
اللصب التدکاري. لکن» في ما بخص مکان الو لادة واسمي الوالدین... 
قال بصخب: «اسمع. آظن آن بمقدورنا افتراض آن لدیه آبوین آیها 
مهارة شحذها سبتیموس بعد سنوات من التعاملات التجارية» واَقرَ 
الشرطي آن ذلك سيفي بالغرض في ما یتعلق بلائحة الاتهام ضد توم. 
کان یوم الاختفاء واضحاً کفایة؛ یوم الجندي الاسترالي 1926. لکن؛ 
ماذا بالنسبة الی تاریخ وفاة فرانك؟ 

کان بوتس یقول بمرارة حین دخل بیل غرایسمارك المخفر: 
«ینبغی آن تسأل السید شرپورن عن هذا». 
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استدار سبتیموس» وحذق الرجلان الی بعضهما بعضاً مثل ورین 
عجوزین. جمجم الشرطي» جاعلاً کرسیه یقعقع علی الأرضية حین 
وقف مسرعاً: «سأذهب فحسب وآتي بالرقیب نوكي». قرع بعنف مثل 
رشاش علی باب الرقیب وعاد بعد لحظة ليستدعي بیل الذي اندفع 
متجاوزاً بوتس اٍلی مکتب نوکي. 

عنف الرقیب فور اغلاق الباب: «فیرنون! لا آعرف ما یجری هنا؛ 
لکن آطالب باعادة حفيدتي ای آمهاء الان. لا یمکن جزها بعیداً هکذا! 
فهي لم تبلغ الرابعة بعده بالله علیکم!». آشار نحو مقدمة المخفر. «ما 
حدث لال رونفیلدت کان محزنا جداء لکن لیس بمقدور سبتیموس 
بوتس انتزاع حفيدتي للتعویض عمّا قد آصابه». 

قال الرقیب: «بیل» آدرك مدی صعوبة هذا الامر عليك...». 

«لا تدرك شیتا! آیاً یکن مایحدث, فقد خرج تماماً عن نطاق 
السیطرق بسبب کلمة من امرأة مجنونة منذ آعوام». 

(تناول القلیل من الشراب...». 

«لا آرید قلیلاً من الشراب. بل آرید قلیلاً من التعقل؛ اذا لم یکن 
طلب هذا کثیراً هنا. منذ متی تضع رجالا في الزنزانة بسبب مزاعم 
تفه و هآ اه امیش یه 6 

جلس نوكي الی مکتبه وهو یحرّك قلمه بین آطراف آنامله. «ذا 
کنت تعني حنا رونفیلدت. فهي لم تقل شیثاً ضد توم. بلوي سمارت 
هو الذي بدا هذا کله. هو الذي تعرّف الخشخیشة». توقف. الم 
تتکلم [یزابیل معنا مطلقاً حتی الآن وترفض قول کلمة». نظر اٍلی 
قلمه حین آداره» وقال: «هذا غریب جدا آلا تظن هذا آن تکون 
هذه مجرد غلطة؟). 

تسه اضعا آنها مصدومة بعد انتزاع طفلتها منها هکذا». 
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رفع نوكي بصره. «هل یمکن آن تجيبني عن سژالي التالي اذا: 
لماذا لم ینکر شربورن الامر؟». 

(لأنه...» خرجت الکلمة من فمه قبل آن یفهم سوال الشرطي 
لذا تراجع: «ماذا تعني بقولك اٍنه لم ینکره؟». 

«آخبرنا علی جانوس آن الامواج قد جرفت الطفلة في زورق 
صغیر مع رجل میت وقد أصرّ علی آن یحتفظا بها» وافترض آن الام 
قد غرقت بسبب سترة صوفية وجداها. قال ان ایزابیل آرادت الابلاغ 
عن الحادثة لکنه منعها» ولامها علی عدم [نجاب آطفال له ویبدو آن 
کل شيء کان حزمة آکاذیب منذ لك الوقت؛ تمثبلية کاملة. ينبغي آن 
نحقق يا بیل». تردد» ثم آخفض صوته. «ثم هناك سوال: کیف مات 
فرانك رونفیلدت؟ من یعرف ما یخفیه شربورن؟ من یعرف ما قد آرغم 
ٍیزابیل علی الصمت بشأنه؟ هذه قضية شائکة جدا». 


لم تکن البلدة قد شهدت مثل هذه الاثارة منذ آعوام» وکما وصف 
محزّر في ساوث ویسترن تایمز لزمیله في المشرب: «هذا آفضل شيء 
منذ زمن طویل؛ هناك آم وابنة التقتا مجدداه ووفاة غامضة. ویوتس 
العجوز الثري یبذر ماله بسهولة. حسناء لا يکتفي آحد من هذا». 


بعد یوم من عودة الطفلة لا یزال منزل حنا مزیناً بقصاصات ورق 
رقیق مجعد. وتجلس دمية جدیدة - وجهها الخزفي الجمیل یلمع في 
ضوء بعد الظهر - وحيدة علی كرسي في الزاوية» تفتح عینیها الواسعتین 
بالتماس صامت. تتكف الساعة علی رف الموقد برتابقه وتصدح من 
علبة الموسیقی آغنية «طفلة سعیدة» في جو خانق ومرعب. وتخفیها 
صرخات تأتي من الساحة الخلفية. 
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علی العشب. الطفلة تصیح» ووجهها آحمر داکن من شدة الخوف 
والغضب. والجلد علی وجنتیها مشدود وأسنانها الصغيرة مکشوفة مثل 
مفاتیح علی بیانو مصغر. تحاول الهروب من حنا التي تحملها في کل 
مرة تتحزر فیها منهاء وتصرخ مجددا. 

(حبيبتي غریس» صه. صه يا غریس. هیا آرجوك». 

تزعق الطفلء يائسة و ارنن شاهتا: ارنل بابا. ابتعدی! لا 
حتك!). 


کان هناك لغط کبیر بعد آن آعادت الشرطة لمْ شمل الام مع 
ابنتها؛ فقد الَقّطت صور وانهال الشکر والمدیح... مجددا» شغلت 
آلسنة البلدة بنقل النبآ وانتشرت حکایات عن النظرة الحالمة علی 
وجه الطفلة والابتسامة الفرحة علی وجه الام. قالت فاني دارنلي التي 
جعلت من استخلاص التفاصیل من آم الشرطي غارستون مهمة لها: 
«الطفلة المسکینة» کانت نعسی جدا وقت تسلیمها الی آمهاه ویدت 
رائعة الجمال. لا یمکن الا آن نحمد الله علی تخلیصها من برائن 
ذلك الرجل المریع!». لم تکن غریس نعسی» علی کل حال. لکنها 
علی حافة الوعی» خدرة بعد آن حقنها د. سومبتون بجرعة قوية من 
سائل منوم حین بدت هستیریتها نتيجة [بعادها عن (یزابیل واضحهة. 

آنذاك کانت حنا تواجه موقفاً صعباً مع ابنتها الخائفت فقد آبقتها 
قريبة جداً من قلبها کل تلك الأعوام ولم یخطر ببالها قط آلا تکون 
وجد صعوبة في تحدید أي منهما تبدو أکثر یوسا. 

کانت حنا تناشد: «غریس» لن آَوذيك یا حبيبتي. تعالي الی ماما. 

صرخت الطفلة: «آنا لست غریس! آنا لوسی! آرید الذهاب الی 
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المنزل! آين ماما؟ آنتِ لست آمي!». 

تعمّق جرح حنامع کل جملة» ولم تستطع الا آن تتمتم: «لقد 
آحببتك وقتاً طویلگ وقتاً طویل...». 

تذکُر سبتیموس یأسه حین استمرت غوین - بالعمر نفسه تقریبا- 
تطلب آمها؛ وکأنه يخفي زوجته الراحلة في مکان ما من المنزل. کان 
ذلك لا یزال یژلمه کثیرا. 

لمحت حنا آباها؛ وآفشی تعبیر وجهه تقویمه للموقف» فشعرت 
باذلال پسري عبرها. 

قال: «تحتاج فقط ٍلی المزید من الوقت لتعتاد عليك. تحلي 
بالصبر یا حنونة». کانت الفتاة قد وجدت مکاناً منعزلاً آمناً حلف 
شجرة لیمون قديمة وأجمة عنب التعلب» حیث وقفت مستعدة للهرت. 

بکت حتا: «لا فکرة لدیها عمّن أکون یا آبي؛ لا فکرة آبدا. طبعا 
لن تقترب مني». 

قال سبتیموس: «ستأتي اليك. فهي ما ستتعب وتنام هناك آو 
تجوع وتخرج. علی آي حال |نها مسألة انتظار فقط». 

(آعرف. آعرف آنها ينبعي آن تعتاد علي مجددا) . 

وضع سبتیموس ذراعه حول کتفها. «لا یوجد مجددا بشآن هذا. 
آنبٍ شخص جدید تماما بالنسبة لها. 

«حاول آنت. آرجوك حاول آن تجعلها تخرج... هربت من 
غوین آیضا». 

«سأقول نها قد رأت وجوهاً جديدة كفاية في یوم واحد ولا 
تحتاج الی وجهي القبیح (ضافة لی کل شيء آخر. امنحیها بعض 
السکینة والهدوء فحسب!؟. 

«ما ذنبي لأستحق کل هذا یا آبي؟». 
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و ری رو وحیث ينبغي آن تکون. امنحي 
الامر ب بعض الوقت يا فتاتي؛ ؛ بعض الوقت». داعب شعرها. ایب نز 
قتصاری جهدي لكي ینال شربورن فا هه و هلو 

عندما سلك طریقه عائداً عبر المنزل» وجد غوین واقفة في ظلال 
الممر تراقب شقیقتها. هزت رأسها وهمست: «آوه یا آبي مراقبة 
المخلوقة الصغيرة المسکينة وهي تعاني آمر مریع. هذا کاف لیفطر 
فوادك؛ کل بکائها». تنهدت بعمق ثم قالت وهي تهز کتفیها: «ربما 
ستعتاد الأمر». رغم آن عینیها کانتا تقولان شیثاً آخر. 


في الریف حول بارتاجو» یتمتع کل شکل من آشکال الحياة 
بدفاعاته. والکائتات التي ينبغي آلا تقلق کثیرا بشآنها هي التي تجید 
التمویه لأنها تنجو بالاختفاء: غوانة حصان السباق والیبغاوات التي 
تدعی «ثمانية وعشرین»» وآبوشوم ذو ذیل التعلب. تهرب هذه الکائنات 
عند آدنی [شارة الی وجود مشکلة. تتراجع. تراوغ تموه... هذه هي 
خدعها للنجاة. تکون آخری مميتة فقط |ذا کنت في مرمی بصرها؛ 
مثل آفعی النمر» والقرش. والعنکبوت السام؛ فهي تستخدم وسائلها 
الهجومية للدفاع عن نفسها ضد البشر ذا هددوها. 
تبقی المخلوقات الاکثر ترهیبا ساکنة ومختبشة» ودفاعاتها غیر 
ملحوظة حتی بطلقها بالمصادفقه ولا تمیز بین الاعداء. کل نبتةٌ سامة 
جميلة وسیتوقف قلبك فهي تحاول فقط حماية نفسهاء لکن لیساعدك 
الله [ذا اقتربت منها کثیرا. فقط عندما تعزضت ایزابیل شربورن للتهدید 
استیقظت دفاعاتها. 
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ایزابیل في الغرفة المجاورة ليجري استجوابها. کانت بارتاجو مکانا 
هادئاً نسبیاً لشرطي. واعتداء بالضرب آو وجود رجل ثمل آو الاخلال 
بالنظام هو کل ما قد یحدث في آسبوع عادي. یستطیم الرقیب الانتقال 
لی بیرث بعد ترقیته» فیحتلی بفرضة رژیذ جرائم افظلم؛ ندوب قیة 
علی آحیاء لا تعني له الکثیر. لکنه قد رآی نزاعا کافیا في الحرب 
سیبقی معه طوال عمره» وسرقات صغيرة وغرامات للافراط في احتساء 
الشراب ستکون کافية. کان کینیث سبراغ - من ناحية آخری - متشوقاً 
للانتقال اٍلی المدينة الکبیرة» وسیذهب الی هناك !ٍذا حظي بنصف 
فرصة فقط. حرفیا؛ سیتعامل مع الموقف علی آنه تذکرته لارتقاء السلم 
الی بیرث. ولم یکن یعرف آحداٌ في بارتاجو آو یهتم بشآن آحد» کما 
فکُر نوكي: بیل وفیولیت مثلك والولدان اللذان فقداهما. فکر في کل 
السنوات التي قد رأی فیها ایزابیل الصغیرة» وبصوتها الجمیل ووجهها 
الفاتن وهي تغني في جوقة دار العبادة في الاحتفالات. ثم تحولت 
آفکاره ٍلی بوتس العجوز الذی کرزس نفسه لفتاتیه منذ وفاة زوجته 
وحطمه اختیار حنا لزوجها. في ما یبخص حنا المسکينة نفسها... لا 
شيء یکتب بشأن المظه لکنها ذكية حقاً ومهذبة جدا. ظنّ دائما آنها 
مخبولة لتصدیقها آن الطفلة ستظهر بعد کل تلك السنین. لکن. انظر 
فقط الی ما آلت الیه الاآمور! 


سحب نفسا عمیقا حین آدار مقبض الباب ودخل وخاطب 

ایزابیل بکفاءة واحترام: «ایزابیل - سيدة شربورن - ينبغي آن آطرح 

عليك المزید من الاسئلة. آعرف آنه زوجك. لکن هذه قضية شائکة 

جدا». نزع غطاء قلمه» ووضعه علی الورقة. فتسّبت قطرات من الحبر 

الاسود من الريشة. فوزعها بهذا الاتجاه وذاك ورسم الحبر في خحطوط 
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«یقول اٍنك آردت الابلاغ ععن وصول الزورق لکنه منعك» هل 


۰ ۹ 
هدا صحیح !1 . 
نظرت [یزابیل الی یدیها. 
«یقول انه استاء منك لعد م انجابك آولادا وتولی زمام الامور 
ندیه . 


غاصت الکلمات عمیقاً داخلها. وفکرت: هل کشف توم الحقيقة 
حین کذب؟ 

سأل نوكي: «آلم تحاولي رده (لی صوابه؟». 

قالت بصدق: «عندما یظن توم شربورن آنه یفعل الصواب. فلا 
یمکن اقناعه بخلاف هذا). 

شال بلطف: «هل هددك؟ هل اعتدی عليك جسدیا؟». 

صمتت ایزابیل» وغمرها الغضب الذي شعرت به في لیلتها التي 
اه نت تشبثت بالصمت مثل صخرة. 

غالبا کان نوكي قد رآی زوجات عمّال الاخشاب وبناتهم یذعن 
بمجرد نظرة من الرجال. «هل خفت منه؟). 

توترت شفتاهاء ولم تنبس بکلمة. 

وضع نوكي مرفقیه علی الطاولة» ومال الی الأمام. «یزابیل» 
یمیّز القانون آن الزوجة لا حول لها دب بین یدی زوجها. وبموجب فانون 
العقوبات لستِ مسوولة عن آي شيء جعلك تفعلینه آو منعك عن 
فعله. لذاء لا داعي الی القلق بهذا الشأن» فلن تعاقيي علی جرائمه. 
الان ينبغي آن آطرح عليك سوالاء وآرید منك آن تفکّري بحرص 
شدید. تذكري» لا یمکن آن تواجهي مشکلة بشأآن آي شيء آرغمك 
علیه». تتحنح. «وفقاً تتوم کان فرانك رونفیلدت متا حین جرفت 
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الامواج الزورق». نظر الی عینیها. «هل هذا صحیح؟». 

دذهشت ایزابیل» وتمکنشت من سماع نفسها تقول: «طبعاً هذا 
صحیح!!. لکن. قبل آن یفتح فمهاء آسرع ذهنها مجددا الی خيانة 
توم» وشعرت بالارتباك فجأة؛ بسبب فقدانها لوسي. وغضبهاء ورهاقها 
۱ 

حثها الشرطي بلطف: «هل هذا صحیح یا ایزابیل؟». 

بّّت ناظریها علی خاتم زفافها حین قالت: «لیس لدي ما أقوله». 
وآجهشت بالیکاء. 


شرب توم الشاي ببطء مراقبا البخار الملتوي وهو یتلاشی في 
الهواء الدافی. دخل ضوء بعد الظهر بزاوية حادة عبر النوافذ العالية 
الی الغرفة قليلة الاأثاث. عندما فرك الشعر علی ذقنه» راوده لحساس 
من آیام کانت فیها الحلاقة مستحبلة والاغتسال أیضا. 

تال هک ماه خی انا ۲ 

(۷ شکر». 

«هل تدخن ؟4. 

. ۱ ( 

«ٍذء جرفت الأمواج مرکباً الی المنار من مکان مجهول». 

«آخبرتك بکل هذا علی جانوس». 

(وستخبرنی بذلك مجدداء عدد المرات التی آریدها! ادا وجدت 
المرکت». 


((و ا 

تک 
(وعلی متنه طفلة». 
( نیم 

۰ ۳ 
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«بأي حال کانت الطفلة؟. 

«موفورة الصحة. تبكي ولکنها بصحة جیدة». 

کان نوکی یدون ملحوظات. «وهناك رجل علی المرکب». 

(حد2). ۱ 

قال نوکي: (رجل». 

نظر توم لیه مقذراً آسلوب التعبیر. 

«کنت معتاداً بالتأکید علی کونك ملك القلعة علی جانوس 
الستن کل ۱): 

فک توم میا في السخرية التي سیلحظها أي شخص یعرف بشأن 
الحياة في المنارات» لکنه لم یرد. تابع نوکي: «ظننت آن بمقدورك 
الافلات بفعلتك؛ لان لا آحد الی جوارك». 

( آکترث اطلاقا بالافلات بفعلتي». 

«وقزرت آن بمقدورك الاحتفاظ بالطفلة هناك. لقد آجهضت 
ایزابیل آولادك ولن یعرف آحد آبده صحیح؟». 

(آخبرتك. آنا اتخذت القرار» وجعلت (یزابیل تصمت بشاأنه». 

«آرغمت زوجتك علی هذاء آلیس کذلك؟». 

نظر توم الیه. «هل هذا ما تظنه؟». 

(آلهذا السبب آجهضت الطفل؟». 

ظهرت صدمة علی وجه توم. «هل قالت هي دلك؟». 

بقي نوكي صامتا» وسحب توم نفساً عمیقاً. (اسمعء لقد آخبرتك 
بما جری. حاولت اقناعي بغیر ذلك. وآنا مذنب بکل ما تقول انني 
مذنب به. لذا» دعنا ننتهي من هذاء واترك زوجتي خارج القَضیهة». 

قال نوكي بحدة: ۱۷۸ تحاول آن تخبرنی بما یجدر بي فعله فأنا 
لست مراسلك. سأفعل ما قزر آنا فعله؛ حین کون مستعدا لهذا». دفع 
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کرسیه بعیداً عن المکتب» وشبك ذراعیه. «الرجل في المرکب...». 

(ماذا عنه؟». ۱ 

(کیف کانت حالته حین وجدته؟. 

(کان میتا». 

«مل آنت واثق؟». 

«لقد رآیت جثثاً کفاية في حياتي». 

«لماذا صدقك بشأن هذا الشخص؟». 

«لماذا سأکذت؟». 

صمت نوكي. وترك السوال معلقاً فی الهواء لیشعر سجینه بأن 
الجواب یثقل کاهله. تحرك توم علی کرسیه. وقال نوکي: «تمامأ 
لماذا ستکذبت؟؟. 

«ستخبرك زوجتي آنه کان میتاً حین وصل المرکب الی الیابسة». 

«الزوجة نفسها التي اعترفت بأنك آرغمتها علی الکذب؟». 

«اسمع؛ هذا مختلف تمام ایواء طفلة و -». 

فاطعه نوکي: «قتل شخص ؟». 

(سالهه. 

قال نوكي بهدوء: «فعلت». 

«ذا؛ تعرف آنه کان میت حين وصل المرکب». 

٩‏ آعرف شیئا فهي ترفض الحدیث عن الأمر». 

فش وتو اهب سید وتات ای کی :با 
قالت؟). 

(آن لا شيء لدیها لتقوله». 

آمسك توم رأسه بیدیه» وتمتم بصوت خافت: ایا [لهي القدیر». 
قبل آن یرد: «حسنأء کل ما یمکنني فعله هو تکرار آقوالی. لم أرَ قط 
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ذلك الرجل حیا». شبك آصابعه معا. «لو کان بمقدوری فقط رژیتها؛ 
والتکلم معها.... 

«۷ مجال لذلك. والی جانب حقيقة آنه ممنوع لدي انطباع آنها 
لن تتکلم معك؛ حتی ن کنت آخر شخص علی الارض. 


لزئبق مادة فاتدة لکن یستحیل توفعها» ویمکن آن تتحمّل طنا 
من الزجاج في منارة» لکن حاول آن تضع (صبعك علی قطرة منها؛ 
وستنزلق بسرعة في آي اتجاه. بقیت الصورة تخطر في بال توم في آنناء 
جلوسه مفکراً بشآن [یزابیل بعد استجواب نوكي له وعادت آفکاره ٍلی 
الأیام التي آعقبت ولادة الجنین المیت الأآخیر؛ حین حاول مواساتها. 

«سنکون بخیر. واذا قضینا آنا وأنت باقی حیاتنا معاء فهذا کاف 
۹ ۱ 

رفعت بصرها ببطء لتنظر الی عینیه: لکن تعبیر وجهها آفزعه؛ 
فقد کان یاکسا ومحطا 

تحرك لیمشهاء لکنها ابتعدت. «ستتحشن حالكث» وستصبح الأمور 
آفضل. هذا یتطلب وقتا فقط». 

من دون سابق |ٍنذاره وقفت وآسرعت [لی الباب» وتکورت للحظة 
من الالی قبل آن تمشي مترنحة الی اللیل. 

«ٍیزی! بالله عليك. توففي» ستوذین نفسك!). 

«سأفعل آکثر من هذا!». 

توازن القمر في السماء الدافتة الساکنة؛ ولمع ثوب النوم الابیض 
الطویل الذي ارتدته ایزابیل في لبلة زفافهما قبل آربعة آعوام مثل فانوس 
ورقي حین وقفت؛ نقطة بیضاء صغیرة» في محیط من الظلام. صرخت 
و وحادٍ جداً جعل الماعز تفزع من نومها وتتحزك فرئت 
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آجراسها فی حقلها الصغیر: «لا یمکن آن أتحمّل! لا یمکن آن أَتحمّل 
بعد الآن! یا الهي» لماذا تتركني آعیش في حین یموت آطفالي؟ آتمنی 
آن آموت!». ومشت متعثرة نحو الجرف. 

آسرع لیمسك ذراعبها» وفال: (اهدئي ؛ با ایز». لکنها تحزرت منه 
ورکضت مجدد وهي تعرج تقریبً حین يشتد الالم. 

(ل۷ تطلب مني آن آهداً آیها الغبي؛ آیها الرجل الغبي! هذه غلطتك 
آشت. آکره هذا المکان! آکرهك! آرید طفلي!». شق الضوء درباً في 
الاعلی» تارکاً ایاها من دون آن یمسها شعاعه. 

«آنت لم تکن ترغب به! لهذا توفي؛ لانه عرف آنك لم تهتم!*. 

«هیا یا ایزه عودی الی الداخل». 

«آنت لا تشعر بشيء يا توم شربورن! لا آعرف ما فعلته بقليك 
لکنه لیس داخلك. وهذا آکید!». 


لا یمکن لشخص آن یتسمّل آکثر من قدرته» وقد رآی ذلك 
کثیرا؛ رأی رجالاً جاء‌وا متحهسین کثبراً ومستعدین لارسال الألمان 
لی الجحیم وقد نجوا من القذائف والثلج والقمل والطین» ثم تجمّم 
شيء في آنفسهم واتخذ منها موطنا له؛ استقر في مکان عمیق داخلهم 
یی لا فکمه واخانا؛ کارا یستدیر رن نو 6 ویها خی نات 
بحربة» ویضحکون مثل المجانین» ویصرخون في الوقت نفسه. یا 
للهول! عندما فکر في حاله حين انتهی کل دلك... 

من کان هو لیحکم علی ایزابیل؟ لقد وصلت الی حافة الصبر؛ 
وهذا کل شيء. فلکل شخص حد؛ الجمیع. ویابعاد لوسي عنهاء» کان 
قد دفعها الیها. 
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متأخراً ذلك المساء» خلع سبتیموس بوتس نعلیه. وحرّك آنامل 
قدمیه في جوربیه الصوفیین الناعمین» وتأوه مع الطقطقة المالوفة 
لظهره. کان جالساً علی جانب السریر الخشبي الصلب المصنوع من 
شجرة من غابته الخاصهة والصوت الوحید الذي یتردد في الغرفة 
الضخمتء هو تکتکة الساعة علی الجدار. تنقد حین نظر الی آثاث 
غرفته الفاخر - الکتان المنشی, والاثاث اللامع» ولوحة زوجته الراحلة 
آلین - في ضوء المصابیح الکهربائية التي یغلفها زجاج وردي. کانت 
صورة حفیدته المذهولة والتي تجثم خائفة في ذلك الاأصیل لا تزال 
ماثلة في ذهنه: الطفلة غریس التي ظنها الجمیع ميتة باستثناء حنا. نها 
الحیاق من یستطیع توقع ما ستژول الیه؟ 

ذلك الأسی والیأس نتيجة فقدان آم لم یتخیل قط آنه سیراه 
مجدداً بعد وفاة آلین» حتی واجه حفیدته في الحديقة. عندما ظنَ 
آنه قد رآی کل الخدع التي تحفل الحياة بها فاجأته بواحدة جدیدة؛ 
مثل بطاقة شر وعرف آن الفتاة الصغيرة تعاني کثیراه وتسلل الشك 
اٍلی طرف ذهنه. ریما ربما من القسوة |بعادها عن زوجة شربورن... 

نظر مجدداً (لی لوحة آلین» وأدرك آن غریس تتمتم بفك ممائل 
وربا ستکبر لتصبح جميلة مثل جدتها. شردت آفکاره وهو یتخیّل 
صوراٌ من احتفالات مختلفة. آسرة سعيدة؛ هذا کل ما آراده. فکُر في 
وجه حنا المعذب وتذکر وشعور بالذنب یراوده. تلك النظرة نفسها 
حين حاول منعها من الزواج بفرانك. 

لاه کان هذا مکان الطفلة؛ مع آسرتها الحقيقية. آخیر | ستعتاد 
علی منزلها الحقيقي وآمها الحقيقية» وتمنی آن تستطیع حنا التحمّل 
وقتاً آطول قلیلا. 

شعر بدموع في عینیه» وشق الغضب طریقه ٍلی السطح. ينبغي آن 
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یدفع انح الثمن» وینبعی آن یعانی ال کما عانت اینته . من بمقذوره 

ٍیجاد طفلة صغيرة والاحتفاظ بها وکآنها تذکار من خشب طاف؟ 
آبعد عنه الشك المتطفل. لم یکن بمقدوره تغییر الماضي 

والاعوام التي قد رفض فیها الاعتراف بوجود فرانك لکنه یستطیع 

التعویض لحنا الاآن. سیعاقب شربورن» وسیتوئق من هذا. 

لصورة آلین» وآبعد عنه آفکار ما قد یکون آل غرایسمارك یشعرون به 

تلك اللبلة. 
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العصل السابع والعشرون 


منذ عودتها» وجدت ایزابیل نفسها تشغل دائماً بلوسي؛ آين هی؟ 
هل حان وقت النوم؟ ماذا ستأکل علی الغداء؟ ثم یصحح دماغها 
الوضع؛ ویذکرها بما آضحت علیه الأمور آنذاك فتشعر بألم الخسارة 
کله مجددا. ماذا يجري لابنتها؟ من یطعمها؟ من ینزع عنها ثیابها؟ 
ستشعر لوسي بغضب شدید. 

جعلت صورة وجه الفتاة الصغيرة عند [رغامها علی ابتلاع الدواء 
المنوم المر حلق ایزابیل یضیق» وحاولت محوها بذکریات آخری؛ 
ذکریات عن لوسي وهي تلعب بالرمال» وهي تمسك آنفها حین نقفز 
الی الماء ووجهها حین تنام في اللیل مطمئنة وآمنة ومثالية. لم یکن 
هناك منظر آکثر روعة في العالم من روية ابنتك نائمة» وقد حمل جسد 
ایزابیل کله آثر الفتاة الصغيرة. عرفت آصابعها نعومة شعرها حین 
مشطته وتذکرت ورکها ثقلها وساقاها تلتفان باحکام حول خصرها؛ 
والرقة الدافكة لوجنتها. 

عندما قلب ذهنها تلك المشاهد» استمدّت منها الراحة کما یمتصضٌ 
الرحیق من زهرة ذابلة» وشعرت بشيء داکن خلفها؛ شيء لم تجرو 
علی النظر لیه. کان یراودها في الأحلام؛ مشوشاً ومروعاء وینادیها: 
(ليزي! (يزي! حبيبتي...». لکن لم یکن بمقدورها آن تستدیر لذا 
کانت ترفع کتفیها الی آذنیها؛ وکأنها تحاول الهرب من الامساك بها؛ 
ثم تستیقظ حابسة آنفاسها وهي تشعر بغثیان في معدتها. 
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کل 2۳ الوقت» اعتبر والدا ایزابیل صمتها وفاء في غیر محلهی 
وکانت کلماتها الوحيدة في آول آیام عودتها ٍلی المنزل: (لا شی- 
لدي لاقوله». وکزرتها کلما حاول بیل وفیولیت فتح موضوع توم 
وما قد جری. 


لم تکن الزنزانات في موخر المخفر تستعمل عادة الا لاحتجاز 
ثمل وقتاً کافیاً لیصحو آو لمنح زوج غاضب وقتاً لیتحلی بالمنطق ویعد 
آلا یعبتر عن عصبیته بقبضتیه. معظم الوقت. لم یکن الشرطي المناوب 
یتجشم عناء اغلاق باب الزنزانة. و[ذا کان فیها شخص یعرفونه» بسبب 
جنحه بسیطة فهم یسمحون له غالبا بالخروج الی المکتب ولعب 
الورق معهم؛ ملتزماً بتفاهم صارم» وهو لا یحاول الفرار. 

ذلك الیوم» کان هاري غارستون مبتهجاً بنحو خاص. علی الاقل 
لتولیه التحقیق في جريمة حقیقیف ولا یزال یتذمر لانه لم یکن مناوباً 
قبل عام في الليلة التي جلب فیها بوب هیتشینغ من کاریدیل. لم 
ید الرجل راجح العقل مطلقاًمنذ عودته من غاليبولی» وانتبته مر 
ورة غضب فحمل ساطور لحم وقتل شقیقه من المزرعة المجاورة؛ 
لانهما لم یشرفا معأً علی وصية آمهما. کن غارستون یستمتع 
بدقة الاجراءات» وآخرج کتاب القواعد لیتونق من آنه یلتزم به حرفیا 

عندما طلب رالف رژية توم قدم الشرطي استعراضاً کبیراً في 
استشارة الکتاب» ومزّر لسانه علی آسنانه» وزمٌ شفتیه من آحد جانبي 
فمه الذي یشبه صندوق برید لی الجانب الاأآخر. «آسف آیها القبطان 
آدیکوت. آتمنی لو کان بمقدوري السماح لك لکن یقال هنا -». 

«لا تغرقني بأي من هرائك يا هاري غارستون, والا سأذهب 
(لی آمك». 
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«هذا واضح تماما و -». 

کانت الجدران في المخفر رقیقةء وقاطع الشرطي صوت فیرنون 
نوکي الذي نادراً ما یزعج نفسه بالنهوض عن کرسیه في مثل هذه 
المواقف. «لا تکن سخیفا جدا پا غارستون. عامل المنارة في الزنزانة 
لا نید كيلي اللعین. دع الرجل یره». 

حرك الشرطي المرتبك المفاتیح فقعقعت بعنف احتجاجاً حين 
هزات یر ساب فاص ولا علض الترسات وغل ظر ل 
ممر معتم حتی وصل الی بضع زنزانات من قضبان حدیدیة. 

في |حداها» جلس توم علی سریر یفتح من الجدار. نظر اٍلی 
وجه رالف متعبا وکئیبا. 

قال القطان: (توم». 

«رالف». وآوماً توم بر أسه. 

قال: «عفت بأسرع مايمکنني. هیلدا وبلوي ینقلان اليك 
تحیاتهما». مفرغاً جعبته من التحیّات مثل فکة صغيرة. 

آوماً نوم لوا 

جلس الاثنان بصمت. وبعد مرور بعض الوقت. قال رالف: «ذا 
کنت تمصای فما رک :۱ 

(لا» شررت برويتك. لا یوجد ما آقوله فنحسب. آسف. هل یمکننا 
آلا تتکلم لبعض الوقت؟». 

کان رالف مملوءا آسئلة؛ خاصة من زوجته» لکنه جلس بصمت 
علی الکرسي المتداعي. کانت الحرارة ترتفع والجدران الخشبية تصر؛ 
مثل مخلوق یتمعطی بعد آن استبقظ. زقزقت طیور آكلة العسل والذعرة 
في الخارج» ومرة آو ائنتین فرقعت مركبة علی الطریق» مخفية صریر 
الصراصیر والزیز. 
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جالت الافکار بصخب في ذهن رالف ووصلت الی لسانه. لکنه 
استطاع (یقافها في الوقت الملائم ووضع یدیه حول فخذیه لیتغلب 
علی حافز یحثه علی هر كتفي توم. وعندما لم یعد بمقدوره المقاومت 
قال آخیرا: «بالله عليك يا توم» ما الذي يجري؟ ما کل هذا الصخب 
بان لوسي ابنة رونفیلدت؟». 

«مزا صحیح». 

(لکن» کیف... ما الذي...؟». 

(لقد شرحت الأمر للشرطة یا رالف» ولست فخورا بما قد فعلته». 

(هل هذا... هل هذا ما کنت تتکلم عن ضرورة تصحیحه. في 
ذلك الوقت علی جانوس؟». 

مر لیس بهذه البساطة». أطبق الصمت وقتاً طویلا. 

(آخبرني بما جری». 

دا فائدة یا رالف. لقد اتخذت قراراً سیثاً في ذلك الوقت» وحان 
الوقت لادفع الئمن». 

(بلله عليك آیها الفتی» علی الاقل دعني آساعدل!). 

( شيء يمکنك فعل وآنا في هذه الورطة بمفردی». 

«مهما فعلت. فانت رجل صالح. ولن آراك تنهار هکذا». ثم 
وقف. «دعني آحضر تاقهتخاها بدا ولتر ما سیفعله بشأن هذا کله». 

« یستطیم محام فعل الکثیر الآن یا رالف وقد یکون !احضار 
رجل دین آکثر فائدة». 

«لکن هذا کله هراء؛ آعني ما یقال عنك!». 

(لیس کله يا رالف». 

«آخبرني مباشرة وآنت تنظر الی وجهي آن ما حصل کله کان 
فعلتك. وآنك هددت یزابیل! انظر اٍلی عيني وآخبرنی وسأترکك 
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بسلام آیها الفتی». 

تفحّص توم حال الخشب في الجدار. 

صرح رالف منتصرا: «آرآیت؟ لا یمکن آن تفعل شیثاً مماثلا!». 

(آنا کنت المسوول ولیس هي». نظر توم الی رالف» وفکر ان 
کان هناك شیء علی الاطلاق یمکن آن یخبره به» ویشرحه له» من 
دون تعریض ایزابیل للخطر. قال آخبرً: «عانت ليزي کفايق. ولم یعد 
بمقدورها التحمّل». 

(وضع نفسك في مرمی النیران لیس طریقه جيدة للتعامل مع 
الامر. ينبغي تسوية کل هذا علی نحو ملائم». 

لا یمکن تسوية شيء یا رالف ولا عودة الی الخلف. آدین 
لها بهذاه. 


کانت الامور الخارقة ممکنة؛ هذا آکید. في الأیام التي آعقبت 
عودة غریس, لاحظ الموقر نورلکیس زيادة واضحة في عدد المومنین» 
خاصة من النساء؛ الکثیرات منهن آمهات فقدن الأمل برژية آبنائگهن 
الا اء فیضلدا: آو آرامل خرت تضرعن بعزیمه متجددق ولم یعدن 
یشعرن بالسخف بشأآن الدعاء من آجل آمر میژوس منه. لم تکن دار 

۳ 3 

العبادة قد حظیت من قبل بمثل هذا الاهتمام وآثیرت مجددا آلام 
خسارة قد خمدت؛ وکأن الحنین قد هداً بذلك البلسم الذي نفد منذ 


کان جیرالد فیتزجیرالد جالساً قبالة توم وعلی الطاولة بینهما 

آوراق وشریط تسجیل وردي من التحقیق. کان محامي توم قصیرا 

واصلع؛ مشل فارس يرتدي برّة من ثلاث قطع. کان نحیلاً ورشیقا 
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وقد جاء علی متن القطار من بیرث في الليلة السابقت وقراً التحقیق 
حین تناول العشاء في ذا ٍمبرس. 

«لقد اتهمت رسمیا ويأتي قاض الی بارتاجو کل شهرین وقد 
غادر للتو. | ستکون أفضل حالا 
في الزنزانة هنا بدلاً من السجن في آلباني بالتأاکید» وسننتهز الوقت 
استعدادا لجلسة الاستماع». 

نظر توم الیه مستفسرا. 

نها جلسة استماع لتحدید (ن کانت هناك قضیه ضدل. و[ذا 
ثبت ذلك فستحاکم في آلباني» آو بیرث. هذا یعتمد». 

سأل توم: «علی ماذا؟». 

قال فیتزجیرالد: «لنستعرض الاتهامات وستکتشف هذا». مرة 
اشنم تاغل القانیه امامت قحیتا لد نوا یال که 
الشبكة علی نطاق واسع كفاية. القانون الجناتي وقانون الخدمة العامة 
في الکومنولث. وقانون التحقیق. وفانون جرائم الکومنولث. فوضی 
عارمة حقاً من اتهامات الولاية والکومنولث». ابتسم وفرك یدیه معا. 
«هذا ما آحب رویته». 

رفع توم حاجبا. 

«هذا يعني آنهم یلقون التهم جزافًء غیر وائقین بما یمکن اثباته 
ضدل». تابع المحامي. «ٍهمال الواجب الشرعي يعني سنتین وغرامة. 
التعامل بنحو غیر لائق مع جثة... سنتین آعمالاً شافة. عدم |رسال 
تقریر عن الجشة... حسنا». ضحك ساخراء «غرامة عشرة جنیهات 
فقط . تقدیم وثيقة مزوُرة لتسجیل ولادة... سنتین آعمالا شاقة وغرامة 
منئتيی جنیه». دا 095 

تجراً توم: «ماذا عن تهمة سرقة الطفلة؟». کانت تلك هي المرة 
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الاولی التي یستخدم فیها العبارت وفزع لدی سماعه الکلمات. 

(المادة 343 من القانون الجنائي» سبع سنین آشغالا شاقة». زم 
المحامي فمه وآوماً لنفسه. «ما یفيدك یا سید شربورن هو آن القانون 
يغطي المعتاد. تس تشریعات لتنظیم ما يجري معظم الوقت. لذا تنطبق 
المادة 343 علی...»» ورفع التشریم البالي وقرآمنه: «أي شخص. 
یتعمد حرمان آي والد من طفله... یأخذه قسرا آو بالاحتیال آو یغویه 
للابتعاد عنه» آو یحتجز الطفل...». 

سأل توم: «ذا؟». 

«ذاه لن پثبتوا هذا آبدا. لحسن حظك. معظم الوقت لا یترك 
الاطفال آمهاتهم الا ٍن آخذهم آحد منهن» وهم لا یشقون طریقهم الی 
جبزر مقفرة تفر همل قهست؟ لا یمکنهم تجمیماعناصر الشضرور: 
للتهمتة. آنت لم تحتجر الطفلة: من الناحية القانونیق کان بمقدورها 
المغادرة في آي وقت. وآنت بالتأکید لم تخوها للابتعاد عن والدیها. 
لا یمکن آن یثبتوا آبدا نِة الحرمان لأننا سنقول انك ظننت صادقا آن 
الوالدین توفی؛ لذا آظن آن بمقدوری اسقاط هذه التهمة عنك. وآنت 
بطل حرب» وحامل وسام الخدمة العسکرية ومعظم المحاکم لا تزال 
تتساهل مع رجل خاطر بحیاته من اجل بلاده ولم یواجه مشکلة من 
قبل». 

استرخی وجه توم لکن سیماء المحامي تغیرت حین تابع: «لکن» 
ما لا یحبونه یا سید شربورن هو الکاذب. في الواقم. انهم یکرهونه 
کثیراه وعقوبة الکذب سبع سنین آشغالاً شاقة. وذا دّی فعل ذلك 
الکاذب |ٍلی افلات الجاني الحقيقي من العقاب» فسیکون هذا عاقة 
مسار العدالة» وسیحکم علیه بسبع سنین اضافية. هل تفهمني؟». 

رمقه توم بنظرة. 
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«یحب القانون التوشق من انزال العقوبة بالأشخاص المذنبین» 
والقضاة یدققون کثیراً بشآن هذه الأشیاء». وقف» وذهب الی النافذت 
وحدذق عبر القضبان [لی الشوارع في الخارج. «۵5. |ذا دخلت 
محکمة وسردت قصة امرأة مسکينة آضنت نفسها بالاسی علی خسارة 
طفل ولد میت - امرأة لم تکن بکامل قواها العقلیة ولا یمکنها تمییز 
الصواب من الخطاً - واذا سردت قصةءة زوجها الذی کان رجلاً 
محترما وأدّی دائماً واجبه» لکنه تلك المرة فقط - محاولاً جعل 
الحياة آفضل لزوجته - ترك قلبه یتغلب علی منطقه السلیم» ووافق 
علیی فک تهازز متا يمكنني |خبار هذا لقاض» ولقناع هيئة محلفین 
به. تتمتع المحکمء بما یدعی امتیاز الرحمة؛ آي حق فرض عقوبة 
آقل» من آجل الزوجة آیضا. 

لکن حالیأه لدي رجل یعترف من تلقاء نفسه آنه لیس کاذباً فقط 
وانما هو مذنب؛ رجل کان مهتماً کما یبدو بألا یظن الناس آنه مجنون 
یقّر الاحتفاظ بطفلة صغیرة» ویرغم زوجته علی الکذب بهذا الشآن». 

تس توم قامته. «لقد قلت ما قلته». 

تابع فیتزجیرالد: «الان. (ذا کنت من نوع الرجال الذین یفعلون 
حقاً شیثا ممائلا» اٍذا؛ وفقاً لما تعرفه الشرطة آنت من نوع الاشخاص 
الذین قد یمضون خطوة آخری للحصول علی مایریدونه. (ذا کنت 
من نوع الرجال الذین یأخذون ما یریدونه لأن بمقدورهم فعل هذا- 
مستعدین لجعل زوجاتهم یتصرّفن تحت التهدید - |ذاه ربما تکون من 
نوع الرجال المستعدین للقتل للحصول علی ما یریدونه. ونعرف جمیعا 
آنك فعلت هذا کفاية في آثناء الحرب». صمت. «هذا ما قد یقولونه». 

(لم يتهموني بهذا). 

«حتی الاآن. لکن مما سمعته الشرطي من آلباني بتوق لیضع یدیه 
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عليك. لقد تعاملت معه من قبل ویمکن آن آخبرك آنه وغد حقيقي». 

سحب توم نفساً عمیقا وهز رسه. 

«وهو مهتم کثیرا بآن زوجتك لم تدعم قصتك بشأن کون 
رونفیلدت میتاً حین وجدته». لفّ الشریط القرمزي من التحقیق حول 
اصبعه. «لا بذ آنها تکرهك بشدة». عندما کان پدیره» قال ببطء: «الگن 
یمکن آن تکرهك لانك جعلتها تکذب بشآن الاحتفاظ بالطفلة آو 
حتی لاأنك قتلت رجاك لکن آظن علی الارجح آنها تمقتك لأنك 
افشتت السز#: 

لم یرد توم. 

یمکن (ثبات سبب موته بسهولة؛ فالرجل بقي تحت الارض 
آربم سنوات تقریبا؛ وهذه ستکون مهمة شاقة. لم یبق الکثیر منهء لا 
عظام مکسورة آو تمزقات آو تاریخ موثق من آفات قلبية. عادت یود 
هذا علی الارجح [لی [قرار الوفاة من قبل هيئة المحلفین من دون ذکر 
السبب. |ذا اعترفت وأخبرتهم الحقيقة کاملة». 

«ذا آفررت بذنبي في ما یتعلق بکل هذه الاتهامات - لنقل اننو 
آرغمت ایزابیل علی هذا» ولم یکن هناك دلیل آخر - فلن یمسّها آحد. 
آلیس کذلك؟». 

(نعی لکن -». ۱ 

درد ساقبل ما یحل بي». 

قال فیتزجیرالد وهو یعید الاوراق ٍلی حقیبته: «المشكلة هي آنك 
قد تواجه عواقب آکبر هما توقعت. لا فکرة لدینا عمّا ستقول زوجتك 
نك فعلته آو لم تفعله؛ (ذا قرَرّت آن تتکلم. لو کنت مکانك لفکرت 
فی الامر ملیا». 
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ٍذا اعتاد الناس التحدیق ٍلی حنا قبل آن تستعید غریس» فقد 
حذقوا بقوة آکبر بعد ذلك وقد توقعوا نوعاً من التحول العجیب - 
مشل تفاعل کيمياثي ده ی کی یم اب بش۱ 
هذا؛ (ذ بدت الطفلة حزينة والام مذهولة. وبدلاً من عودة التوزد اٍلی 
وجنتیها؛ آضحت حنا آکشر ذبولا وجعلتها کل من صرخات غریس 
تتساءل ان کانت قد فعلت الصواب باستعادتها. 

کانت الشرطة قد جلبت سجلات قديمة من جانوس لتقارن 
الخطوط بالکتابة علی الرسائل الی حناء ولم یکن هنال شك في 
الخط الانیق الثابت. لم یکن هناك آیضا شك في الخشخيشة التي 
تعزفها بلوي» لکن الطفلة نفسها قد تغیرت بنحو لا یمکن تمییزه. 
فقد سلمت حنا فرانك رضيعة صغيرة داكنة الشعر تزن ائني عشر 
رطاك وآعادها المصیر الیها طفلة شقراء خائفة وعنيدة یمکن آن 
تقف علی فدمیها» وتمشي» وتصرخ حتی یصبح وجهها قرمزیاً ویبتل 
ذقتها بالدموع واللعاب. تأکلت الثقة التي کسبتها حنا في التعامل 
مع طفلتها في الاسابیع الاولی من حیاتها بسرعة وبدا ایقاع الالفة 
والتفاهمات اتي افترضت آن بمقدورها جنیه ثانية غاثبا؛ لم تعد الطفلة 
تستجیب بطريقة یمکن آن تتوقعها. کانتا مثل راقصتین لا تناسق بین 
خطواتهما. 

این ال اه یی اد یا مین سح ابا ی 
ستأکل في البدایق ثم تنام وتستحم بعد جدال حاد ولاحقاً تتسحب 
ببساطة الی قوقعتها. وت و نی اي مر یراب 2۱ج 
یقظتها؛ آو حتی کوابیسها؛ آن تقدم شیئاً شنیعاً مثل هذا. 

يائسة آخذت الطفلة الی د. سومبتون. 

قال الطبیب الریان حین آعاد سمّاعته ٍلی طاولته: «حسناه جسدیا 


294 


هي موفورة الصحة». دفع مرطبان الحلوی في اتجاه غریس. «تفضلي 
آیتها الشابة». 

پقیت الطفلة. التي کانت لا تزال خائفة من لقائها الاأول معه في 
المخفر صامتق وعرضت حنا علیها المرطبان. «هیا؛ آي لون تحبین با 
عزيزتي». لکن استتها ادارتتت اسها تعدا: وآمسکت خصلة من شعرها 
لتلفها حول اصبعها. 

«مل قلت انها تبلل السریر؟». 

«غالبا. في عمرهاء ستتوفع عادة -». 

«لا داعي الی آن آذکرك آن هذه لیست ظروفا عادیف». رن جرسا 
علی طاولته. وبعد قرع مکتوم دخلت امرأة بیضاء الشعر. 

(سيدة فریب» خذي الصغیرة غریس الی الخارج لتجلس معك 
في حین أتکلم مع آمه هلاً تفعلین». 

ابتسمت المرأة وقالت: «هیا یا عزيزتي لنری |ن کنا سنجد بسکویتا 
لك في مکان ما». ثم قادت الطفلة المتکاسلة بعیدا. 

شرعت حنا: «لا آعرف ما آفعله آو آقوله. لا تزال تسأل عن...». 
وتلعشمت» (عن ایزابیل شربورن». 

«ماذا قلت عنها؟». 

(۷ شيء. لقد آخبرتها آنني آمها وأحّها و -». 

فان ان قران شت مه اه تون 

«لکن» ماذا؟». ۱ 

«اقتراحي آن تخبریها آنها وزوجها مضطران اٍلی الذهاب بعیدا». 

(یذهبان الی آین؟ ولماذا؟». 

دا یهم حقأ في هذا العمر ما دامت قد حظیت بجواب عن 
سوالها. ستنسی في النهایة؛ [ذا لم یکن هناك شيء یذکرها بآل شربورن. 
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ستعتاد علی منزلها الجدید. وقد ریت هذا كفاية مع آیتام يجري تبنیهم». 
الکنها آضحت علی هذه الحال. وآرید فقط فعل الصواب لها. 
«أنتِ لا تحضرین العجَة من دون کسر البیض کما آخشی یا سيدة 

رونقیلدت. عامل القدر هده الفتاه الصغيرة بقسوة ولا شیء یمکنك 

فعله بهذا الشآن. آخیرا سیتلاشی هذان الائنان من عقلها؛ طالما آنها 
لا تتواصل معهما. وفي هذه الاثناء» آعطیها قطرة من السائل المنوم 

ذا آصیبت بقلق آو اضطراب. فهذا لن یوذیها آبدا». 
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لفصل الثامن والعشرون 


(ابتعد عن دلك الرجل» هل تسمعني؟». 

قال بلويی: «ینبغی آن آذهب وآراه يا آمی» فهو فی السجن منذ 
وقت طویل! هذه کلها غلطتی!». 

( تتفوه بالهراء فقد عدت لم شمل الطفلهة مع آمها وتکاد 
تحصل علی ثلائة آلاف جنیه مکافاة». آبعدت السيدة سمارت المكواة 
عن الموقد» وضغطت علی غطاء المائدة بقوة آکبر مع کل جملة. 
«استخدم عقلك آیها الفتی. لقد آنجزت عملك. والان اب بعیداً عن 
هدذ!!». 

(ٍنه یواجه مشکلة آکبر من المستوطنین الاوائل یا ماما ولا آظن 
آن الامر سينتهي بخیر له». 

(هذه لیست مشکلتك يا بني. اخرج الآن ٍلی الخلف واقتلع 
الاعشاب الضارّة من مشتل الزهور». 

فی ردة فنعل» مشی بلوی خطوة نحو الباب الخلفی» وتمتمت 
آمه: «آوه» آنا آعیش مع ابن حمق!». 

توقف» ولدهشها شلد قامته. انعم قد آکون تخیر لک ات 
جاحدآء ولست من نوع الرجال الذین یتخلون عن زملائهم». استدار 

«ٍلی آین تظن آنك ذاهب یا جیریمایا سمارت؟». 

«لی الخارج يا آمي!». 


297 


قالت بحدة وهي تِ طریقه: «علی جثتي الهامدة!). 

کان طولها نحو خمس آقدام» في حین آن طول بلوي یتجاوز 
الست. قال حین حمل آمه من خصرها بسهولة مثل قطعة من خشب 
الصندل. ووضعها برفق جانبا: «اسف». ترکها» فاغرة فمها وعیناها 
متقدتان» ثم خرج من الباب ومشی علی الدرب آمام المنزل. 


نظر بلوي ٍلی المشهد؛ المساحة الصغیرة والدلو الملوث في 
الزاوية» والکأس المعدنية علی طاولة مثبّنة الی الارضيت. في کل 
ی ی ایب ی 
ممشط وقمیصه مجهٌدا. کانت هناك آنذالك آثار داكنة تحت عینیه» 
وعظام وجنتیه تبرز مثل تلال فوق فکه المربُم. 

آعلن الزائر: «توم! شررت برژيتك یا زمیل». في عبارة آعادت 
کلیهما ٍلی آیام الرسو عند الرصیف والرحلات الطویلة حین کانا حقا 
سعیدین برژية بعضهما بعضا. 

حاول بلوي النظر الی وجه توم» لکن لم یمیز المساحة بین 
القضبان» فعرف آن الوجه آو القضبان مشوّشتة. بحث بضع لحظات 
قبل آن یقول: «کیف هي الحال؟». 

«کنت أفضل حالا). 

عبث بلوي بالقبعة التي یحملها في یدیه حتی استجمع شجاعته. 
«لن آخذ الجائزة با زمیل». خرجت الکلمات متلعثمة من فمه. «لن 
یکون هذا صوابا». 

نظر توم نحوه للحظة. «ظننت آن هناك سبباً ما لعدم مجيئك مع 
الجنود». بدا غیر مهتم ولیس غاضبا. 

(آسف. آرغمتني آمي علی هذاء ولم یکن ينبغي آن آصغي الیها 
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مطلقا. لن أمس المال بعمود تجذیف». 

(یمکن آن تکون من بحصل علیه مشل آي رجل آخر» ومذا لا 
یشکل فرقاً لي الان». 

آیاً کان ما یتوقعه بلوي من توم فهو لم یکن عدم الاکتراث ذالك. 
(ماذا سیحدث لاحقا؟». 

«۷ آعرف حقَاٌ یا بلو4. 

«هل تحتاج ٍلی شيء ما؟ هل هناك آي شيء يمکنني جلبه لك؟». 

«لا باس بقلیل من السماء وبعض المحیط». 

«آتکلم بجدیة) . 

«وکذلك آنا». سحب توم نفساأً عمیقاً حين فکر لحظة. «هنالك 
شيء یمکنك فعله. یمکن آن تزور ايزي من آجلي» في منزل والدیها. 
فقط... توثق آنها بخیر. لن تتقبّل الأمر بسهولة؛ لان لوسي تعني الحياة 
بالنسبة لها». وتوقف لآن شرخاً قد وجد طریقه (لی صوته. «آخبرها - 
آنا نفهّم. هذا کل شيء. آخبرها آنني آتفهّم يا بلوي». 

رغم آن الشاب شعر بأنه لا یفهم شییاء الا آنه قبل مهمته وکأنها 
شيء مبجّل. سینقل الرسالة؛ وکآن حیاته تعتمد علیها. 


بعد آن غادر بلوي» استلقی توم علی السریر» وتساءل مجدداً عن 
حال لوسي وکیف تتدبر ایزابیل الوضم. حاول التفکیر باي طريقة 
آخری کان بمقدوره فعل الاشیاء بهاء بدءاً من ذلك البوم الأول» ثم 
تذکر کلمات رالف: (۷ فائدة من خوض حربك مراراً وتکراراً حتی 
تصبح محقة. بدلا من ذلك استمد الراحه من التخیل: فی عین 
ذهنه, رسم علی السقف المواقع الدقيقة للنجوم تلك الليلة بدءا 
من الشعری اليمانيّة الاشد سطوعاً دائما؛ وئعیم. ثم الکواکب - مثل 
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الزهرة وآورانوس - التي تظهر کلها بوضوح في السماء فوق الجزيرة. 
تابع مجموعات النجوم في آثناء تحزکها عبر سقف العالم من الغسق 
حتی الفجر ومنحته دقة النجوم وترتیبها الثابت احساسا بالحرية. 
لم یکن هناك شيء یتعرض له لم تره النجوم من قبل؛ في مکان ما 
ووقت ما علی الارض. واذا مُنحت وقتاً کافیأ؛ فستغلق ذاکرتها علی 
حياته مثل جرح بندمل» وسیٌنسی کل شي» وتّمحی کل المعاناة. ثم 
تذکر آطلس النجوم و|هداء لوسي: «الی الأبد والأبد والابد». وفاض 
آلم الحاضر مجددا. 

تضرع بدعاء من آجل لوسي: «احفظها سالمة. ولتحظ بحياة 
سعيدة واجعلها تنسني». ومن آجل ایزابیل الضائعة في الظلام: «آعدها 
الی حیاتها» ٍلی نفسها» قبل فوات الاوان». 


جر بلوي قدمیه» وتمزن بصمت علی حدیثه مجدداً حین وقف 
عند الباب الأمامي لال غرایسمارك. عندما فتح الباب» وقفت فیولیت 
آمامه» ووجهها کئیب. 

ساألت بلهجة رسمية؛ وکأنها درع ضد آي آنباء بغيضة جدیدة: 
«هل یمکننی مساعدتك؟). 

«مرحباً با سيدة غرایسمارك». وعندما لم هن آی اشارة قال: 
«آنا بل - جیریمایا سمارت». 

(آعرف من تکون». 

«آتساءل [ذا... هل تظنین آنني آستطیع التکلم مع السيدة 
شربورن؟). 

(هي لا تستقبل زائرین». 

(آنا...». کاد یستسلم لکنه تذکر وجه توم وأْصرّ: «لن آژخرها 
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کیرا؛ وآأرید فقط آن -». 

جاء صوت ایزابیل من حجره الجلوس المعتمة. (دعبه یدخل 
یا امي» . 

عبست آمها. «من الافضل آن تدخل, وآرجو آلا تمانع مسح 
قدميك». وحدّقت اٍلی نعلیه حين مسحهماء ثم اني اٍلی الممسحة 
قبل آن تسمح له بالدخول. 

قالت ایزابیل من حیث تجلس علی کرسیها: «لا باس يا آمي 
لا داعی الی بقائك». 

بدت [ٍیزابیل بحال یرثی لها مثل توم. کما فکر بلوي. فهي نحلة 
وکتيبة. تلعثم: «شکراً علی... علی استقبالي...». کانت حافة قبعته رطبة 
حیث یمسك بها. «لقد ذهبت لرژية توم». 

تجهم وجهها وآشاحت بنظرها بعیدا. 

«حالته سیلة حقاً یا سيدة ش. انه فی حال یرئی لها". 

«وآرسلك لتخبرنی هذاء» آلیس کذلكث؟». 

تابع بلوي العبث بقبعته. «لا» طلب مني آن آنقل لك رسالة». 

(آوه؟). 

(طلب آن آخبرك آنه یتفهم». 

لم تستطع |خفاء المفاجاة من وجهها. «یتفهّم ماذا؟!». 

(لم یقل وانما طلب فقط ابلاغك بهذا». 

بقي بصرها ابتاً علی بلوي» لکنها لم تکن تنظر الیه. بعد وقت 
طویل. ازداد فیه توزده من التحدیق الیه» قالت: (حسناً اذا لقد آبلختنی». 
نم نهضت برط ء علی قدمپها. «ساأرافقك 2 الخارج». 

سأل بلويی» مصدوما: «لکن, |ذا؟». 

«رذا ماذا؟». 
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«ماذا ينبغي آن آخبره بالمقابل؟ أعني هل هناك رسالة آو شيء 
ما؟». لم ترد. «کان دائما طاً معي با تاه مین قفا الا بان 

قالت وهي ترشده ٍلی الباب الاأمامي: «من هنا». 

عندما آغلقت الباب خلفه آسندت وجهها علی الجدار وهي 
ترنعش. 

حنفت آمها: «آوم لیزییل یا حبيتي ۰0 ثم قالت وهي نقودها الی 
غرفتها: (تعالي وتمددی؟. 

قالت ایزابیل: «سأمرض مجددا». وآبعدت آمها الصحن الخزفي 
القدیم عن حضن ابنتها في الوقت الملائم. 


تباهی بیل غرایسمارك بأنه حکم جید علی الناس. وبوصفه مدیر 
مدرسة» یمکن آن یراقب شخصية الانسان في آثناء تکونها» ولم یخطی 
الا نادراً بشأن آولئك الذین سیلون جیداً لأنفسهم في الحیاق والذین 
سیلاقون الفشل. لم یخبره شيء آن توم شربورن کان کاذباً و رجلا 
عنیفأ وبدا مجرد رژیته مع لوسي کافیاً لاثبات آن الطفلة لا تخاف 
منه اطلاقاء ولم یکن لیطلب شخصاً يعتني آکثر بابنته. 

لکن. بعد فقدانه الحفيدة الوحيدة التي یمکن آن یحظی بها» تحوّل 
(خلاص بیل [لی ابنته الوحيدة الحيةء ونخی حکمه جانباً؛ الدم آشذ 
کثافة من الماء. الله یعلم آنه قد تعلّم هذا بالطريقة 

قال حین جلسا في زاوية المشرب: «هذه مسألة شاقة یا فیرنون؛ 
اه و المسکينة لیزابیل 0 

قال نوکي: «ما دامت تقدم دلیلا ضد توم فلا شيء لتقلق بشأنه». 

رمقه بیل بنظرة مستفسرة 

شرح الشرطي: «لیست مسوولة جناثیاً عن أي شيء آرغمها 
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علی فعله. لذا؛ ينبغي آن تروي فقط جانبها من القصة. انها موهلة 
لکن مرغمة بوصفها شاهدة في هذا النوع من القضایا. دلیلها مقبول 
وستقول المحکمة نه جید مثل دلیل آي شخص آخر. لکن» لا یمکن 
[(رعام زوجة علی الشهادة ضد زوجها. وطبعا بحق له البقاء صامتا. 
لا یمکننا جعله یقول آي شيء ضدها|ذا لم یرد ذلك. وقد آوضح 
تماما نه لن ینبس بکلمة». توقف. «ایزابیل... هل بدت حسنأه قلقة 
بشن الطفلة؟». 

حدق بیل الیه. «دعنا لا نبتعد عن الموضوع هنا یا فیرنون». 

لم یعلق نوكي علی هذاء وفر بصوتِ عال: «کونك عامل 
منارة يعني آنك محل لقة کما تعرف. بلادنا کلها - العالم کله |ذا 
آردت النظر ٍلی الامر بهنه الطريقة - تعتمد علی کونهم رجالا ذوي 
اج با ها ورین لا یمکن آن نسمح لهم بتزییف 

تّق حکومية آو ٍرغام زوجاتهم علی الکذب فضلاً عمّا قد یکون 
او و اب رای ط القلق علی وجه بیل» 
لکنه تابع: «لا۰ من الأفضل وضم حد لهذا النوع من الاشیاء فورا. 
سيأتي القاضي [لی هنا بعد بضعة آسابیع من آجل جلسة الاستماع. 
ووفقاً لما قاله شربورن حتی الان» حسنا... سیٌرسل علی الارجح ٍلی 
آلباني حیث تتمتم المحکمتء بسلطة (صدار عقوبات آقسیء آو قد 
یتشددون معه وینقلونه لی بیرث. یبحث سبراغ عن آي دلیل یثبت 
الرجل لم یکن ميتأً حین وصل ای جانوس». وعندما احسی الجرعة 
الاخيرة من شرابه قال: «لا یبدو الوضع جیدا له یا بیل. وهذا کل ما 


يمكنني قوله». 


0 اهمل تحبین الکتب با حبیبتی ي 1 . کانت تحاول کل 
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ما یخطر ببالها لبناء جسر مع ابنتهاه وقد أَحبّت بنفسها القصص حین 
کانت طفلة. وحدی الذکریات القليلة التي لا تزال عالقة في ذهنها عن 
آمها هي قیامها بقراءة حکابة الارنب بیتر لها بعد ظهر یوم مشمس 
علی مرج برموندسي. تذکرت بوضوح الحریر الأزرق الفاتح لسترة 
آمهاء والعطر الذي ترشه؛ شیب زهریْا ونادرا وابتسامة آمها؛ آروع 
الکنوز علی الا طلاق. کات تالا ها هام الک ۳2 تعرفین هذه 
الکلمة. آلیس کذلك؟». 

کانت حنا قد آعلنت بفخر: «جزر». 

ابتسمت آمها: «حنا ذکیة! آنت ذكية جداه. تلاشت الذکری هناك 
مل نهاية قصة لذا ستعیدها مجددا مراراً وتکرارا. 

آنذاك. حاولت |غراء غریس بالکتاب عینه. «هل ترین؟ انه عن 
آرنب» تعالي واقرئیه معي». 

لکن الطفلة نظرت الیها بنکد. «آرید ماما. آکره الکتاب!». 

(آوه. هیا؛ آنت لم تنظري اه کي منت سا وعاالت شتا دا 
(صفحة واحدة فقط لنقراً صفحة واحدة واذا لم يعجيك فسنتوقف». 

انترعت الْفتاة الکتاب من یدیها ورمته علیها» فضربت زاویته وجنة 
حناء مبتعدة قلیلاً عن عینها. ثم اندفعت [لی خارج الغرفة» تجري الی 
غوین التي کانت تدخل في اللحظة نفسها. 

قالت غوین ن: «مرحباه مهلاً یا صغیرة! ماذا فعلت لحتّا؟ اذهبي 
واعتذری!». 

فالت حنا: «اترکیها یا غوین؛ فهي لم تتعمد ايذائي کانت مجرد 

حادئة». حملت الکتاب ووضعته بعناية علی الرف» وسألت من دون 
اقتناع: (کنت آفکر في آن آحضر لها بعض حساء الدجاج للعشاء 
الجمیع یحبون حساء الدجاج آلیس کذلك؟). 
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بعد ساعات» جثت علی رکبتیها ویدیها لتتظف الحساء الذي 
تقیَْته ابنتها علی الارضیة. 


«عندما آفکر في هذاء آتساءل عمّا عرفناه حقأً عنه؟ کل القصص 
التي تقول انه من سيدني قد تکون کذبا. کل ما نعرفه بالتاکید هو آنه 
لیس من بارتاجو». کانت فیولیت غرایسمارك تتکلم الی بیل في حین 
آن اینتهما نائمة بطمأنينة. «آي نوع من الرجال هو؟ ینتظر حتی تصبح 
ٍیزابیل غیر قادرة علی العیش من دون الطفلت ثم یبعدها عنها». کان 
بصرها علی الصورة الموطرة لحفیدتهما» وقد آزالتها عن رف الموقد» 
وتخفیها تحت البیّاضات في درج ثیابها الداخلیة. 

(لکن» حسنا؛ ماذا تفهمین من هذا یا في؟ حقا؟». 

بالله عليك. حتی |ذا لم یکن قد وضع سلاحاً علی رآسهاء فهو 
لا یزال مسوولا. شعرت بالتأکید بغضب شدید من فقدان ذلك الطفل 
الثالث ومن لومها علی ذلك... کان التقیّد بالقوانین منوطاً به في 
ذلك المکان والوقت. |ذا آراد فعل هذاء ولیس آن یبدا بتغییر موقفه 
بعد سنوات» حین سیتأثر آشخاص کثیرون. نحن نتعایش مع القرارات 
التي نتخذها يا بیل» وهذه هي الشجاعة؛ آن تتحمّل عواقب آخطائك». 

لم یقل بیل شیثاء وفي آثناء ترتیبه آکیاس الخزامی, تابعت: «کان 
هذا مثل فرك ملح علی الجرح. آن یضم ضمیره وشعوره بالذنب فوق 
ما قد یسّبه ذلك لایزابیل آو لوسي» آو...»» وضعت رآسها علی رأسه 
«لنا؛ في ما یتعلق بهذا یا عزيزي. لم یفکر فینا (طلاقاً في آي من هذا؛ 
وکاننا لم نعان كفاية لنتحمّل ذلك». لمعت دمعة في عینها. «حفیدتنا 
الصغيرة یا بیل» وکل ذلك الحب...». آغلقت الدرج ببطء. 

قال زوجها: «هياياعزيزتي في» آعرف آن هذا.صعب عليك. 
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۷ 
الایام. وقف کلاهما متعانقین. فیولیت تبكي» وبیل یقول: «کنت آحمق 
فعلاً حین صدّفت آن الأیام الصعبة قد ولّت». ومن دون |نذار آفلتت 
تنهيدة کبيرة منه فاحتضنها بقوة آکبر؛ وکأن بمقدوره آن یوقف بدئیاً 

هذا الانفراط الجدید في عقد آسرته. 


بعد تنظیف الأرضيتة» وفي آثناء نوم ابنتها آخیراء تجلس حنا 
بجانب السریر الصغیر وتحدق الیها. في النهار» الامر مستحیل» فغریس 
تخفي وجهها |ذا نت آن أحداً ما ینظر [لیها» وتدیر ظهرهاء آو تجري 
لی غرفة آخری. 

الان» في ضوء شمعة واحدة تستطیع حنا مراقبة کل سمة منهاه 
فرانك في تقوس وجنتها» وشکل حاجبیها ما یجعلها تشعر 

بغْصّءة في قلبهاء» وتصدق تقریبا آنها ذا تکلمت زلی الجسد الناثم 
فسیکون فرانك من یجییها. ُظهر السعلة اي تلقي ظلالاً تمایل مع 
ايقاع آنفاس ابنتها» اللمعان الذهبي لشعرهاء آو تلالژ خیط رفیع من 
اللعاب یسیل من طرف الفم الوردي الشفاف. 

تدرك حنا ببطء فة فقط الرغبة التي قد کونت نفسها في موّخر ذهنها؛ 
آن تبقی غریس نائمة آیاما آو آعواماً |ذا اقتضی الأمر؛ حتی تتلاشی 
کل ذکری لدیها عن آولئك الناس» وتلك الحياة. تشعر بذلك الخواء 
الغریب داخلها ذاك الذي راودها ول مرة حين رأت الاسی علی وجه 
الطفلة العائدة» وتمتّت لو آن ۳۹ کان ) موجودا مهاه فهر سیعرف 
ماينبغي فعله وکیف یعالج هذا: بغض النظر عن عدد المرات التي 
آوقعته الحياة فیها علی الأرضء تا اکن قاری ی 


ومن دون ضغینه. 
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آادت حنّا بذکریاتها نی الوراء لشری شکلاً صغی را - طفلتها 
المثالیة» وعمرها آسبوع - وتسمع مجدداً تهويدة فرانك: «شالف» 
کبندلین» شالف (نامي» یا صغيرة نامي». وتذکرت الطريقة التي 
حدق بها الی المهد وهمس لها بالالمانية: «آهمس لها آشیاء لطيفة 
من آجل آحلامها. طالما آبقی المرء آشیاء جيدة في ذهنه. فسیکون 
سعیداه وهذا ما أعرفه». 

الات ند خنا ظهرها والنکری فقظ کافة لمتخها الشجاعة 
لمواجهة الیوم التالي. غریس ابنتهاه وشيء ما في روح الطفلة سیتذکرها 
بالتأکید» ویتعزفها في النهاية. وستحتاج فقط الی مواجهة ما یحدث 
یوم بعد آحرء کما یقول آبوها. قریباً کفايت ستکون الفتاة الصغيرة لها 
مجددآ؛ وستصبح فرحة کما کانت یوم مولدها. 

بهدوی أطفأت الشمعت وخرجت من الغرفة في الضوء الذي 
یتسلل ٍلی الارضية من الباب المفتوح. عندما آوت ٍلی سریرهاه 
دهشت للخواء الذي تشعر به. 


مشت یزابیل في الساعة الثالثة صباحا. وقد انسلّت من الباب 
الخلفي لمنزل والدیها لتری شجرة صمغ قد آمسکت القمر بین ائنین 
من آغصانها الطويلة مثل اصبعین نحیلتین. طقطقت الاعشاب الجافة 
تحت قدمیها الحافیتین حین سارت علیها؛ من جکرندة (لی شجرة 
لهب. ومن شجرة لهب الی جکرندة: مکان عصي الکریکت القديمقه 
فان کا :یلك المشین: 

تتناوب حالها بین الفهم والجهلی والوجود والعدم» في تلك 
الموجات من الأفکار التي جاءت اصلاً مع فقدانها طفلها الأول 
ونمت مع فقدانها ائنین آخرین» ولوسي الاآن؛ وتوم الذي آحبته؛ توم 
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الذي ۳۳ ایضاً في ضباب من الخداع انسحب بعیدا 
حین لم تکن تنظر لیکتب رسائل ٍلی امراة آخری» ویذکر فیها تأمره 
علی ابعاد ابنتها عنها. 

(آنا آتفهم». رسالة توم محیرة» وشعرت بعصّة في نوبة غضب 
وحنین» وطارت آفکارها في کل الاتجاهات. وللحظة فقط. استعادت 
تکری کونها في الناسعةه علی حصان هارب» والنمر یل علی 
الدرب. فیرفع الحصان قائمتیه الأمامیتین ويجري مسرعاً بین جذوع 
آشجار غافلاً عن الأغصان والطفلة تتمشك بشعر رقبته يائسة. کانت 
تفه انساقتعل هه اوه نی راهان وتات 
الحیوان آخیراً في فسحة علی بعد میل 7 قال والدها آنذاله: «لا 
شيء یمکنك فعله. وعندما یندفم حصان هارباء فلا یمکن الا آن 
تتضرعي وتتمشکي بکل فوتك. لا يمکنك (یقاف حیوان یفر مذعورا». 

لا آحد یمکن آن تتکلم لیه ولا آحد سیفهم. وأي منطق قد 
تتحلی به حیاتها نفسها من دون الأسرة التي عاشت من آجلها؟ مزرت 
آصابعها فوق لحاء الجکرندة ووجدت أثرا؛ انه الاثر الذي حفره لفي 
فیها لیحدد طولهاء قبل یوم من ذهابه وهیو الی فرنسا. «الآن» سأتوثق 
من مقدار نموك حین نعود یا آختاه لذا لا تعبثی به». 

کانت قد سالت: (متی ستعودان» حقا؟». ‏ 

رمق الصبیان بعضهما بنظرة. وکلاهما قلقان ومرتبکان. قال 
هیو وهو یحفر اللحاء في مکان آعلی بست بوصات: «بحلول وقت 
وصولك الی هنا. عندماتصبحین بهدذا الطول» سنعود الی المنزل 
لنضايقك مجدداٌ یا بیلا». 

لم تنم قط الی ذلك الطول. 

آعادها جري وزغه الی الحاضر؛ الی ورطتها. وتتالت آسئلتها 
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حین آصبح القمر هزیلاً فوق الأغصان: من هو توم. حقا؟ ذاك الرجل 
الذي ظنت آنها کانت تعرفه جیدا. کیف استطاع الاقدام علی مثل 
تلك الخیانة؟ ماذا کانت حیاتها معه؟ قفزت فکرة خبيثة ٍلی کتفها: 
ما فائدة الفد؟ 


کانت الاسابیع التالية لعودة غریس آکثر تعذیباً لحتا من الاسابیع 
التي تلت فقدانها» فقد واجهتها حقائق بقیت متوارية وقتاً طویاك 
امک وا تک رن سا یناف وت 
فعلاه وجزء من حياة ابنتها قد تلاشی ولا یمکن استعادته. وفي آثناء 
غیاب غریس من آیام حنا» کانت حاضرة في آیام شخص آخر؛ وقد 
عاشت ابنتها حياة من دونها. بخجل. آدرکت آنها تشعر بالخیانة» من 

تذکرت زوجة بيلي ویشارت. وکیف تحولت فرحتها بعودة زوج 
قد ظنته توفي علی سوم الی یأس. بدا ضحية الغاز الذي عاد ٍلی البیت 
غریباً لفسه وآسرته آیضا. وبعد کفاح دام خمسة آعوام» وفي صباح 
آحد الأیام» حین کان الجلید سمیکا علی الماء في برکتهم» وقفت 
علی دلو حلب مقلوب في زريبة الابقار وشنقت نفسهاء تاركة آبناء‌ها 
یقطعون الحبل لیحزروها؛ لآن بيلي لن یتمکن من امساك سکین. 

تضزعت حنا طلبا للصبر والقوة والفهم. کل صباح طلبت من 
الله مساعدتها لتتحمل حتی نهایه الیوم. 


مرت بعد ظهر یوم بجانب حجرة الاطفال ۱ 
فخنفت سرعتها؛ واقتربت علی آطراف آصابع قدمیها من الباب 
المفتوح قلیلاٌ. شعرت بالاثارة حین رأت ابنتها تلعب بدماها خیرا 
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بعد آن قوبلت کل محاولاتها لجعلها تلعب بالرفض. آنذاك کانت 
قطع مجموعة شاي صغيرة متناثرة علی غطاء المائدة واحدی الدمی 
لا تزال ترتدي فستانها المزرکش الجمیل» لکن الأخری قد جردت من 
فستانها وظلّت مرتدیة فمیصها وسروالها الداخلي» ویوجد في حجر 
التي ترتدي تنورة حیوان قماشي. قالت الدمية ذات التنورة حین رفعت 
الطفلة کوب الشاي الصغیر الی الحیوان القماشي وآصدرت آصوات 
نوم نوم: «وقت العشاء فتاة صغيرة طیبة حان الاآن وقت النوم یا 
حلوتي». ورفعت دمية الحیوان الی شفتیها لتقبلها. تابعت: «انظر یا 
باباه لوسي نائمة». حین مسشت الحیوان القماشي بید آنيقة. قالت الدمية 
بالسروال: «عمتِ مساء یا لولو. عمتِ مساء یا ماما ينبغي آن آشعل 
الضوء الآن» فالشمس تکاد تغیب». وأسرعت لعدثر بالبطانية. قالت 
الدمية بالتنورة: «لا تقلقي یا لوسي لا تستطیع المشعوذة (مساکك» 
فقد فضیت علیها». 

قبل آن تعرف ما تفعله. دخلت حنا وانتزعت الدمی منها وقالت 
بحلة: (طفح الکیل من هه الالعاب السخفة هل تسمعينني ؟». 
وصفعت ید ابنتها. تسمّرت آطراف الطفلة لکنها لم تبك» بل راقبت 

فورا فاضت مشاعر الندم في حنا. (حبيبتي» آنا آسفة! آنا آسفة 
جدا؛ لم آعن ایذاء». تذکرت تعلیمات الطبیب. «لقد رحلاء هذان 
الشسخصان قد رحلا. فعلا شیناً سیئاه وأبعداك عن المنزل» وقد ذهبا 
الآن». بدت غریس مرتبکة عند ذکر المنزل وئنهدت حنا. ایوما ما؛ 
شا کر ستفهمین). 

بحلول وقت الغداء حین کانت حنا تتشح في المطبخ» خحجلة 
من ورتها؛ شغلت ابنتها بممارسة اللعبة مجدداء مع ثلاث دمی هذه 
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المرة. بقیت حنا مستيقظة حتی وقت متأخر من اللیل» وهی تخیط 
ونقص. وفي الصباح استیقظت الطفله لتجد دمبة قماشة جدیدة علی 
وسادتها؛ فتاة صغیرة» وکلمة اغریس» مطرزة علی مئزرها. 


قالت ایزابیل حین جلست المرآتان معا علی کرسیین من الخیزران 
تحت حافة السطح في موخر المنزل: «لا يمکنني تحمّل فکرة ما یمکن 
آن یفعل وه بها یا آمي. ستفتقدنا» وتفتقد المنزل. لن تعرف المخلوقة 
الصغيرة المسکينة ما یجری). 

ردذت آمها: (آعرف ۳ عزيزتي» آعرف)». 

کانت فیولیت قد حشرت لها کوب من الشاي ووضعته علی 
حجرها. لقد تغیرت ابنتها بنحو مروع. عینان منتفختان» تحتهما ظلان 
رمادیان» وشعر باهت ومتشايك. 

تکلّمت ایزاییل بصوتِ عالٍ عن الفکرة التي خطرت لهاء ربما 
لتفهمها آمها بنحو آفضل. «لم تقم جنازة قط...». 

سألت فیولیت: «ماذا تعنین؟». لم تکن ایزابیل تبدو منطقية تلك 
الایام. 

(ذهب کل من فقدته - تمزق ربا - ٍلی العدم. ربما کانت 
الجنازة ستجعل - لا آعرف - ستحدث فرقا. مع هیو هناك صورة 
القبر في نکلترا» وألفي مجرد اسم علی نَصب تذكاري. آطفالي الثلاة 
الاوائل - ثلاثة يا آمي - لم یحظوا قط بترنيمة تغنی لهم والان...». 
وغصش صوتها ودرفت الدموع. (لوسي...». 

کانت فیولیت سعیدة؛ لأنها لم تنظم قط جنازة لابنیها. فقد کانت 
الجنازة دلیلاً لا یمکن دحضه؛ والجنازة تعني الاقرار آن ابنيك میتان 
بالتاکید. بدت تلك خیانة وعدم (قامة جنازة يعني آنهما یوماً ما قد 
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یدخلان ٍلی المطبخ ویسألان عمّا تحضره للعشاء ویضحکان معها 
بشآن تلك الغلطة السخيفة التي قد جعلتها تصدق للحظة - تخیّل 
هذا! - آنهما قد رحلا اٍلی الابد. 

فرت في کلماتها بعناية. «حبيبتي» لیست لوسي میتة». بدا آن 
ایزابیل لا تهتم بالملحوظة فعبست آمها. «هذه لیست غلطتك یا 
عزيزتي» ولن آسامح آبدا ذلك الرجل». 

(ظننت آنه آحبّني یا آمي. آخبرني آنني آئمن شيء في العالم له 
ثم اقترف مثل تلك الفعلة الشنیعة.... 


لاحقأ في آثناء قیام فیولیت بتلمیع الأطر الفضية لصور ابنیها؛ 
راجعت الموقف في ذهنها المرة الالف. عندما تدخل طفلة قلبك. لا 
یکون هناك صواب آو خطاً بشآن هذا. وقد عرفت نساء آنجبن آطفالا 
من آزواج هجروهن آو آسوا؛ رجال فرضوا آنفسهم علیهن, وقد أحبّت 
آولك النساء آطفالهن کثیرا» في حین کرهن الوحوش الذین تسببوا 
بحملهنْ. کانت فیولیت تعرف جیدا آنه لا یمکن آن تمنع نفسك من 
محبة طفل. 
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الفصل التاسع والعشرون 


«لماذا تحمیها؟). 

فاجاً السوال توم الذي نظر ٍلی رالف بحذر عبر القضبان. «الامر 
واضح مثل الأنف في وجهك البشم يا زميلي. عندما تذکر ایزابیل» 
تصیح غریباً ولا تبدو منطقیا». 

(۷ تتکلم هراء». 

(کنت شا سا کی ما زاامت: لت هناك آشیاء کثیر: لا 
تعرفها عني». 

(وهناك آشیاء کثيرة آعرفها عنك آیها الفتی». 

وقف توم. «مل أصلحت المحرّك؟ قال بلوي نك قد واجهت 
مشکلات معه). 

نظر رالف [لیه بحرص. «لا یبدو جیدا». 

«خدمك جیداً بمرور السنین» ذلك المرکب"». 

انعم لقد وثقت به دائماه ولا اه ادلی رها ترید 
فریمانتل ٍیقافه عن العمل». نظر ٍلی عيني توم. «سنموت جمیعنا قریبً 
کمایف من آنت لتهدر فضل سنوات حياتك؟». 

«لقّد انتهت فضل سنوات حیاتی منذ وقت طویل یا رالف». 

«هذا هراءء وأنت تعرف ذلك! حان الوقت لتقف علی قدميك 
وتفعل شیتاً ما! بالله عليك. انتبه لما سیحدث لكث!». 
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(مادا تمتر ح آن آفعل يا رالف؟». 

(آقترح 7 تقول الحقيقة اللعينقه آیا تکن. فالمکان الوحید الذي 
یقود الیه العذب هو المشاکل». 

«أحیانا؛ دلك هو المکان الوحید الذی تقودك الیه الیتققه ارقا: 
لا یتحمّل الناس الا علی قدر استطاعتهم یا رالف. یا الله» آعرف 
هذا آفضل من آی شخص آخر. کانت ايزي فتاة عادية وسعيدة حتی 
تداخلت حیاتها مع حياتي ولم یکن لیحدث آي من هذا لو آنها لم 
تذهب لی جانوس. ظنت آنها ستکون فردوسا ولم تکن لدیها فکرة 
عمَّا ینتظرها» وکان ينبغي آلا آدعها تنتقل اٍلی هناك). 

(هي امرأة ناضجة یا توم». 

نظر الی القبطان وهو یزن کلماته التالية. «رالف. لقد توقعت هذا 
منذ وقت طویل. فذنوب المرء تصیبه في النهایة». تنهد» ورفع بصره 
ی شبکهة العنکبوت في زاوية زنزانتهه حیث تعلق بضع ذبابات مثل 
زینة مهجورة. (کان ينبغي آن آموت قبل سنوات طویلت والله یعلم آنني 
قد تفادیت رصاصة آو حربة مثات المرات» وآعیش في الوقت الضائم 
منذ أمدٍ بعید». ابتلع لعابه بصعوبة. «آن تبقی یز من دون لوسي قاس 
كفاية علیها؛ ولن تنعم بوقت هانی آبدا. رالف» هذا هو الشيء الوحید 
الذي يمكنني فعله لها وآقرب ما یکون للتعویض علیها». 


انس ها ای تک و الا له ال رو ارا لس ی 
متذمرة» وانما بتشوق یائس اٍلی المنطق. یبدو تعبیرها مثل شخص 
یحاول شرح عبارة انكليزية اٍلی آجنبي. (لیس هذا منصفاء آرید الذهاب 
الی المنزل». 

احیان تتدیُر حنّا صرف انتباهها بضع ساعات. فتحضر کعکاً معها؛ 

314 


وتقص دمی ورقیة ولخرج فتات خبز لاطعام طیوره فتأتي المخلوقات 
الصغيرة ٍلی الباب وتقفز علی رجلیها النحیلتین مثل سلك کهرباني» 
ما پثیر حماسة غریس حین تلتقط بمناقیرها فتات الخبز البائت. 

عندما رأت تعبیر فرح غریس من القط العتابي الذي تتجاوزانه 
یومیا 3 في آرجاء البلدة ان کان آحد یمتلك آي هررة» واصبح 
مخلوق آسود صغیر بوجه ومخالب بیضاء فرداً من أمل الدار. 

غریس مهتمة» ولکن متشککة. تقول حنا. حین تضع الهر بلطف 
بین یدیها: «هیاء [نه لك کله لك. لذا ينبغي آن تساعدي في العناية 
به. الان برأيك ماذا یجدر بنا آن نسمیه؟». 

قالت الطفلة من دون تردد: «لوسي». 

اعترض حنا» وقالت: «آظن آن لوسی اسم فتاة صغیرة؛ ولیس 
اسم هر. ماذا عن اسم هر ملائم ؟. 

قالت غریس اسم القط الوحید الذي تعرفه: «تابائا تابي». 

قالت حناء مقاومة رغبتها في ابلاغها آنه لیس قطاً عتابیاه ولا 
آنشی: «لیکن تابائا تابي». علی الأقل جعلت الطفلة تتکلم. 

في الیوم التالي» قالت حنا: «تعالي» هل نقذم بعض اللحم ٍلی 
تابائا؟». فردت غریس وهي تعبث بخصلة شعر: «هي لا تحبك. نها 
لا تحب آحداٌ غيري». لم یکن هناك لحم وانما شرح للحقيقة فقط. 


اقترحت غوین بعد مشادة عنيفة بنحو خاص بین الام وابنتها بشآن 
انتعال حذاء: «ربما ينبغي آن تدعیها تری ایزابیل شربورن). 

بدت حنا خائفة. «غوین!». 

(آعرف آن هذا آخر شيء تودّین سماعه. لكنني آقول فقط... ربما 
(ذا ظنّت غریس آنك صديقة آمها» فقد یکون هذا مفیداً بطريقة ما». 


315 


«صدیقة آمها! کیف تستطیعین قول مثل هذا الشیء! اٍضافة ٍلی 
هذا» تعرفین ما قاله د. سومبتون» والاأفضل لها آن تنسی تلك المرأة 
بسرعه !». 

لکنها لم تستطع الهروب من حقيقة آن ابنتها قد دمغت بنحو 
لا یمکن محوه بعلامة ذينك الأبوین الاخرین» وتلك الحياة الخری. 
عندما مشتا علی الشاطوم حاولت غریس جاهدة الوصول الی الماء. 
وفي اللیل» حین یکون معظم الاطفال سعداء بتحدید القم کانت 
غریس تشیر لی آکثر نجوم المساء سطوعاً وتعلن: «الشعری الیمانیة! 
ودرب التبَانة». بصوت وائثق آخاف حناء وجعلها تسرع الی المنزل 
قائلة: «حان وقت النوم الان لذا سندخل». 

تضرعت حنا لتخلص من الاستیاءی ومن المرارة. «یا الله آنا 
محظوظة جداً لاستعادة ابتتي» فأرشدني اٍلی فعل الصواب». لکنها 
تخیلت فوراً فرانك مرمیاٌ في قبر مجهول داخل قطعة مشمع» وتذکرت 
النظرة علی وجهه آول مرة حمل فیها ابنته؛ وکآنها قدمت له السماء 
والارض کلتیهما في تلك البطانية الوردية. 

لم یکن الأمر منوطاً بهاء وبدا ملائماً حقاً آن يجري التعامل مع 
توم شربورن وفقاً للقانون. لٍذا قزرت المحکمة آنه ينبغي آن پُسجن. 
فحسنا» العین بالعین. ستترك العدالة تسلك مجراها. 

لکنها تذکرت بعد ذلك الرجل الذي تدخل لانقاذها مما لا 
یعلمه !لا الله» قبل سنوات علی ذلك المرکب. وتذکرت الطمأنينة 
التي شعرت بها فجاة بوجوده فجعلتها المفارقة تکتم آنفاسها حتی 
في ذلك الوقت. من یعرف طبیعة شخص من الداخل؟ لقد رأت تلك 
السلطة التي تعامل بها مع ذاك الرجل. فهل کان یظن آنه فوق القوانین 
آو خارج نطاقها؟ لکن الرسالتین» وخط الید الجمیل ذاك: «ادعي من 
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تحلی؛. لذا ستعود الی التضرع من آجل توم شربورن آیضاء لكي 
یعامل بانصاف؛ حتی ان آراد جزء منها رویته وهو يعاني لما قد فعله. 


في آصیل الیوم التالي» شبکت غوین ذراعها بذراع آبیها حين 
مشیا علی العشب. وقالت وهي تنظر الی الخلف نحو المنزل الحجري 
الکبیر: «آفتقد هذا المکان کما تعرف». 

رد آبوها: «وآنا آفتقدك یا غوینی». بعد بضم خطوات آخری قال: 
(بعد آن عادت غریس الی المنزل لتبقی مع حناء؛ ربما حان الوقت 
لتعودي الی آبيك العجوز...». 

عشت شفتها. «سأحب هذاء ساودٌ ذلك حقا؛ لکن...». 

(لکن. ماذا؟. 

«لا آظن آن حنا یمکنها آن تتدیر هذا». سحبت ذراعها وواجهت 
آباها. «آکره آن آکون من یقول هذا یا آبي» لكنني لا آعرف ان کانت 
ستتکیّف حقأ» وتلك الفتاة الصغيرة المسکینة! لم آکن آعرف آن طفلة 
قد تکون بهذا البوس». 

مس سبتیموس وجنتها. «آعرف فتاة صغيرة کانت بمثل ذلك 
البس. فطرتما قلبي بغیابکما شهوراً بعد موت آمکما». توقف لیشم 
وردة حمراء بعد تفتّحها المخملي الکامل. وتنشق الشذا عمیقاً الی 
رئتیه» ثم وضع یده علی ظهره لیشد قامته. 

آصرت غوین: «لکن هذا هو المحزن. لیست مها میتة» وهي 
هنا في بارتاجو». 

انعم حنأهنا في بارتاجو!». 

کانت تعرف آباها جیداٌ كفاية فأحجمت عن متابعة الحدیث. تابعا 
السیر بصمت. وسبتیموس یتفخص آحواض الأزهار» في حین تحاول 
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غوین آلا تسمع صوت حزن ابنة شقيقتها» الحاد جداً والمحفور في 
ذهنها. 


تالک الایه فک توس تا نان ما تنب تعلت و کان 
یعرف الکثیر عن فتاتین صغیرتین قد فقدتا آمهما» ویجید تماما الاقناع. 


في الصباح» قاد مرکبته ٍلی منزل حنا وأعلن: «حسنأًه هل الجمیع 
مستعدون؟ سنذهب في نزهة غامضتة. حان الوقت لتعرف غریس 
بارتاجو بنحو أفضل وتتعلّم من آين هي». 

(لكنني في خضم اصلاح الستائر؛ من آجل قاعة دار العبادة. 
وعدت الموقر نورکلیس...». 

(سآخذها بنفسي» وستکون بخیر». 

بدأت «النزهة الغامضة» برحلة لی مصانع آخشاب بوتس. لقد 
تذکر سبتیموس آن حنا وغوین. في آثناء طفولتهماء کانتا تفرحان 
بتقدیم التفاح ومکعّبات السکر الی خیول الجر هناك. کان الخشب 
ینقل علی السکك الحديدية هذه الایای لکن المصانع لا تزال تحتفظ 
ببعض خیول الجر العجوز من آجل الطواری» حین تخمر میاه الامطار 
آقساماً من السكَة في الغابة. 

قال وهو یربت علی آحد الخیول: «هذه آیتها الشابة غریس 
آرابیلا. هل یمکنك قول اراییلا؟». ثم قال لسائس الاسطبل: «اربطها 
بالعربة فهي فرس جیدة». وفعل الرجل دلكث. بعد مرور بعض الوقت» 
قاد آرابیلا ٍلی الساحة وهي تجر عربة. 

وضع سبتیموس غریس علی المقعد. قبل آن یصعد الی جانبها؛ 
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وقال: «لنذهب في رحلة استکشافية ما رآيك؟». وحرك لجام الفرس 

لم تکن غریس قد رأت مثل هذه الفرس الکبیرة آو ذهبت اٍلی 
غابة حقيقية من قبل. فقد کان آقرب شیء ٍلی ذلك هو مغامرتها السيكة 
في الاجمة خلف منزل آل غرایسمارك. معظم حیاتهاء لم تر الا شجرتین 
فقط؛ صنوبر نورفولك علی جانوس. تبع سبتیموس دروب المصانع 
القديمة عبر الکینا المتطاولة مشیرا ٍلی الکنغر والغوانة هنا وهناك 
فشعرت الطفلة آنها في عالم حکایات الجن. من وقت الی آخر رأت 
طاثرا و کنغرا صغیرا فسألت: «ما هذا؟». فسمّی جذها المخلوق. 

قالت وهي تشیر الی حیوان جرابي یشب ببطء قرب الدرب: 
(انظر ائه کنغر صغیر». 

#هلا لنمی کت خی نما بت مها آلهنکنه آلکیه 
لکنه آصغن وهذا آکبر حجم یصل الیه». ربت علی رأسها. (سشررت 
برژيك تبتسمین يا صغيرتي فأنا آعرف آنك کنت حزیند.. . وتفتقدین 
حياتك القدیمة». فکر سبتیموس لحظة. «أعرف ما یعنیه هذا لانه... 
حسنا هذا ما جری لی». 

نظرت الفتاة لیه مرتبکة» فتاببع: «اضطررت الی تودیع آمي 
والسفر عبر البحر کل الطریق الی فریمانتل علی متن سفینه شراعية 
ٍلی هنا. وحظیت بام وآب جدیدین یدعیان والت وسارة اعتنیا بي منذ 
ذلك الوقت. وأحبّانی کما تحبّكْ ابنتی حنا. لذا حیانا لا بحظی المرء 
بأسرة واحدة فقط فی حیاته». 

۶ ۰ ِ ب ۱ ۰ 

ی وه ریس اي ی ۲ 

حدیفه۰ لداج غیر الموضوع. عندما تابعت الفرس السیر بط ء بزغعت 
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آشعة الشمس عبر الاغصان العالية هنا وهناك. «هل تحبین الاشجار؟». 

آشار سبتیموس الی بعض الشجیرات. «انظري هناك آشجار 
صغيرة تنمو مجددا. نقطع الکبيرة القديمة فتظهر آخری جديدة مکانها. 
کل شيء ینمو مجدداً |ٍذا مُنح وقتاً کافیا وعندما تصبحین فی مثل 
عمری» ستکون تلك الشجيرة عملاقة» ومفیدة». خطرت له فکرة. 
«ستغدو هذه الغابة لك یوماً ماه ستکون غابتك». 

(عابتي ۱ 

0 لي» ویوماً ما ستصبح لامك وخالتك غوین, ثم 
ستکون لك. ما رايك بهذا؟». 

سالت: «هل يمکنني قيادة الفرس؟. 

ضحك سبتیموس. «آعطيني یديك وسنمسك اللجام معا». 


قال سبتیمزس حین آوصل غریس لی حتا: «ها هي سليمة تماما؛. 

«شسکراً یا آبي». وانحنت الی مستوی ابنتها. «همل کان يومك 
جبد!؟4. 

آومأت غعریس 

«وهل ربت علی الخیول؟». 

قالت بهدوء وهي تفرك عینیها: انعم 

«کان نهارا طویلا یا حلوتي. حان وقت الاغتسال. ثم سنضعك 
في السریر. 

قالت غریس وآثر ابتسامة یظهر علی وجهها: «آعطاني الغابة». 
ما جعل قلب حنا یخفق بقوة. 
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بعد حمّام غریس ذلك المساء جلست حنا علی سریر الفتاة 
ایا مسب زره را رتاک فشست ییالط ها آخبريني عن 
الا شیاء التي رأیتها یا حبيبتيی». 

(متبسم؟. 

(عمو!؟». 

(متبسم دلك المخلوق الصغیر الذي یثب». 

مبتسم! مخلوقات صغيرة جميلة آلیس کذلك؟ وماذا 
غیرها؟». 

(فرس کبيرة آنا قدتها». 

«هل تتذکرین اسمها؟». 

فکُرت الفتاة. «آرابیلا». 

«آرابیلاء هذا صحیح. نها فرس رائعة ولدیها أصدقاء هناك یضاً: 
سامسون» وهرقل» ودیانا. آرابیلا عجوز الآن کما تعرفین» لکنها لا تزال 
قوية جدا. هل آرالگٍ جدل الالواح الخشبية التي تستطیع جرها؟». بدت 
الفتاة محتارة» فقالت حنا: «العربة الضخمة ذات العجلتین الکبیرتین 
فقط . کانوا ینقلون الاشجار الکبيرة علیها من الغابة بعد آن یقطعوها». 
هت الفتاة رأسهاء وقالت حتا: «آوه یا حبيبتي هناك الکثیر مما ود 
آن آريك ایاه. ستحبین الغاب آعدك بهذا». 

عندما کانت غریس تغفو» بقیت حنْا بجانبها تخطط. ستریها 
الازمار البرية حين یحل الربیع» وستأتي بفرس صغيرة لها؛ شتلاند قزم 
ریما كي تستطیعا رکوبه معأً علی المسالك الضيقة عبر الغابة. فتح آفق 
من عقود فجاة في مخیّلتها» وتجرأت علی استکشافها. همست لابنتها 
النائمة: «آهلاً بك في المنزل آهلاً بعودتك آخیراً یا حبيبتي». وذهبت 
لتژدي واجباتها ذلك المساء وهي تدندن بصوت خافت. 
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الفصل النلاتون 


لا یعیش في بارتاجو الا عدد قلیل من الناس» ولا یوجد فیها 
الا عدد قلیل من الأماکن لهولاء الأًشخاص. وعاجلاً آم آجلاً ستلتفي 
شخصاً کنت تفضّل تفادیه. 

استغرق الأمر آیاما لتقنع فیولیت ابنتها بمغادرة المنزل. «هیا 
بناه تعالي في نزهة معي لانني سأذهب ٍلی متجر موشمور. آرید 
بعض الصوف الاضافي لغطاء السریر الذي آصنعه». لا مزید من 
السترات الصوفية آو الفساتین المزرکشة الصغيرة وقد عادت حالیا 
(لی حياكة بطانیات 7 البائسین في منزل الایتام حسناء آبقی ذلك 
یدیها مشغولتین» حتی ان لم یشغل ذهنها دائما. 

(ماما حقا» لا آشعر برغبه للقیام بذلك. سأبقی هنا». 

(آوه. هیا یا حبيبتي». 

عندما مشت الائنتان في الشارع حاول الناس آلا ینظروا الیهما 
مباشرة» وابتسم بعضهم بتهذیب لکن لم یکن هناك ی من «کیف 
لحال یافي؟» آو «مل ساراك في دار العبادة الأحد؟». لم یکن 
آحد واثقا بطريقة معاملة ذلك الحزن الذي لم یکن بسبب وفات وقطع 
بعضهم الشارع لتفادیهما. قراً آهل البلدة الصحف لاستخلاص آي 
معلومات. لکن الامور هدأت آخیرا. 

عندما دحلت فیولیت وابنتها عبر آبواب متجر السلع الصغیرة 
آطلقت فاني دارنلي - في طریق خروجها - لها وترنحت في الخارج» 
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وعیناها متسعتان دهشة وذهولا. 

فاحت من المتجر رائحة ملمُم بعطر الخزامی» وآزهار قديمة من 
خلیط مجفف في سلة قرب آمينة الصندوق. ثبنت عالیاً علی جدران 
کل الجوانب مسامیر علقت علیها آقمشة: دمشقي وموصلین» وکتان 
وقطن. کانت هناك آقواس قزح من خبوط وغیوم من صوف مکوّر 
وتوجد بطاقات شرائط زینة - سمیکة رفیعة» بروکسل» فرنسي - علی 
الطاولة حیث یقدم السید موشمور خدمة ٍلی امرأة عجوز. یوجد في 
الطرف الاخر من النضد صف طاولات یمتد علی کلا جانبي المتجر 
وکراس من آجل راحة الزبائن. 

کانت امرآتان جالستان الی |(حدی الطاولات تدیران ظهریهما اٍلی 
یزابیل؛ |حداهما شقراء والاخری شعرها داکن تنظر الی قطعة من 
کتان آصفر فاتح مفتوحة آمامها. الی جانبها؛ کانت هناك فتاة شقراء 
صغيرة» کثیبه وتعبث بدميه فماشية وترتدي فستانا وردیا فضفاضا 
ونظیفٌ» وجورباها الابیضان مزینان بشریط مزرکش. 

عندما فحصت المراة القماش» وطرحت علی مرافقتها آسئلة 
بشأآن السعر والجودة ارتفع بصر الفتاة الصغيرة لتری من القادم. 
آلقت الدمية ونزلت عن الكرسي ونادت وهي تندفع نحو یزابیل: 
(ماما! ماما! ماما!». 

قبل آن یستوعب آحد ما يجري, کانت لوسي قد لت ذراعیها 
حول ساقي ایزابیل وتمسك بها بقوة مثل سلطعون. 

(آوه لوسي!». حملتها ایزابیل وعانقتها» وترکت الطفلة تدنو من 
عنقها. (لوسي. حبيبتي !). 

تذمّرت الطفلة وهي تشیر: «آخذتني تلك السيدة السيكة یا ماما! 
لقد صفعتني !۷. 
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«آوه یا حلوتي المسکینة!». کانت ایزابیل تضم الفتاة |لیها بقوت 
وتنشج من ملمسهاء في حین تلتف ساقا الفتاة حول خصرهاء ورآأسها 
یرتاح تلقاثیً في المساحة تحت ذقنها؛ مثل القطعة الأخيرة من صورة 
مقطعة. کانت غافلة عن آي شی- وی شخص آخر. 

راقبت حنا مذعورة وهي تشعر بالاذلال والیأس من السحب 
المغناطيسي الذي مارسته ایزابیل علی غریس. لاول مرة بدت شناعة 
السرقة بوضوح آمامها؛ وظهر آمامها الدلیل عن کل ماقد شرق. 
رأت مثات الایام» وآلاف المرات التي تعانقتا فیهاه وتشارکتا الحب 
المغتصب. شعرت بارتعاش في ساقیها» وخشیت آن تسقط علی 
الارضية. وضعت غوین یدها علی ذراعها؛ غیر واثقة بما ينبغي آن 

حاولت حنا التخلص من الاذلال والدموع التي جلبها. کانت 
المرآة والطفلة مرتبطتین معاً مثل کائن واحد» في عالم لا یستطیع آحد 
دخوله. شعرت بالغثیان حین حاولت البقاء مشدودة القام والحفاظ 
علی بعض الکرامة» و کافحت لتنفس بهدوء ثم حملت حقیبتها عن 
النضد ومشت بثبات قدر استطاعتها نحو لیزابیل. 

حاولت: «حبيبتي غریس». کانت الطفلة لا تزال ملتصقة بایزابیل 
ولم تتحرك آي منهما. «عزيزتي غریس. حان وقت الذهاب الی 
المنزل». ومذت یدها لتمس الفتاة الصغيرة اللي صرخت؛ لم یکن 
زعیقاً وانما صرخة خطرة حادّة ارتدٌ صداها عن النوافذ. 

(ماما اجعلیها تبتعد! ماما» اعدیه!». 

نظر الحشد الصغیر |لیهن)؛ الرجال مرتبکون والنساء خائفات 
وبدت سیماء الفتاة الصغيرة مشوشة وآرجوانية. کانت تتوسْل: «آرجوك 
یا ماما!». ووضعت یدیها الصغیرتین علی كتفي لیزابیل» وصرخت 
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بالکلمات وکأنها ترید التغلب علی مسافة آو صمم. لکن ایزابسل 
بقیت صامتة. 

(ربما یمکننا -» قوطعت جملهة غوین من قبل شقیقتها. 

صرخت حناء عاجزة عن مخاطبء اٍیزاییل بالاسم: «دعیها!. 
وتابعت بهدوء آک بصوت یمتلوم مرارة: «ما فعلته کان کافیا». 

صرخت ایزابیل: (کیف بمقدورل آن تكوني بهذه القسو:؟! آلا 
ترین حالها! آنت لا تعرفین آدنی شيء عنها وعما تحتاج الیه» وکیف 
تعتنین بها! تحلي ببعض المنطق (دا لم تكوني لطیفة معها!». 

طالبت حنا وهی ترتعش: «اترکی ابشی! الآذ!4. کانت بأمس 
الحاجة للخروج من المتجر» وکسر الارتباط المغناطيسي. لذا؛ سحبت 
الطفلة بعیدا؛ وأمسکتها من خصرهاء فقاومت الطفلة وصر خت: «ماما! 
آرید ماما! اتركيني!». 

قالت: «لا بأس يا حبيتي آعرف آنك منزعجة. لکن لا یمکننا 
توافت طریقه ومي تحاول تهدئة الطفلة ببعض الکلمات 
في حین تمسکها بقبضة قوية كفاية لتمنعها من التملص من ذراعیها 
والهروب بعیدا. 

نظرت غوین الی ایزابیل» وهرّت رآأسها یأساء ثم استدارت ٍلی 
ابنة شقیقتها. «صه صه یا حبي لا تبکي». وربتت علی وجهها بمندیل 
مزرکش رفیق. «تعالي الی المنزل وسنجد حلوی لكث. سیفتقدك تابائا 
تابي» هیا پا حبيبتی». تتابعت کلمات الطمأنينة من حنا ومن غوین في 
جدول رفیق» حین شقت الفتیات الثلاث طریقهن (لی الخارج. عند 
الباب» استدارت غوین مجدداً لتنظر الی اٍیزابیل» والیأس في عینیها. 

للحظة, لم یتح احد» وحذقت لیزابیل زلی الهواءالرقیق وهي 
لا تجرژ علی تحريك آطرافها حتی لا تفقد الشعور بابنتها. نظرت آمها 
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(لی موظفي المتجر وهي تتحذاهم بنظراتها آن یعلقوا. آخیراه آمسك 
الفتی الذي کان یبسط الکتان لفافة القماش وبداً یلفها مجددا. 

عذُ لاري هون لاف قاس تفیل للم ا: العجوز التي کان 
یخدمها: «وتقولین نك تریدین یاردتین فقط من الشریط المزرکش؟». 

ردت بصوت طبيعي قدر المستطاع: انی - نعم آرید یاردتین 
فقط». رغم آنها حاولت آن تدفع له بمشط شعر بدلا من النقود التي 
حاولت |خراجها من حقیبتها. 

قالت فیولیت بلطف: «هیا یا عزیزتی». ثم بصوتِ آعلی: «لا آظن 
آننی آرید الصوف نفسه هذه المرة. سأنظر ٍلی النقش مجددا ثم أَر». 

تجمّدت فاني دارنلي وهي تشیر الی امرأة بجانبها علی الرصیف 
حین خرجت المرآتان وتجرأت عیناها فقط علی متابعتهما في الشارع. 


مشی نوكي علی طول الخلیج الصغیر في بوینت بارتاجوء وهو 
یرهف السمع ٍلی الاأمواج المتلاطمة علی الشاطی علی کل الجانبین. 
يأتي الی هنا في المساء ليصفي ذهنه بعد تناول الشاي وتجفیف 
الاطباق التي غسلتها زوجته. ولا یزال يحنْ ٍلی الایام التي کان أطفاله 
فیها حوله ویفعلون ذلك معه؛ لکنهم کبروا الآن. وابتسم حین تذکر 
بيلي الصغیر» وعمره ثلائة آعوام الی الابد. 

آدار بین سبابته ولبهامه صدفة؛ باردة ومدورة مثل قطعة نقود. 
الأسر؛ الله وحده یعلم ما ستکون علیه حاله من دون أسرته. کان 
الشيء الطبيعي في العالم آن ترغب المرأة بانجاب طفل» وقد تفعل 
زوجته آیرین آي شيء لتستعید بيلي؛ آي شيء. عندمایتعلق الاأمر 
بابنائهم تفیض غرائز الابوین وآمالهما؛ ومخاوفهما» في حین تخرج 
القوانین والقواعد مباشرة من النافذة. 
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القانون قانون» لکن الناس ناس. وعادت آفکاره الی الیوم الذي 
بدأت فیه کل القصة الحزینة: یوم الجندي الاسترالی حین ذهب الی 
بیرث لحضور جنازة عمته. کان بمقدوره الذهاب للتحقیق مع الکثیرین 
من ذلك الحشد» ومن بینهم غارستون» وکل الرجال الذین آساءوا الی 
فرانك رونفیلدت لاخماد آلامهی للحظة فقط. لکن ذلك کان سیجعل 
الامور آسو فلا یمکن مواجهة بلدة کاملة بعارها وأحیاناً یکون النسیان 
الطريقة الوحيدة للعودة الی حال السواء. 

عادت آفکاره ٍلی سجبنه وبدا توم شریورن دا لغز ۳ 
علی نفسه مثل جوزة کوینزلاند ولا توجد طريقة لمعرفة ما بداخحل 
الغلاف القاسي الاملس ولا نقطة ضعف للضغط علیها. کان سبراغ 
سیضطر لی السماح له بالمجيء واستجواب شربورن قریبا. هناك في 
آلباني آو في بیرث» من یعرف ماذا سیفعلون به؟ عان شربورن ۳ 
آعداء نفسه بالطريقة التی یتصرف بها. 

علی الاقل» سیتدبر آمر ابعاد سبراغ عن ایزابیل. کان قد قال 
للرقیب: «تعرف آنه لیس بمقدورنا [رغام زوجة علی الکلام» لذا ابق 
بعیدا عنها. [ذا ضغطت علیها؛ فقد تصمت الی الأبد» هل هذا ما 
تریده؟ اترکها لی*. 

یا للهول! کل ذلك لا بحتمل. حياة ساکنة فی بلدة هادئة؛ هذا 
ما قد توقعه ویْفترض به الان آن یجعل کل شيء منطقیا. کانت قضية 
سیثة؛ رديثة حقاأ وواجبه آن یکون منصفا طوال الوقت» ویسلمها الی 
آلباني حیین یحین الوقت. رمی الصدفة الی الما ولم یتناثر الماء 
حولها. وآغرقها هدیر الامواج. 
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قر الرقیب سبراغ» وهو لا یزال یتعزق من الرحلة الطويلة من 
آلباني فطعة زغب عسن ردنه. برطع عاد ین الأوراق آمامد؛ (توماس 
ادوارد شربورن تاریخ المیلاد 28 آیلول 1893». 

لم یرد توم علی ذلك. فیما طقطق الزیز بحدة من الغابة؛ و کأنه 

«بطل الحرب آیضاء وحامل وسام الخدمة العسكرية. لقد قرأت 
من رجالك [ٍلی بر الامان تحت نیران قناصء والباقي...» ترك سبراغ 
لحظة تمضی. «لا بدٌ آنك قد قتلت آشخاصاٌ کثیرین فی ذلك الوقت». 

(قلت» ومال سبراغ نحوه فوق الطاولة «لا بد آنك قد قتلت 
آشخاصا کثیرین ذلك الوقت». 

بقي تنفس توم ابتا؛ ونظر آمامه مباشرة» ووجهه خال من آي تعبیر. 

ضرب سبراغ الطاولة بقبضته. «عندما اطرح عليك سوالا فستجیب 
عنه» هل تفهمنی؟). 

قال نوم بهدو ۶ (عندما تطرح علی سوالا سأفعل». 

«لمادا فتلت فرانك رونفیلدت؟ هذا سوال». 


«لم أَفتله» . 
«مل لآنه کان آلمانیا؟ کانت لهجته لا تزال واضحة وفق کل 
الاراء». 


«لم یکن یتکلم بلهجته حین وصل الي فقد کان میتا». 
«لقد قتلت الکثیر من قومه من قبل» وواحد آخر لم یکن لیحدث 
فرقا؛ آلیس کذلك؟». 
آطلق توم زفیراً طویاك وشبك ذراعیه. 
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«مذا سژال آیضاً پا شربورن». 

«ما کل هذا؟ لقد آخبرتك آنني مسوول عن الاحتفاظ بلوسي. 
لقد آخبرتك آن الرجل کان میتأً حين جرفت الأمواج المرکب؛ فدفنته. 
وهذه مسژوليتي آیضاء ماذا ترید غیر هذا؟». 

سخر سبراغ برتابة: «آوب هو شجام جدا؛ وصادق جدا؛ سلم 
نفسه ومستعد للذهاب الی السجن. هذا لا ینفع معي یا زمیل» هل 
تفهم؟ یبدو الامر آنك تحاول الافلات من جریمة). 

زاد هدوء توم من غضبه فتابع: «لقد رآیت آمثالك من قبل» وقد 
اکتفیت من آبطال الحرب اللعینین الذین یهودون الی هنا ویتوقعون 
آن ییجَلوا باقي حياتهم» وینظرون بتعالٍ اٍلی آي شخص لم يرتد برة. 
حسنا» الحرب انتهت منذ وقت طویل والله یعلم آننا رآینا الکثیرین 
منکم یعودون ویخرجون عن السکة. الطريقة التي عشتم بها هناك 
لیست ملائمة للعیش في بلد متحضر ولن تفلت بهذا». 

«(۷ شأن لهذا اطلاقاً بالحرب». 

دينبغي آن یتخذ شخص ما موقفاً من آجل الأخلاق العامق وأنا 
من سیفعل هذا هنا». 

«وماذا عن المنطق العام آیها الرقیب؟ بالله عليك فکر في مذا! 
کان بمقدوري [نکار کل شيء والقول [ن فرانك رونفیلدت لم یکن 
حتی علی المرکب» ولم یکن بمقدورك فعل شيء. قلت الحقيقة لانني 
آردت آن تعرف زوجته بما قد جری. ولانه پستحق دفناً لائقا». 

«آو ریما قلت نصف الحقيقة لانك آردت ارضاء ضميرل 
والا فلات من فعلتك بسهو لة). 

«أسألك عما یبدو منطقیا». 

نظر الرقیب الیه ببرودة ثم قال وهو یجمع ملحوظاته: (سبعة 
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رجال. یقال نك قتلتهم في مغامرة رشاشك الصغیر» وهذا یبدو لي 
من فعل رجل عنیف؛ قاتل لا یرحم. آعمالك البطولية قد ترديك» ومن 
الصعب آن تکون بطلاً حین تتدلی من حبل». آغلق الملف ونادی 
هاري غارستون لیعید السجین الی الزنزانة. 
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العصل الحادی والتلاتون 


منذ الحادئة في متجر موشمور لم تطاً قدم حنا خارج المنزل 
الا قلیلكه وقد انتکست غریس وأصبحت آکثر عزلة» رغم بذل آمها 
فضل جهو دها. 

تذمّرت الفتاة: «آرید الذهاب الی المنزل» آرید آمي». 

(آنا آمك یا حبييتي غریس. آعرف آن هذا مربك لك». وضعت 
(صبعا تحت ذقن القتاة الصغيرة. «لقد آحببتك منذ یوم ولادتك» 
وانتظرت وقتاً طویلاً آن تعودي [لی البیت. ستفهمین یوماً ماه آعدك». 

ردّت الطفلة» وهي تبعد الاصبع بضربة منها: «آرید آبي!). 

«لا یستطیم آبوك الانضمام لینا؛ لکنه أحبّك کثیرا؛ حبا جما». 
وتخیلت فرانك وابنته بین ذراعیه. نظرت الطفلة ٍلی حنا بذهول 
وغضب آحیاناه واستسلام في النهاية. 


في آئناء عودتها من زيارة خیّاطتها في الأسبوع التالي» فکرت 
غوین ملیّاً في الموقف. وانتابها القلق ممّا سیحل بابنة شقیقتها. کانت 
معاناة طفلة الی ذلك الحد ذنباً بالتاکید ولم یعد بمقدورها الوقوف 

عندما مرّت بجانب حافة المتنزه حیث یتحوّل الی دغل» لفتت 
انتباهها امرأة جالسة علی مقعد خشبی. تحدق الی الأفق. لاحظت 
آولاً الظل الجمیل لفستانها الأاخضر ثم آدرکت آنها ایزابیل شربورن. 
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تجاوزتها مسرعة» لکن لم یکن هناك خطر آن تراها ٍیزابیل؛ فقد کانت 
مذهولة. في الیوم التالي والذي آعقبه رآتها غوین في المکان نفسه. 
والذهول عینه بادٍ علیها. 

من بمقدوره القول ان کانت الفکرة قد راودتها أصلاً قبل اثارة 
اللغط بشآن غریس بعد تمزیقها کل صفحات کتاب قصصها؟ کانت 
حنا قد وبختهاء ثم وقفت تبكي حین حاولت جمع صفحات آول کتاب 
قد اشتراه فرانك لابنته؛ حکایات خيالية آلمانية باللغة الالمانیة مزینة 
باتقان بلوحات ملوّنة. «ماذا فعلت بکتاب آبيك؟ آوه پا حبیبتی» کیف 
استطعت فعل ذلك؟». ردت الفتاة بالزحف تحت سریرها والتکور 
علی نفسهاء خارج متناول الید. 

«لم یبق الکثیر مما ترکه فرانك...». نشجت حنا مجددا حين 
نظرت الی الصفحات الممزقة بین یدیها. 

(آعرف يا حنونة» آعرف» لکن غریس لا تعرف» ولم تفعل ذلك 
عمدا). وضعت یدها علی کتفها. (سآخبر له شیگا» اذهبی واستلقی فی 
حین آخرج معها». 

اینبغی آن تعتاد الوجود فی بیتها». 

(سنذهب الی منزل آبی فحسب. سیحب ذلك. وسیفیدها الهواء 
المنعش». 

تفا لا ات3 

(هبا یا حنونه ستستفیدین ۳ من استر احة» . 

تهلات یز لکن الی هناك فقط ثم تعودان». 


عندما بدآتا السیر في الشارع» آعطت غوین ابنة شقیقتها الحلوی. 
«آنتِ تحبین الکرامیل» آلیس کذلك يا لوسي؟». 
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ردّت الطفلة: «نعم». ثم آمالت رآسها الی الجانب حین لاحظت 
الاسم الذي نادتها به خالتها. 

«الان» کوني فتاة طیبة» وسنذهب لزيارة الجد». 

لمعت عینا الفتاة عند ذکر الرجل صاحب الخیول الکبسرة 
والاشجار الضخمة. مشت بهدوی وهي تمص الحلوی» ورغم آنها 
لم تبتسم لکنها لم تصرخ آو تزعق» کما لاحظت غوین 

بالتحدید» لم یکن هناك داع الی اجتیاز المتنزه» ویمکن آن تصلا 
الی منزل سبتیموس بسرعة آکبر بسلوك الطریق بجانب المقبرة ودار 
العبادة. 

«هل آنت متعبة یا لوسی؟ لِم لا نأخذ استراحة قصیرة؟ الطریق 
طويلة الی منزل الجد. وآنت مجرد طفلة صغیرة...». تابعت الفتاة 
۷۳۷ 
بقایا الحلوی الدبقة. بطرف عینها عینهاء رأت غوین ایزابیل علی المقعد 
الخشبی. «ارکضی آمامی الآن» تلك امرأة طيبة. ارکضی لی المقعد 
الخشبي وساتبعك». لم ترکض الطفلة وانما تمهلت. وراحت تجر 
دمیتها القماشية علی الارض. ابتعدت غوین عنها مسافة وراقبت. 

طرفت ایزابیل» وهتفت: «لوسی؟ حبیبتی!». ثم ضمتهابین 
ذراعیها قبل آن بخطر ببالها التوئق من طريقة وصولها ٍلی هناك. 

صرخت الطفلة وهي تمسکها بقوة: «ماما!». 

استدارت ایزابیل؛ ورأت بعیدا غوین السي آومأت لها وکانها 
تقول: «امضی قدما». 

لم تهتم ایزابیل بما قد آقدمت المرأة علیه آو سبب ذلك» وبکت 
حین احتضنت الفتاة ثم آبعدتها بطول ذراعیها لتراها بنحو آفضل. 
بطريقة ماء ورغم کل شيء ربما یمکن آن تصبح لوسي لها وانتشر 
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دفء عبرها حین خطرت لها الفکرة. 

«آوه. لقد آصبحت نحيلة آیتها الصغیر:! ات باه وتا وينبغي 
آن تكوني خاه خل وناکلي من آجل ماما». تدریجیا لاحظت التغییرات 
الاخری في بنتها: شعر فرق علی الجانب الاخرء وفستان مصنوع من 
موصلین ناعم مع تطریز» وحذاء جدید مع فراشات علی الرباطین. 

سری ارتیاح في غوین حین رأت رد فعل ابنة شقیقتها. کانت 
تشاهد طفلة مختلفة تماما؛ ۳ فجاة بالطمأنينة مع الأم التي 
تحبهاء وترکتهما معا آطول مدة تجرأت علیهاء قبل آن تقترب. دمن 
الافضل آن آخنها الان. لم آکن وائقة بآنك ستکونین هنا». 

(لکن لا آفهم...» 

«الأمر کله مروع جداه وقاس جداً علی الجمیع». هت رآسها 
وتنقدت. «شقيقتي امرأة طيبة حقاأ وقد عانت الامزین». وأومأت 
باتجاه الطفلة. «سأحاول (حضارها مجددا لکن لا یمکن آن عدك. 
تحلي بالصبر هذا کل ما يمكنني قوله» كوني صبورة وربما...». ترکت 
الجملة معلقة. قالت: «لکن آرجوك. لا تخبري آحدا» فستا لن تفهم 
ولن تسامحني آبدا... تعالي الان یا لوسي». ومدّت ذراعیها [لی الفتاة. 

تشبئت الفتاة بایزابیل. «لا یا ماما! لا تذهبي!». 

«هیا یا حلوتي» ستکونین معطیعة من اجل ماماء الیس کذلك؟ 
ينبغي آن تذهبي مع هذه السيدة الان لکن سأراك مجدداً قریباء آعدك». 

بقیت الطفلة متشیثة بها. «اذا کنت جيدة الاآن» فمن الممکن آن 
ناتي اند اک آزشیمت عرو وستصتها بیط ی نا 

منعت بقایا المنطق لدی ایزابیل لیّاها عن التصرف فجاة وانتزاع 
الطفلة من غوین. |ذا استطاعت التحلّي بالصب فستحضرها المرأة 
تتفلدا. اه :یعرف قادا فد یخی ابضا نس فو الرفت؟ 
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انقضی وقت طویل قبل آن تنجح غوین في تهدتة ابنة شقیقتهاه 
وقد احتضتتها وحملتها. وانتهزت کل فرصة ممكنة لصرف انتباهها عما 
جری بأحجیات ومقاطع من آغاني آطفال. لم تکن واثقة بعد کیف 
ستجعل خطتها تنجح. لکنها لم تتحمل ببساطة روية الطفلة المسکينة 
تبعد عن آمها وقتا آطول. لطالما اتصفت حنا بالعناده وخشیت غوین 
آن یعمیها هذا. ت ی تنج يقة لاخفاء ذلك اللقاء عن حنا» وحتی 
دا لم تستطع. » فالامر پستحق المحاولة. عندما هدأت غریس آخیرا 
ات غوین: «هل تعرفین ما السر یا حبيبتي؟». 

۲ ۱۳ 

خن آذا ستلعت لعبة فان الا ارت انمقتا؟. 

رفعت الفتاة الصغيرة بصرها الیها؛ تنتظر آن تفهم. 

(آنت تحبین ماما ایزابیل» آلیس کذلك؟». 

داجل». 

(وآنا آعرف آنك ترغیین برژیتها مجددا لکن حنا قد تعترض؛ 
لانها حزينة جدا لذا لن نخبرها شیثا؛ آو الجد» حسنا؟». 

تجهّم وجه الطفلة. 

اينبغي آن یکون هذا سرا خاصا. واذا سألك آحد عّا قد فعلناه 
الیوم» فستقولین |ننا ذهبنا (لی منزل الجد. ينبغي آلا تخبري آحداً عن 
رژيتك مام هل تفهمین یا حبي؟» 

زمّت الفتاة شفتیها حین آومأت ببطء والارتباك با في عینیها. 


«زنها طفلة ذکیة. وتعرف آن ایزابیل شربورن لیست ميتة. رآیناها 
في متجر موشمور؟. جلست حنا مجدداً في غرفة فحص د. و 
هدذه المرة من دون ابنتها. 
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«آخبرك بوصفي طبیبا آن الدواء الوحید لابتتك هو الوقت 
وابعادها عن السيدة شربورن». 

وا ات فقط تفت فگرت آنني اذا جعلتها تتکلم معي عن 
حیاتها الأخری» علی الجزیرة» فهل سیفید هذا؟». 

مج من غلیونه. «فکري في الأمر هکذا: ذا استاصلت للتو زائدتك 
الدوديق فان آخر شيء ينبغي فعله هو فتح الجرح کل خمس دقائق 
والعبث به مجدداً لثری ان کان قد شفي. آعرف آن هذا صعب. لکنها 
حالة کلما قل الحدیث عنهاء تحشنت آسرع» وهي ستتغلب علی الأمر». 


لکن» لم تظهر علیها آي علامة لتغلبها علی الم وفقا لما 
رأته حنا. فقد آضحت الطفلة مهووسة بتنظیم دماها وترتیب سریرها. 
وضربت الهر لتخریبه منزل الدمی وآبقت فمها مغلقاً مثل محفظة 
بخیل» لا ترید آن تزل باي کلمة عاطفة تجاه تلك الام المحتالة. 

رغم هذاء ثاببرت حناء وآخبرتها قصصا عن الغابات والرجال 
الذین عملوا فیها. وعن الدراسة في بیرث والاشیاء التي فعلتها هناك 
وعن فرانك؛ وحیاته في كالغورلي. آنشدت لها آغاني قصيرة بالالمانیت 
رغم آن الطفلة لم تعرها آي اهتمام خاص, وخاطت ئیابا لدماهاه 
وحضرت الحلوی لعشائها. استجابت الفتاة الصغيرة برسم لوحات؛ 
اللوحات نفسها دائما: ماما وبابا ولولو في المنارق» وشعاعها یصل 
الی حافة الصفحة. فیبدد الظلمة حولها. 


من المطبخ» رت حنا غریس جالسة علی آرضية حجرة الجلوس 
تتکلم ٍلی حیواناتها القماشية. بدت الصغيرة هذه الأیام آکثر قلقاً عمّا 
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شرّت آمها برژیتها تلعب بهدوء واقتربت قلیلاً من الباب ترهف 
السمع. 

قال حیوان: «لوسی. تناولی الحلوی». 

قال حیوان آخر مطلقا صوت کرکرة آحدثته الطفلة بأطراف 
آناملها: «لذیذ». 

فال الحیوان الأول: «لدي سر خاص. تعالي مع الخالة غوین» 
حین تکون حنا نائمة». 

من جیب مئزرها؛ آخرجت غریس ليمونة وغطتها بمندیل. قالت 
الخالة غوین: «عمت مساءٌ پا حنا. الآن سنزور ماما فی المتنزه». 
علی البساط لبعض الوقت. 

آفزع صفیر المغلاة الطفلة» فاستدارت ورأت حنا عند الباب. 
رمت الحیوانات اران فائله: (لوسی سیکة!). وضربت یدها. 

تحول اشمئزاز حنا من التمثيلية الی یأس من هذا العتب الاخیر: 
هذه هی الطريقة التی تراها ابنتها بهاء لیس بوصفها ما تحبها» وانما 
مستبدة. وحاولت آن تبقی هادئة حين فکرت في ما ينبغي فعله. 

اهتزت یداها قلیلاً حین حضرت بعض الکاکاو وجلبته لها. قالت 
وهي تکافح الارتعاش في صوتها: «کانت تلك لعبة لطيفة یا حبيبتي». 

جلست الطفلة ساکنة لا تتکلم آو تشرب من الکوب في یدها. 

«هل تعرفین آي آسرار يا غریس؟». 

آومأت الفتاة ببطء. 

(آظن آنها آسرار لطیفة». 
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مجددا تحرّك الذقن الصغیر لی الأعلی والأسفل» في حین 
حاولت العینان معرفة القواعد التی ینبغی اتباعها. 

«هل تلعب لعبة؟». ۱ ۱ 

حرکت الطفلة (صبع قدمها یمیناً ویساراً علی شکل قوس علی 
الارضید. 

«لتلعب لعبة آخمن فیها سرّك وبهذا سیبقی سرا نك لم تخبريني 
به. واذا خمنته بشکل صحیح ۰ فستحصلین علی قطعه حلوی؛ جائزة 
لك». تجهّم وجه الطفلة حین ابتسمت حنا بارتباك. «آخمن... آنك 
ذهبت لزیارة السيدة من جانوس» هل هدا صحیح؟». 

بدأت الطفلة تومی» ثم توقفت. «رآینا الرجل في المنزل الکبیر» 
وکان وجهه متورّدا». 

دلن آغضب منك یا حبيبتي» فالزيارة لطيفة آحیانا؛ آلیس کذلك؟ 
هل عانقتك السيدة بقوة؟. 

قالت بطء: (نعم». وحاولت آن تکتشف وهي تنطق بالکلمة ان 


کان هذا جزءً من السر آم لا 


عندما آنزلت حنا الغسیل یا و یروت 
معدتها لا تزال تولمها. کیف تستطیم شقیقتها آن تفعل شیناً ممائلا؟ 
تذکرت التعبیرات علی وجوه الزبائن في متجر موشمور مجددا وانتابها 
(حساس آن بمقدورهم روية شيء قد غفلت عنه. کان الجمیع» ومن 
ضمنهم غوین» یضحکون من خلف ظهرها. ترکت تنورة تتدلی من 
الحبل» وعادت ٍلی المنزل» ثم اقتحمت غرفة غوین. 

(کیف استطعت؟». 

سألت غوین: «ما الخطب بالله عليك؟». 
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«وکانك لا تعرفین!». 

(ماذا یا حنا؟». 

«آعرف ما فعلته» وآعرف الی آين خذت غریس». 

حان دور حنا لکي تشعر بالدهشة حین بدأت الدموع تفیض من 
عینی شقیقتها التی قالت: «تلك الفتاة الصغيرة مسکينة یا حنا». 

(ماد۱؟. 

(ٍنها مسکینة! نعم» آخذتها لرژية اٍیزابیل شربورن في المتنزه. 
وترکتهما تتحدثان الی بعضهما بعضاء لكنني فعلت هذا من آجلها لا 
تعرف الطفلة ان کانت آرثر آم مارثاه وقد فعلت هذا لاجلها یاحنونة؛ 
من اجل لوسي». 

(اسمها غریس! اشمها غریس» وهی ابنتی» وآریدها فقط آن 
تکون سعيدة و -». فقد صوتها قوته حين نشجت. «آفتقد فرانك. آوه 
یا الهی. آفتقدك یا فرانك». نظرت الی شقیقتها. «وأنت آخذتها الی 
زوجهة الرجل الذی دفنه فی حفرة! کیف استطعت حتی التفکیر في 
هذا؟ ینبغی آن تنساهما غریس. آأن تنسی کلیهما. انا آمها!». 

ترددت غوین, ثم اقتربت من شقیقتهاء وعانقتها بلطف. «حنا؛ 
تعرفین کم آنتِ عزيزة علي. لقد حاولت فعل کل مايمکنني فعله 
لمساعدتك... مند دلك الیوم. وقد حاولت جاهدة من مجیئها (لی 
المنزل» لکن هذه هی المشکلة. فهذا لیس من لها صحیح؟ لا یمکن 
آن آَتحمّل رویتها تمانی» ولا یمکن آن أَتحمّل کم يوذيك هذ!). 

شتخیت: نا نقسا اه خصه ولهانت: 

شدت غوین کتفیها. «آظن آنك یجب آن تعیدیها ٍلی ایزابیل 
شربورن. لا آظن آن هناك طريقة آخری؛ من آجل الطفلت ومن آجلك 
یا عزیزتی حنا» ومن آجلنا». 
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تراجعت حنا الی الخلف. وصوتها قاس: «لن تری تلك المراة 
آیدا مجدداء طالما خبیت؛ آبدا!». ۱ 

لم تر آي من الشقیقتین الوجة الصغیر وهو یختلس النظر عبر 
شق الباب. والاذنین الصغیرتین اللتین سمعتا کل شيء في ذلك المنزل 
الغریب. 


جلس فیرنون نوکي اٍلی الطرف الاخر من الطاولة قبالة توم. 
(ظننت آنني قد رآیت کل آنواع الرجال» حتی ظهرت آنت». نظر اٍلی 
الصفحة آمامه مجددا. (مرکب جرفته الأمواج وقلت لنفسك: تّدو هذه 
طفلة راتعت» ويمکنني الاحتفاظ بهاه ولن یعرف آحد آبد4. 

«مل هذا سوّال؟». 

(مل تحاول آن تکون مشاکسا؟». 

. ۱۷ ( 

«کم طفلاً آجهضت ایزابیل؟». 

(ثلائت وتعرف هذا؟. 

«لکن» ات من قزر الاحتفاظ بالطفلة. ولیس المرأة التي فقدت 
ثلائة آطفال!؟ کل هذا فکرتك انت؛ لاأنك ظننت آن الناس لن یصدقوا 
آنك رجل حقيقي من دون آن تنجب آطفالا. کم تظنني مغفلا؟». 

لم یقل توم شیثاء فمال نوكي نحوه وقد لان صوته: «آعرف 
کیف یبدو الأمر؛ آن تفقد صغیراء وآعرف ما فعله هذا بزوجتي. تحوّل 
المنطق الی جنون لبعض الوقت». انتظر» لکن لم یحصل علی رد. 
(سیعاملونها برفق» وتعرف هدذا». 

قال توم: «لن یمسشوها آبدا». 

هّ نوکي ۲ ی وان تعسو الااستماع الاسبوع القادمی تخیر 
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يآتي القاضي الی البلدة. منذ ذلك الوقت فصاعداء ستکون مشکلة 
آلباني وسیرحب سبراغ بك بذراعین مفتوحتین» ویعلم الله ماذا یضا. 
هو یکرمك وهناك لا يمکنني فعل شيء لمنعه». 

ی 

هل ترید مني ابلاغ اخد نشان البحلسة؟*: 

(ل۷» شکرا». 

رمقه نوکي بنظرةء وکاد یغادر حین قال توم: «همل یمکن آن 
آکتب الی زوجتي؟». 

«طبعا لا یمکنك الکتابة اٍلی زوجتك ولا یمکنك التحدث مع 
شاهدة محتملت. [ذا کانت هذه هي الطريقة التي ستمضي قدما بها 
فينبغي آن تلتزم بالقواعد یا صديقي». 

نظر توم ٍلیه. «آرید ورقء وقلم رصاص فقط ویمکنك قراء‌تها 
[ن شئت... هي زوجتي». 

«وآنا الشرطف حباً بالله». 

«لا تخبرني آناك لم تخرق قانوناً قط ولم تخض الطرف عن 
وغد مسکین مطلقا... ورقة وقلم رصاص». 


نقل رالف الرسالة الی ایزابیل آصیل ذلك الیوم وآخذتها منه 
بتردد؟ پید نرنعش. 

«ذاً سأترکك لتنهي قراء‌تها». مد یده لیلمس ساعدهاء وقال بحزم: 
«دلك الرجل یحتاج الی مساعدتك يا ایزابیل». 

قالت وعیناها تفیضان دموعا: «وکذلك ابنتي الصغیرة». 

عندما غادر آخذت الرسالة الی غرفة نومها وحدقت الیهاء ثم 
رفعتها الی وجهها وشتتها؛ لتعشر علی آثر لزوجهاء لکن لم یکن 
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هناك شیء ممیز فیها؛ لا آثر للرجل. آخرجت مقص آظافر من المزينة 
وبدأت تقص الزاویت لکن شیثا ما جمّد أصابعها. طاف وجه لوسی 
آمامها وهي تصرخ. وارتعشت حین تذکرت آن توم هو الذي سبب 
هذا. وضعت المقص جانباء ورمت الرسالة في درج ثم آغلقته ببطء 


ومن دون صوت. 


کیس الوسادة رطب بالدموع» وهناك هلال معلّق في النافذة؛ 
باهت جداٌ لیضیء حتی دربه في السماء. راقبته حناء وفکرت آن هناك 
آشیاء کثيرة في العالم ترغب بمشارکتها مع ابنتها» لکن الطفلة والعالم 

3 
قد آبعدا بطريقة ما عنها. 

حروق شمس؛ في البداية» احتارت من الذکری التي فرضت 
نفسهاء من غیر دعوة آو علاقة بالموضوع. لقد وضعتها مربية آطفال 
انکليزية لا فکرة لدیها (طلاقاً عن حروق الشمس. فضلاً عن معالجتها؛ 
في ماء ساخن «لاخراج الحرارة من» الحرق الذي صیبت به من جراء 
السباحة طویلاً في الخلیج حیین کان والدها بعیدا. کانت المرأة قد 
آخبرت حنا وعمرها آنذاك عشرة آعوام: «لا فائدة من التذشس فهذا 
الالم یفیدك». تابعت حنا الصراخ حتی جاء الطاهي لیری من یذبح 
ورفعها من الماء المغلي. 

کان الطاهي قد آعلن: «هل سمعت قط بمثل هذا الهراء في 
حياتك! آخر شيء تفعلینه لحرق هو آن تحرفیه. لا داعي آن تكوني 
فلورنس نایتنجل لتعرفي هذا!*. 

لکن حنا تذکرت آنها لم تشعر بالغضب. فمريية الأطفال ظنت 
حقأ آنها تفعل الصواب. وآرادت فقط الأفضل لهاء وزادت آلمها 
لتساعدها فحست. 
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غاضبة فجاة من القمر الباهت» رمت الوسادة عبر الغرفة وضربت 
بقبضتها علی الفراش؛ مرا گرا قالت وهی تبکی: (آرید استعادة 
عریس » هذه لیست ای غریس!!. لد ماتت طفلتها» بالمحصله. 


سمع توم خشخشهة المفاتیح. 

قال جیرالد فیتز جیرالد» یتقدّمه هاري غارستون: «مرحباه آسف 
لانني تأخرت. واجه القطار قطیع آغنام خارج بونبوري تمامأه وقد 
آبطأنا هذا قلیل)». 

۳ توم کتفیه: «لم آکن لأذهب (لی آي مکان». 

رئب المحامي آوراقه علی الطاولة. «جلسة الاستماع بعد آربعة 
آیام». ۱ 

آوماً توم. 

«مل غیرت رأيك؟». 

( ل۷». 

تنهد فیت جیرالد. «ماذا تنتظر؟». 

نظر توم ٍلیه» وکزر الرجل. «ماذا تنتظر بالله عليك؟ لن تأتي 
الخیالة من فوق التلة يا صديقي. لن يأتي آحد لانقاذك باستثنائي وآنا 
هنا فقط؛ لان القبطان آدیکوت یدفع آجري». 

(طلبت منه آلا پبذر ماله». 

«لا ينبغي آن یکون هذا تبذیراً للمال! یمکن آن تسمح لي بجنیه. 
کما تعرف». 

(کیف؟). 

«دعني آقول الحقيقة وآمنحك الفرصة لتخرج رجلاً حرا». 

هل تظن آن تدمیر زوجتي قد يجعلني رجلاً حر]؟». 
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«کل ما آقوله هو انه یمکتنا تحضیر دفاع لاثق ضد نصف تلك 
التهی کل ما فعلته: علی الاقل لنجعلهم یحاولون ثباتها. اٍذا آنکرت 
آنك مذنب. فينبغي آن یثبت الادعاء کل عنصر من کل جريمة. سبراغ 
اللعین ذاك واتهاماته المقززة: دعنی آحاول معه» وان یکن لاجل شرفی 
المهنی فقط !». ۱ ۱ 

«ذا آفررت بالذنب عن کل شيء فسیترکون زوجتي وشأنها؛ کما 
قلت. تعرف القانون» وآعرف ما آرید فعله». 

«ستکتشف آن التفکیر في هذا وفعله شیثئان مختلفان. ان سجن 
فریمانتل جحیم» ومکان سبی لقضاء عشرین سنة». 

نظر توم الی عینیه. «مل ترید آن تعرف مکاناً سیثاً تقضي الوقت 
فیه؟ اذهب الی بوزیرس. آو بولیکورت آو باسشنیدل. اذهب اٍلی 
هناك ثم آخبرني عن فظاعة آي مکان آخر؛ حیث یمنحونك سریرا 
وطعاما وسقفاً فوق رأسك». 

نظر فیتزجیرالد للأسفل الی آوراقه وعلّق بملحوظة. «ٍذا آردت 
مني الاقرار بالذنب. فهذا ما سأفعله وستدان وتلقی عقاباً قاسیا. لکن» 
ينبغي آن تستعید رشدك [ذا آردت رآيي... ومن الافضل آن تتضرع 
لی الله حتی لا یزید سبراغ التهم حین تصل لی آلباني». 
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العصل الثانی والتلائون 


سأل فیرنون نوكي حین آغلق هاري غارستون الباب خلفه ووقف 
صامتا في مکتب الرقیب: «ما الامر الان بالله عليك؟». 

حرّك غارستون قدمیه وتتحنح» مشیرا برأسه اٍلی الخلف نحو 
7 

«ادخل في صلب الموضوع آیها الشرطي». 

(لدینا زائر». 

(لی ؟. 

(لیس لك یا سیدی». 

رمقه نوكي بنظرة تحذیر. 

و افیف ینوت 

«حسناء تعرف ما یجدر بك فعله حباً بالله. سجّل اسمه وآرسله الیه». 

«نها حنا رونفیلدت يا سیدی». 

شلد الرقیب قامته. «آوه». آغلق ملفاً علی طاولته وفرك ذقنه. 


«آظن آننی یجب آن آتحدث معها». 


وقف نوكي قرب الزاوية في مقدمة المخفر. «لیس اجراءٌ معتاداً 
آن ندع آفراد آسرة الضحية یرون المتهم یا سيدة رونفیلدت». 

رمقت حنا الرقیب بنظرة صامتة ثابتة؛ ما آرغمه علی الکلام مجددا. 

«سیکون هذا غریباً حقاه کما آخشی. مع کل الاحترام...». 
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(لکن» لیس ضد القواعد وضد القانون و کات ۱ 0: 

«اسمعي يا سيدتي» سیکون الأمر قاسیاً كفاية عليك حین تبدا 
المحاکمة. خذي هذا عني: انها شيء محزن؛ محاکمة مثل هذه. لا 
تریدین حقاً (ثارة المشاکل لنفسك قبل آن تبداه. 

«آرید آن آراه» وآرخضب بالنظر الی عینیه؛ ذلك الرجل الذي قتل 
طفلتی». 

۳ طفلتك؟! علی رسلك الان». 

«الطفلة التي فقدتهالم تعد قط آیها الرقیب؛ مطلقاً. لن تکون 
غریس نفسها آبدا». 

(اسمعي» لست واثقاً بما تعنینه يا سيدة رونفیلدت. لکن بأي 
ال انا با 

دیحق لي هذا آلا تظن ذلك؟». 

تنهد نوکي. کان منظر المرأة پرثی له وقد بقیت تتجول في 
البلدة طوال آعوام آنذاك وربما سیسهم هذا في انهاء محنتها. «ذا 
اتظربت ها 


کان توم قد نهض علی قدمیه وهو لا یزال محتاراً من ذلك التبا 
«حنا رونفیلدت ترید آن تتکلم معي؟ لماذا؟». 

«لستَ مضطراً طبعأه ویمکننی ردها علی آعقابها». 

قال توم: «لا... سأراها» شکراً لك». 

«کما ترید». 

بعد بضع لحظات دخلت حنا یتبعها الشرطي غارستون حاملا 
کرسیاً خشبیاً صغیراً وضعه علی بعد بضع خطوات من القضبان. 

«سأّترك الباب مفتوحاً یا سيدة رونفیلدت وآأنتظر في الخارج» آو 


346 


يمكنني الانتظار هنا [ن آردت؟). 

«لا داعي الی هذا؛ فأنا لن آتأخر». 

عبر غارستون عن استباثه بأن «بوز» وحشخش بمفاتیحه. قال: 
« ۱ بأس سأترکك یا سيدتي». ومشی عائدا علی الممر. 

حدذقت حنا بصمت. وهي تتأمل کل تفصیل في توم؛ تأمّلت ندبة 
الشظية الصغيرة بشکل خطاف تحت آذنه الیسری تماما وشحمتي 
الاذنین المنفصلتین» والاصابع الطويلة والرقيقة رغم تقرحات الجلد. 

آذعن لمعاینتها من دون وجل؛ مثل فريسة تقدم نفسها ٍلی صیّاد 
ضمن مدی قریب. آحیانٌ ومضت مشاهد في ذهنه: المرکب. الجثة 
الخشخيشتة. کلها زاهية وواضحة. وکذلك الذکریات الاخری: کتابة 
آول رسالة في وقت متأخر من اللیل في مطبخ آل غرایسمارك والالم 
في بطنه حین اختار الکلمات. ونعومة جلد لوسي. وفهقهتها. والطريقة 
التي یطفو بها شعرها مثل آعشاب بحرية حين یمسکها في الماء علی 
شاطی حطام السفن. وتلك اللحظة التي اکتشف فیها آنه یعرف آم 
الطفلة منذ وقت طویل ثم شعر بالعرق علی ظهره. 

«شکراً للسماح لي برژيتك یا سید شربورن...». 

لو آن حنا قد شتمته آو رمت الكرسي علی القضبان لکان توم 
آقل دهشة من اندهاشه لکیاستها. 

(آدرك أنك لست مرغماا. 

آوماً قلیلا. 

تابعت: «هذا غریب. آلیس کذلك؟ قبل بضعة آسابیع ماضية اذا 
کنت قد فکرت فيك علی الاطلاق فسیکون لك مترافقا مع الشکر. 
لکن تبین آنك الشخص الذي کان ينبغي آن آخاف منه تلك اللبلة 
ولیس ذلك الرجل علی السفينة. قلت: الو جود هنال یخیر الرجل. 
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ولا یمکن معر.فة الفرق بین الصواب والخطاٌ فهمت آخیرا ما عنیته». 

سألته بصوت ابت: «ينبغي آن آعرف» هل کانت هذه کلها فعلتك؟». 

اوما توم ببطء ووقار. 

بدا الالم علی وجه حنا؛ وکأنها قد صَفعت. «هل آنت نادم علی 
ما فعلته؟». 

طعن السوال توم» ورکّز علی العقدة في لوح الارضية. «آنا آشذ 
آسفا مما يمکنني التعبیر عنه». 

(آلم تفکر حتی لحظة واحدة في آن الطفلة قد تکون لها آم؟ آلم 
بخطر لك آنها قد تکون موضع محبة واشتیاق؟». نظرت في آرجاء 
الزنزانة ثم لی توم. «لماد؟ ُذا استطعت فهم سبب قيامك بهذا...». 

کان فکّه متییّسا. «۷ا يمكنني حقاً شرح سبب ما آقدمت علیه». 

«حاول» من فضلك؟». 

کانت تستحق الحقيقة. لکن. لا یستطیع قول شيء لها من دون 
آن یفضح آمر ایزابیل. لقد فعل ما ينبغي فعله؛ لقد عادت لوسي. وهو 
یتحمّل العواقب. والباقی مجرد کلمات. «حقاء لا يمکنني اخبارك». 

«یظن ذلك الشرطي من آلباني آنك فتلت زوجي. هل فعلت؟». 

نظر الی عینیها مباشرة. (آقسم لك انه کان میتا حین وجدته... 
آعرف آنني کان ينبغي آن آفعل بعض الاشیاء بنحو مختلف. آنا آسف 
حقاً بشأن الضرر الذي آحدئته القرارات التي اتخذتها منذ ذلك الیوم 
لکن زوجك کان میتاً أصلاه. 

سحیت ۳۳ عمیقا؛ وآوشکت علی المغادرة. 

قال توم: «افعلي ما یحلو لك بی. فانا لا آطلب الصفح... لکن 
زوجتي... لم نگ لدیها خیار. هي تحص تلك الفتاة الصغیرة» وتهتم 
بها وکآنها المخلوق الوحید في العالم. فآظهري لها بعض الرآفة». 
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تلاشت المرارة التی بدت علی فی وجه حنا لیظهر علیه حزن 
کئیب» وقالت: (کان فرانك تاه رائعا». ومشت بطء عائدة آدراجها. 


في الضوء الخافت آصغی توم الی الزیز الذي بدا آنه یعد الثواني؛ 
بالالاف فی الوقت نفسه. لاحظ آنه یفتح کفیه ویغلقهما؛ وکانهما قد 
تأخذانه |ٍلی مکان لا تستطیع قدماه ایصاله الیه» فنظر البهما وللحظة 
واحدة فقط. فکر في کل ماقد فعلتاه. کانت هژه المجموعة من 
الزنزانات والعضلات والأفکار حیاته؛ وبالتآکید هناك المزید منها. عاد 
الی الحاضر الی الجدران الساخنة والجو الخانق» وآدرك آن الدرجة 


الأخيرة من السلّم الذي قد یخرجه من الجحیم قد انتزعت. 


طوال ساعات کل مرةه کانت ایزابیل تبعد توم عن تفکیرها؛ حین 
تساعد آمها في المنزل. وحین تنظر الی اللوحات التي رسمتها لوسي 
في آثناء زیاراتها القصيرة واحتفظت فیولیت بهاء وحین تشعر بأسی 
عمیق علی فقدان طفلتها. ثم تتسل الافکار عن توم البهء وتتخّل 
الرسالة التي قد آوصلها رالف المنفية الی الدرج. 

لقد وعدت غوین باحضار لوسي لتراها مجددا لکنها لم تظهر 
في المتنزه في الأیام التي آعقبت ذلك؛ رغم آن [یزابیل قد انتظرت 
ساعات. لکن ينبغي آن تبقی صلبة؛ لآن هناك مجرد آمل صغیر بآن 
تری ابنتها مجددا. ينبغي آن تکره توم من آجل [بعاده لوسي. ورغم هذا 
آخرجت الرسالة» وحدقت الی الشق في الزاوية حیث کانت قد بدأت 
تفتحها؛ ثم آعادته؛ وانطلقت مسرعة ٍلی المتنزه. لتنتظر تحسباً فقط. 

«آخبرني عمّا ترید مني فعله یا توم فآنت تعرف آنني آرید 
مساعدتك. آرجوك آخبرني فقط عمّا آفعله». کان صوت بلوي مجهد 


249 


وعیناه تلمعان. 

(ل۷ شيء آخر یمکن فعله يا بلوي». کانت زنزانة توم حارة 
وتفوح منها رائحة الکربوليك نتيجة مسحها قبل ساعد. 

#تمنیت کیرا الا آکون قد رأیت تلك الخشخيشة آبدا فذلك 
کان سيبقي فمي مغلقا». آمسك القضبان. «جاء ذلك الرقیب من آلباني 
لرژيتي» وطرح کل آنواع الاأسئلة عنك: هل کنت بارعا باستخدام 
قبضتيك؟ آو هل کنت تحتسی الکثیر من الشراب؟ ذهب لروية رالف 
وفي المقهی یتحدئون عن شنق!». 

نظر توم لی عینیه. ال تصذتهم؟». 

«بالطبع لا. لکن» آظن آن هذا النوع من الکلام یوثر سلباء وأظن 
آن رجلا بریشاً قد یتهم بشيء لم یفعله قطّ. الاسف لیس مفیدا بعد 
موت الشخص». استمر تعبیر بلوي في مناشدة توم بصمت. 

قال نوم (هناك اشاء یصعب شرحها» وهناك امت‌تانیت جعلتنی 
آفعل ما فعلته». 

(لکن. مادا فعلت؟؟. 

«فعلت بعض الاشیاء التی قد آفسدت حياة آشخاص آخرین» 
وحان الوقت لادفع الثمن». 

«یقولون |ن الرجل العجوز بوتس یظن آنه |ذا لم تقف زوجة 
رجل بجانبه فلا بد آنه قد فعل شیثاٌ سیتاً جدا». 

(شکرا پا زمیل. اش مریح فعلا) . 

(لا تستسلم من دون قتال يا توم عدني!». 

تاک بای با بو 
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مدی صءة هذا. لم تکن ایزابیل قد رذت علی رسالته» وينبغي آن 
یواجه حقيقة آن ذلك قد یکون لاسوا الاسباب. رغم ذلك» یجب آن 


پتشبث بما یعرفه عنها؛ حقيقة الشخص الذی کان یعرفه. 


توجد علی مشارف البلدة آکواخ عمّال الاخشاب القديمة؛ أبنية 
خشبية هزيلة تتراوح ما بین المتداعي (لی الجید. وتقوم علی فطع 
صغيرة من الأراضی قرب محطة الضخ التي تزود البلدة بمائها. تعرف 

3 ‌ ِ 

یزابیل آن حنا رونفیلدت تعیش في |حداها» وقد آخذت ابنتها العزيزة 
لوسي الیها. لقد انتظرت ایزابیل عبثاً ظهور غوین» وتسعی يائسة آنذاك 
لایجاد لوسي فقط لتری آین هي فقط لتعرف آنها تتکیّف. الوقت 
منتصف النهار ولیس هناك شخص في الشارع العریض الذي تحیط 
الجکرندة به من الجانبین. 

لا یزال آحد المنازل بحال جیدق وخشبه مطلي آخیراه وعشبه 
مقصوص,. وبخلاف المنازل الاخری یحیط به وشیع عال» آکثر فاعلية 
من سیاج في حجب العیون المتطفلة عنه. 

تذهب ایزابیل الی الدرب في موخر المنازل» ومن خلف الوشیع» 
تسمع الصریر المتکزر للحدید. تنظر عبر ئغرة صغيرة بین الوراق» 
وتتسارع آنفاسها حیین تری ابنتها الصغيرة ترکب دراجة عادية جيثة 
وذهاباً علی الطریق. هي بمفردهاء ولا یظهر علیها تعبیر سعادة آو 
حزن» وانما ترکیز قوي في آثناء تحريك الدوّاستین. وهي قريبة جدا 
تکاد یزابیل تمسشها» تمسکها تواسیها. فجأة یبدو سخیفا لا تکون 
مع الطفلة؛ کآن البلدة بأسرها قد جنت» وهي العاقلة الوحيدة الباقية. 

تفکر في آشیاء؛ یقوم القطار برحلة واحدة یومیا من بیرث [ٍلی 
آلباني» ورحلة واحدة من آلباني الی بیرث. واذا انتظرت حتی اللحظة 
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الاخيرة لتصعد علی متنه. فقد تحظی بفرصة آلا یلاحظها آحد. ولا 
یکتشف غیاب الطفلة. في بیرث. سیکون سهلاً الاندماج في المجهول. 
نم قد تستطیع الذهاب الی سيدني علی متن مرکب. وحتی الی انکلترا 
وبدء حیاة جديدة. لا تبدو حقيقة آنه لا یوجد شلن باسمها - لم تفتح 
قط حسابا مصرفیاً باسمها - قد توقفها. تراقب ابنتها وتفکر ملیاً في 
عملها التالي. 


فرع هاري غارستون بقوة علی باب آل غرایسمارك وفتح بیل 
بعد آن نظر عبر الزجاج لیری من الطارق في تلك الساعة. 

قال الشرطي. وهو یومی بحزم: «سید غرایسمارك». 

«مساء الخیر یا هاری. ماذا حضرك الی هنا؟». 

(عمل رسمي!. 

قال بیل» مستجمعاً قواه لسماع المزید من الأنباء السیتة: «فهمت». 

«آبحث عن فتاة رونفیلدت». 

«حنا؟ا. 

( ۷ ابنتها غریس. 

انقضت لحظة لیدرك بیل آنه يعني لوسي؛ ورمق الشرطي بنظرة 
ی 5 

سأل غارستون: «هل هي لدیکم هنا؟». 

(لیست لدینا طبعا. لماذا بحق الله...؟». 

(حسنا هي لیست مع عحنا زو تشلذنت» وق فقدت». 

«مل آضاعتها حنا؟». 

«آو خذت. هل ابنتك في المنزل؟». 

(بعم». 
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سل خائب الامل قلیلا: «مل آنت وائق؟». 

دآنا وائق طبعا». 

امل بقیت هنا طوال الیوم؟». 

لیس کل الیوم. لا. ماذا تعنيی؟ آين لوسي؟». 

آنذاك کانت فیولیت واقفة خلف بیل. «ما المسألة؟». 

قال غارستون: «آرید رژية ابنتك يا سيدة غرایسمارك. هل یمکنك 
احضارها من فضلك؟». 

بتردّد ذهبت فیولیت الی غرفة ایزابیل» لکنها وجدتها خاليقه 
فأسرعت الی الخلف حیث وجدتها جالسة علی المقعد المتارجح. 
تحدق الی الخواء. 

(ایزابیل! انه هاري غارستون!». 

(ماذا پرید؟». 

قالت فیولیت: «آظن آنه من الافضل آن تأتي وترینه». وجعل 
شيء ما في نبرتها ایزابیل تتبع آمها عبر المنزل ٍلی الباب الامامي. 

شرع غارستون: «مساء الخیر یا سيدة شربورن. آنا هنا بشأن 
غریس رونفیلدت». 

سألت یزابیل: «ماذا عنها؟». 

«متی رآیتها آخر مرة؟». 

احتجت آمها: «لم تقترب منها منذ عادت». ثم صححت للنفسها؛ 
«حستا فعلت... التقتها مصادفة» في متجر موشمور. لکن. تلكث هي 
المرة الوحيدة -». 

اهل هذا صحیح يا سيدة شربورن؟». 

لم تتکلم ایزابیل» لذا قال آبوها: «طبعا هذا صحیح. ماذا تظن 
آنها -). 
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«لا یا آبي في الواقع رآیتها». 

استدار کلا الوالدین نحوها» فاغري الفم ارتباکا. 

«في المتنزه قبل ثلائة آیام آحضرتهاغوین بوتس لتراني». 
فکرت ایزابیل في قول المزید. «لم آذهب بحثاً عنها. آحضرتها غوین 
ٍلي آقسم. آین لوسي ؟» 

(دهبت» آختفت)». 


(متی ؟4. 


قال الشرطي: «ظننت آن بمقدورکم |خباري بهذا. سید غرایسمارك 
هل تمانع ان آلقیت نظرة في آرجاء المنزل؟ فقط لاتوق». 

کاد بیل یحتحج» لکن المعلومة الجديدة من ایزابیل آقلقته. «لا 
شيء نخفیه في هذا المنزل» انظر حیث تشاء». 

قام الشرطي الذي ا زا شا کر قوش ییا هیقف من 
في امتحان ریاضیات - ی ی و وش 
فعل هذا بعصبيتة؛ وان من الممکن آن یلّنه مدیر المدرسة درس 
قاسیاً مجددا. آخیرا» عاد (لی المدخل. «شکرا لکم |ذا رآیتموها 
فتونقوا من ابلاغنا». 

«نبلغکم!». کانت ایزابیل غاضبت. «آلم تبدآوا البحث! لماذا لم 
تخرجوا للبحث عنها؟». 

(هذا لیس من شاأنك یا سيدة شربورن». 

عندما غادر غارستون استدارت یل الی آبیها. «آبي ينبغي 
آن نجدها! آين قد تکون بحق الله؟ ینبغی آن آذهب و -». 

«تمالکي نفسك يا یز. لنر ان کان انیت فهم شيء من فیرنون 
نوکي. ساتصل بالمخفر وآعرف ما یجري». 
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الفصل الثالث والثلائون 


منذ آیامها الباکرق اختبرت الطفلة من صخرة جانوس آقسی 
ما في حياة البشر علی آنه عادي. من یعرف ما هي ذکریاتها الباطنية 
عن رحلتها الاولی الی الجزيرة والمشهد الذي آثارته» وبقي آثره في 
جسدها؟ حتی |ذا مُحی ذلك تماما فقد نرّت آیامها فی المنارةه فی 
عالم لا یقطنه الا ثلائة آشخاص الی شخصیتها. العروة مع الزوجین 
اللذین رپیاها قوية وخارج نطاق التساژل ولا یمکنها تسمية احساس 
فقدانها بأنه آسی ولا کلمة لدیها للحنین آو الیأس. 

لکنها تحن ٍلی ماما وبابا» وتتوق |لیهما؛ وتقضي آیامها وهي 
تفکر فیهماء» حتی آنذاك بعد آن وصلت الی البر الرئیس قبل بضعة 
آسابیع. لا بد آنها قد فعلت شییثاً سیثاً جدا لتجعل ماما تبکي بتلك 
القوة. آمافی مایخص المرأة ذات الشعر الداکن والعینین الداکنتین 
التي تقول [نها آمها الحقيقية... الکذب خطيثة. [ذاء لماذا تصر تلك 
السیدة الحزينه علی قول مثل هذه الکذبة الکبیرق وللجمیع؟ لماذا 

تعرف آن ماما هنا فی بارتاجو وتعرف آن الرجال الاشرار آخذوا 
بابا پعیداء لکنها لا تعرف الی آین. لقد سمعت کلمة (شرطة؟ عدة 
مرات. لکن فکرتها عمن یکونون مبهمة. سمعت مصادفة آحادیث 
عدیدة؛ من آشخاص في الشارع یتمتمون: «یا لها من قضیة! وموقف 
مروع». وحتا تقول آنها لد برن ماما 9 
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جانوس ضخمة. لکنها تعرف کل بوصة فیها: شاطی حطام السفن؛ 
والخلیج الهادی» والقمة العاصفة. للوصول (لی المنزل» لا تحتاج الا 
پات ره الما ری کم ولا وانما. تعرف ناسمه 
عدّة مرات - آن بارتاجو مکان صغیر جدا. 

عندما کانت حنا في المطبخ» وغوین في الخارج» ذهبت الفتاة 
الصغيرة |لی غرفتها. ونظرت حولها» وبحرص ربطت شريطي نعلیها. 
في الحقیبة» وضعت رسماً لمنارة مع ماما وبابا ولولی وأضافت التفاحة 
التي آعطتها السيدة ایاها هذا الصباح والحیوانات التي تعذها دمی لها. 

آغلقت الباب الخلفي بهدوء وبحشت في الوشیع عند موخر 
الحدیقة: حتی وجدت ثغرة ضيقة یمکن آن تتسل عبرها. لقد رأت ماما 
فی المتنزه» وستذهب الی هناك وستجدها. ستجدان بابا» وسیذهبون 


ال ال 0 


الوقت متأخر من بعد الظهر حین تباشر مهمتها» والشمس تمیل 
من جانب السماء وظلال الاشجار ممدودة آنذاك مشل مطاط اٍلی 
آطوال غیر ممكنة. 

بعد آن زحفت عبر الوشیع» جرّت الفتاة حقیبتها علی الارض» 
وهي تشق طریقها عبر شجیرات منخفضة خلف المنزل. الاصوات هنا 
مختلفة جدا عن جانوس» وتوجد طیور کثيرة» تنادي بعضها بعضا. وعندما 
تتجول» تصبح الاجمة آکثر اف رای آشد ار ایشت ار 
من السقنقور الذي تراه یزحف الان - |نه آسود وسریع وحرشفي - عبر 
الأوراق» وتعرف جیدا آنه لن یژذیها. لکنها لا تعرف آنه؛ بخلاف جانوس؛ 
لیس کل شيء آسود وینزلق سقنقور, ولم تضطر قط الی التفریق بین 
السحالي ذات القوائم وآخری من دونها» ولم تر قط آفعی. 
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بحلول وقت وصول الفتاة الصغيرة اٍلی المتنزه» تلاشی الضوی 
ورکضت الی المقعد الخشبي, لکنها لم تجد آثرا لأمها. جزت حقیبتها 
خلفها وجلست هناك ونظرت [لی البيثة الخالية. آحرجت من الحقيبة 
التفاحة. المتضرة من الرحلة. وقضمت لقمة. 


في هه الساعة مطابخ بارتاجو آماکن صاخبة مملوءة آمهات 
نزفات وأطفالاً جائعین؛ 7 جیدا آیاد ووجوه. متسخة من لعب 
النهار بین الاشجار آو السیر عودة من الشاطیم. یجیز الاباء لانفسهم 
تناول الشراب من خزانة تبرید» وتراقب الأمهات قدوراً تغلي فیها بطاطا 
وآفراناً تضم یخنات. وتجتمع آسر بأمان وسلام في نهاية یوم آخر. 
وینسل الظلام اٍلی السماء ثانية بعد آخری» حتی لم تعد الظلال تسقط 
علی الارض, وانما ترتفع منها لتملاً الجو تماما. ینسحب البشر (ٍلی 
بیوتهم» ویسلمون اللیل الی المخلوقات التي تنشط فیه: الصراصیر 
والبوم والافاعي. یستیقظ عالم لم یکن قد تغیّر منذ مئات آلاف السنین» 
ويمضي قدما؛ وکأن ضوء النهار والبشر والتغییرات التي طرأّت علی 


بحلول وقت وصول الرقیب نوكي [لی المتنزه» لا توجد الا حقيبة 
علی المقعد الخشبي وتفاحة تحمل آثار آسنان صغیرة» رغم آن النمل 
قد اجتاح البقایا آنذا. 

عندما يرخي اللیل ستاره» تبداً الاضواء تلمع في العتمة؛ وتبدو 
نقاطاً في الظلام آحیاناً من مصباح غاز في نافذة وأحیانا آخری من 
مصابیح کهربائية من المنازل الأحدث. توجد في الشارع الرئیس في 
بارتاجو مصابیح [نارة کهربائية معلقة علی طوله من کلا الجانبین؛ وتنیر 
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النجوم آیضاً الجو الصافي وتترك درب التبّانة لطخة ساطعة في الظلمة. 

تتمایل بعض النقاط اللامعة بین الااشجار مثل فاکهة ملتهبة: 
آشخاص یحملون فوانیس ویبحئون في الدغل. لا الشرطة فقط. وانما 
رجال من مصانم آخشاب بوتس» ورجال من ادارة المیناء والمنارات. 
تتظر حنا قلقة في المنزل» کما طلب منهاء ویسیر آل غرایسمارك علی 
الدروب الحرجية وهم ینادون باسم الطفلة. ملاً کل من «لوسي» 
واغریس» الجو» رغم آن طفلة واحدة فقط تائهة. 


متشیة برسمهاء لماما وبابا والمنارق تتذکر الطفلة قصة الأشخاص 
الذین یجدون طریقهم بالاستفادة من نجم. لقد رأت ضوء جانوس 
في البحر: لیس بعیداً اطلاقا؛ الضوء لا یکون بعیدا. هناك شيء لیس 
صاثباً تماما فالضوء یتمیز بشعاع آحمر بین الاشعة البیضاء لکنها تتبعه. 

تتجه نزولاً نحو المیا حیث تتلاطم الأمواج في اللیل وتتخذ 
من الشاطرم رهينة. فی المنارة ستجد ماما وباباه لذا سلکت طریقها 
نزولا نحو الخلیج الطویل والضیق؛ «رآس» بوینت بارتاجو» حیث 
علمت ایزابیل توم قبل آعوام آن يستلقي حین ینظر (ٍلی الفتحة النافثة 
لتفادی طرحه آرضا. کل خطوة تقّب الفتاة الصغيرة من الضوء البعید 
في المحیط. 
الومیض الاأحمر المتقاطع بآخر آبیض البخارة آنهم یقتربون من میاه 
ضحلة عند مدخل میناء بارتاجو الذي یبعد نحو مئة میل عن صخرة 
جانوس. 

سس ۲ الریح» وتضطرب المیاه ونمسی الطفلف وتزداد الطلمة. 
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من زنزانته. سمع توم آصواتاً حملها الهواء ني الخارج . «لوسي 
لوسي آين آنت؟» ثم «غریس؟ آين آنت یا غریس 

وتا < في السجن. سس «آیها رقیب 
نوكي. آبها الرقیب؟». 

سمع خشخشة مفاتیح» وظهر الشرطي ها 1 

(ماذا یجری؟ هناك آشخاص في تیم بنادون لوسي». 

فکر بوب لینش في ردّه. کان الرجل یستحق آن یعرف ولا یمکنه 
فعل شیء بأی حال. «هی مفقودة الفتاة الصغیرة». 

؟ کف 9 ۱ 

اقبل بضع ساعات. هربت کما ییدو». 

«يا الله القدیر! کیف جری دلك؟». 

(ل۷ فکرة لدی». 

«حسناء ماذا یفعلون بشأن هذا؟». 

(هم یبحئون). 

«دعني آساعد» لا يمکنني الجلوس هنا فحسب». کان التعبیر علی 
وجه لینش رداً کافیً. قال توم: «آوه بالله عليك! آين یمکن آن آذهب؟». 

(ساخبرلك [ذا سمعت شیتا یا زمیل؛ وهذا افضل ما یمکننی فعله). 
ومع رنین معدني آخر» خرج. 

في الظلام عادت آفکار توم الی لوسي؛ الفضولية دائما 
لاستکشاف محیطها. لم تخش قط من الظلمة» وربما کان ينبغي آن 

یعلمها الخوف. وقد فشل في تحضیرها للحياة خارج جانوس. ثم 

۷ آخری: آیین هي ایزابیل؟ ماذا یمکنها آن تفعل في 
حالتها الراهنة؟ تضرّع آلا تکون قد تولّت زمام الأمور بیدیها. 
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الحمد لله آنه لم یکن الشتاء وقد شعر فیرنون نوكي بالبرودة 
تتسلل اليه مع اقتراب منتصف اللیل. کانت الطفله ترتدي فستانا قطنیا 
ونعلین. وعلی الاقل» في کانون الثاني ستکون لدیها فرصة للنجاة في 
اللیل» لکن في آب ستصبح زرقاء من البرد آنذاك. 

لا فائدة من البحث في هه الساعت وستبزغ الشمس بعد الخامسة 
بقلیل ومن الافضل آن یکون الأشخاص نشیطین ومتیقظین حین یصبح 
الضوء الی جانبهم. قال حین التقی غارستون في نهاية الطریق: «انشر 
النبًه سنوقف البحث الليلة. لیعد الجمیع الی المخفر مع آول ضوت 
وسنبداً مجددا). 

کانت الساعة الواحدة بعد منتصف اللیل لکنه یحتاج الی تصفية 
ذهنه. سار علی الدرب المآلوف لنزهته المسائیة وهو لا یزال یحمل 
فانوسا؛ ویمیل في الظلام مع کل خطوة یمشیها. 


في الکوخ الصغیر تضرعت حنا: «احفظها سالمة یا الله» واحمها 
وآنقذها. لقد آنقذتها من قبل...». قلقت حنا؛ ٍذ ربما استنفدت غریس 
حصتها من حصول الأعاجیب. ثم هدأت من روعهاء؛ فالامر لا یتطلب 
آعجوبة لتعیش طفلة ليلة واحدة هنا» وکل ما تحتاح الیه هو تفادي 
الحظ السیی. کان ذلك شیناً مختلفاً تماما لکن تلك الفکرة نیت 
جانبا بالخوف الاکشر |لحاحاً ولثارة للفزع. مرهقة. خطرت لها فکرة 
مشوشة؛ وهي آنه لا یقدر لغریس آن تکون معها» وربما یقع اللوم علیها 
في کل ما جری. انتظرت وتضرعت. وعقدت العزم علی القیام بامر 
ما ان عادت غریس سالمه. 


هناك آحد یرکل باب منزل حناه ورغم طفاء الأضواء کانت لا 
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ترال مستيقظة تماما فقفزت من مکانها لتفتحه. وقف آمامها الرقیب 
نوکي» وهو یحمل جسد غریس بین دراعیه. وآوصالها رحوه. 

(آوه پا الله !» . واندفعت الیها؛ وبصر‌ها تابت علی الفتا لا 
الرجل لذا لم تر آنه ببتسم. 

قال: «کدت آتعثر بها عند الرآس البحري نامت بسرعة. تتمتم 
بسبع حیوات هذه الصغیرة وهذا آمر آکید». ورغم آنه یکشر الا آن 
هنال دمعبة في عینه» حین تذکر وزن الابن الذي لم یستطع انقاذه 
قبل عفود. 

بالکاد سمعت حنا کلماته حين احتضنت ابنتها التی کانت تستغرق 


تلك اللیلة» وضعت حنا غریس بجانبها في سریرها» وراحت 
تصغي اٍلی کل نس وتراقب کل حركة من الرآس آو رکلة من قدم» 
لکن معرفة آکثر وضوحاً آلقت بظلالها علی الارتیاح من تحشس 
جسد ابنتها الدافی. 

آعاد ول آصوات المطر - مثشل حصی تتبعثر علی السقف 
القصديري - حنا الی یوم زفافها: ٍلی وقت سقوف تتسرب منها 
المیاه» ودلاء في کوخهما المتواضم» والحب والامل؛ والامل آهم 
من کل شیء. فرانك بابتسامته» ومرحه بغض النظر عمّا یحمله الیوم 
الیه. آرادت آن تحظی غریس بهذا» وآرادت آن تکون ابنتها فتاة صغيرة 
سعیدة» وتضرّعت الی الله لكي تتحلی بالشجاعة والقوة لفعل الاشیاء 
الضروریه لتحقیق هذا. 

عندما آیقظ الرعد الطفلة» نظرت نعسة الی حتا» ودنت منها» قبل 
آن تعود ٍلی آحلامها» تارکة آمها تيكي بصمت. وهي تتذکر نذرها. 
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لقد عاد عنکبوت المنزل الاسود الی شبکته في زاوية زنزانة توم 
وراح یتحرك باستمرار فوق الخیوط المتشابکة؛ مرتّباً الشکل ٍلی تصمیم 
لا یعرفه الا هو. لماذا ينبغي آن یکون الخیط في هذا المکان تحدیدا 
وبهذه القوة آو الزاوية بالذات؟ یخرج في اللیل لاصلاح شبکته؛ قمع 
من الخیوط یک دس الغبار» ویکون آنماطا عشوائية» وینسح عالمه 
الاعتباطي» ویحاول دائماً اصلاحه ولا یهجر شبکته آبدا الا مرغما. 

لوسي بآمان والارتیاح یملاً جسد توم لکن لم تصله بعد کلمة 
من (ٍیزابیل» ولا علامة علی آنها قد سامحته آو ستفعل ذلك. قوّی 
الیأس الذي شعر به نتيجة عجزه عن فعل شيء للوسي آنذاك عزیمته 
لفعل ما یمکنه فعله من آجل زوجته وبدت تلك هي الحرية الوحيدة 
الباقية له. 

|ذا کان سیعیش هذه الحياة من دونهاء فسیکون من الأسهل ترکها 
تمضي وآن یدع الأشیاء تسلك مسارها. تجول ذهنه في الذاکرة؛ 
رائحة بخار الزیت یشتعل ملتهباً حین یمس عود التقاب. وأقواس 
قزح تخرجها المواشیر» والمحیطان یمذان نفسیهما آمامه حول جانوس 
مثل هبة سرية. |ٍذا کان توم سیأخذ !جازة من العالم» فهو رید آن 
یتذکر جماله» ولیس المعاناة فقط. ترتبط آنفاس لوسي - التي وثقت 
بغریبین - بقلبیهما مثل جزي». وایزابیل؛ ایزابیل القديمة هي التي آنارت 
طریق عودته ٍلی الحیاة بعد کل سنوات الموت. 

حمل مطر خفیف روائح الغابة الی زنزانته: التراب» والخشب 
الرطب. والعطر اللاذع للبنقسية التي تشبه آزهارها ثمار بلوط کبيرة 
مکسوة بالریش. خطر له آن هناك شخصیات مختلفة من نفسه یوذعها: 
الفتی المهجور البالغ من العمر ثمانية آعوام» والجندي الواهم الذي 
یحوم في مکان من الجحیم. وعامل المنارة الذي تجراً علی ترك قلبه 
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من دون حمایة» ومثل دمی روسية تعیش هذه الشخصیات ضمنه. 
تغني الغابة له: تنقر الاْمطار علی الاأوراق» وتسیل لتتحول (لی 
برك صغيرة وتضحك طیور الکوکابورة مثل مجانین علی دعابة خارج 
نطاق فهم البشر. راوده لحساس آئه جزء من کل مترابط» من کينونة 
كافية» ویوم آخر آو عقد آخر لن یغیر هذا. طوقته الطبيعة التي تنتظر 
في النهاية لتستقبله» وتعید تنظیم ذراته فيی شکل آخر. 
المطر یهطل بقوة آکبر. ومن بعید» يدوّي الرعد لتخلفه عن البرق. 


303 


الفصل الرابع والئلائون 


عاش آل آدیکوت في منزل سیحرك - لولا بضع یاردات من 
آعشاب البحر - قدمیه في المحیط. کان رالف قد آبقی الالواح الخشبية 
والاجر بحال جيدة واعتنت هیلدا بحديقة صغيرة من التربة الرملية في 
الجزء الخلفي من المنزل: زينيّة وآضالیا مبهرجة مثل فتیات راقصات 
تحدٌ درباً لی تفص صغیر تزقزق فیه العصافیر بمرح؛ ما یثیر حيرة 
اون سا 

فاحت رائحة المربی عبر النوافذ» واستقبلت رالف حین تقدم 
ببطء علی الدرب الامامي بعد یوم من العشور علی لوسي. عندما 
خلع قبعته في المدخل آسرعت هیلدا لاعتراضه والملعقة الخشبية 
في یدها تلمع مثل کرامیل بالبرتقال ثم وضعت اصبعها علی شفتیها 
وقادته ٍلی المطبخ. همست وعیناها واسعتان: (في حجرة الجلوس! 
[یزابیل شربورن! !نها تنتظرك». 

هز رالف رآسه. «لقد جَنٌ العالم». 

(ماذا ترید؟). 

اهذه هي المشکلت کما آظن. لا یمکنها تحدید ما تریده ی 


لم تکن حجرة الجلوس الصغيرة المرتبة للقبطان البحري مزيْنة 
بسفن في قواریر آو نماذج صغيرة لرجال حرب وانما بلوحات. 
کانت کأس الماء بجانب ایزابیل فارغة تقریبا؛ وبصرها ثابت علی 
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احدی اللوحات. جعلت سح کثيفة الغرفة عاتمة» وبدت اللوحات 
برکاً باهتة من ذهب. تتمایل في الظلام. 

لم تلحظ رالف یدخل, وراقبها لبعض الوقت قبل آن یقول: «کانت 
تلك آول لوحة آحصل علیها. آنقذت بخارا روسیا خارج المشرب 
قرب سیفاستوبول قبل آربعین عام ومنحني یاها شکراً لي». تکلم 
ببطی متوقفا بین الحین والاخر. «انتقیت اللوحات الاخری في آثناء 
مسيرتي في آیام تجارتي البحریة». ضحك بصوت خافت. «آنا لست 
من النوع المهتم بالفن» ات و ون ای یت 
اتو راکو ی تقول هیلدا 
نها تبقی بصحبتها حین آکون تال 

وضع یدیه في جیبیه وأوماً نحو الصورة. 

آطبق الصمت علی الغرفة» وبدا آن الریح تجعل النوافذ تقعقع 
بالحاح آکب وتطلب انتباه ایزابیل. کل الطریق ٍلی الافق» تلاطمت 
الامواج في فوضی وبدأت السماء تتلبّد بوابل آخر یقترب» واندفنعت 
آفکارها عائدة ٍلی جانوس؛ عادت اٍلی الخواء الشاسع. والی توم. 
بدأت تنتحب. بنشیج کبیر مثل آمواج تجرفها اٍلی شاطی مألوف آخیرا. 

جلس رالف بجانبها» وأمسك یدها. بکت وجلس» ولم یل شي- 
اطلاقا لمدة نصف ساعة کاملة. 

تجرأت لیزابیل: (هربت بت لوسي في الليلة الماضية بسببي یا 
رالف؛ حاولت ایجادی. کادت تموت. آوه یا ی ات یت 
لا یمکن آن آتکلم الی ماما وبابا بشن هذا...) 

رغم هذاء بقي ی » وینظر 
الی الاظافر تن تست ی این آوماً رأسه ببطی قلیلاً فقط . 
(هي حية ویامان». 
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(آردت فقط آن تکون بآمان یا رالف. ومنذ لحظة وصولها الی 
جانوس, آردت فعل الشيء الافضل. کانت بحاجة الیناه ونحن بحاجة 
البه4. توقفت. «آناکنت أحتاج (لیها. عندما ظهرت - من العدم - 
بدت تلك آعجوبة با رالف. کنت وائقة آنها ينبغي آن تکون معناه 
وبدا ذلك واضحاً تماما: طفلة صغيرة قد فقدت والدیهاه ونحر. فقدنا 
طفلاً صغیرا... 

«أَحیّها کثیرا». نظطفت آنفها. «هناك... رالف. آنت آأحد الأشخاص 
لقلائل في العالم الذین یعرفون طبيعة العیش علی جانوس. وأحد 
ری القلائل الذین یمکن آن یتخیّلوا» لکن حتی نت لم تودع 
مرکباً قطّ. تقف علی ذلك الرصیف وتسمع صوت المحرك وهو یخبو 
وتراقب المرکب وهو یصبح آصغر فأصغر. لا تعرف ما یعنیه تودیع 
العالم سنواتٍ في کل مرة. کانت جانوس حفیقیة ولوسي حقیقیقت 
وکل شي- آخر مظاهر. 

«بحلول وقت اکتشافنا آمر حنا رونفیلدت. آوه کان الوان قد 
فات آنذاك یا رالف. لم أتحل بالقوة للتخلي عن لوسي: لم أستطم 
فعل دك لها». 

جلس الرجل العجوزء وهو یتنفس ببطء وعمق. ویومی بین الحین 
والاخر. قاوم آي رغبة بسوالها آو معارضتها وکان التزام الصمت 
آفضل طريقة لمساعدتها؛ مساعدة الجمیع. 

(کنا آسرة سعیدة ثم عندما جاءت الشرطة الی الجزيرة - حین 
سمعت بما قد فعله توم - لم یعد شیء آمنا. لم یکن هناك مکان آمن» 
ولا حتی داخل نفسي. تألمت کثیرآ؛ وغضبت کثیرآ؛ وذعرت. فلا شيء 
بدا منطقیاء منذ اللحظة التي آخبرني فیها الشرطي عن الخشخیشة». 

نظرت (لیه. «ماذا فعلت آنا؟!». لم یکن السوال بلاغیأء وبدا آنها 
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تبحث عن مراة؛ عن شيء یظهر لها ما لا یمکنها رژیته. 

«لا يمكنني القول ان ذلك يقلقني مثل ما ستفعلینه الان». 

(۷ شیء یمکن آن آفعله» فقد دعر کل شيء. لا فائدة من آي 
شيء بعد الان». 

ادلك الرجل یحبك کما تعرفین» وهذا ينبغي ان عیشت ۳ 

(لکن» ماذا عن لوسي؟ هي ابنتي یا رالف». بحت عن طريقة 
للشرح. «هل یمکن آن تتخیّل الطلب من هیلدا التخلي بو آبناتها؟». 

«هذا لیس تخلیا» وانما اعادة یا ایزابیل). 

«لکن» آلم تمنح لوسي لنا؟ آلیس هذا ما کان الله یطلبه منا؟». 

«ربما کان یطلب منکما العناية بها» وقد فعلتما؛ وربما الآن یطلب 
منکما السماح لشخص آخر بالقیام بهذا». نفث ت (يا للهول! آنا 
لست رجل دیین لكنني آعرف حقا آن هناك رجلاً یکاد یتخلی عن 
کل شيء - کل شی+- ليحميك. هل تظنین آن هذا صائبا؟». 

«لکنك رآیت ما جری آمس؛ وتعرف مدی یأس لوسي. هي 
تحتاج ٍلي یا رالف» کیف یمکن آن آشرح لها هذا؟ لا تتوقع آن 
و ون تن 

«آحیاناً تکون الحياة قاسية یا ایزابیل» وأحیاناً تنال منك» وأحیانا 
عندما تظنین فقط آنها قد آظهرت آسواً ما لدیها» تعود وتقضم قطعة 
آحری». 

(ظننت آنها قد فعلت کل ما بوسعها لي؛ قبل سنوات». 

«ٍذا کنتِ تظنین آن الأمور سیثة الان» فستکون آسواً کثیرا (ذا لم 
تتكلمي مع توم. هه قضية جدية یا ایزابیل ولوسي يافعة وحولها 
و ی یی اس ات ی 
آحدء ولم از قط أحدا , یستحق آلا يعاني مثل توم شربورن». 
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تابع رالف: «الله یعلم ما تعرض له کلاکما هناك. کانت هناك 
کذبة بعد آخری» وکلها بنوایا حسنة» لکن الامر تعدی الحد» وکل ما 
فعلتماه لمساعدة لوسي قد آذی شخصا آخر. یا الهي طبعا آفهم صعوبة 
هذا الامر عليك لکن سبراغ ذاك شخص شریر ولا یمکن الوئوق به 
آبدًء توم زوجك. في السزاء والضزاء وفي المرض والصحة. زن لم 
ترغيي برژیته في السجن» آو -». نم یستصع انهاء الجمله. (آظن آن 


هذه فرصتك الاخیرة». 


بعد ساعة تتبّهت فیولیت لحال ابنتها. «لی ین تذهبین؟ لقد 
دحلتا: ف البات لیر ۱: 

«ساخرج يا ماماه هناك شيء ينبغي آن آفعله». 

«لکن المطر یهطل غزیرآ انتظري حتی یتوقف علی الأقل*. 
آشارت الی کومة من الملابس علی الارضية بجانبها. «لقد قزرت 
التخلي عن بعض آغراض الصبیین؛ بعض قمصانهما وأحذیتهما 
القدیمة؛ فقد تکون مفيدة لاحد. فغرت في آن آتبرع بها الی دار 
العبادة». تسلل ارتعاش الی صوتها. «لکن» سیکون لطیفاً آن أحظی 
ببعض الرفقه في آثناء ترتیبها». 

«ينبغي آن آذهب الی المخفر الان». 

«لماذا بحق الله!». 

نظرت (ٍیزابیل ٍلی آمها؛ وللحظة کادت تجرژ علی |خبارهاء لکنها 
فالتا (ينبغي ال ارش السا نوکی». صرخت وهي تسلك الممر وتتجه 
(لی الباب الأمامی: «سأعود لاحقا». 

عندما فتحته فزعت لرژية ظل في المدخل یکاد یرنْ الجرس. 
کان الشخص. المبلل بالمط حنا رونفیلدت. فتوقفت ایزابیل واجمة. 
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علی العتبة» تکلمت حنّا بهدوء وهي تتبّت بصرها علی أصیص 
ورود علی الطاولة خلف ایزابیل» تخشی من آن یجعلها النظر الیها 
مباشرة تغیّر رآیها. «لقد جئت لقول شي»؛ لاقوله فقط وساآذهب. لا 
تسألینی شیثا من فضلك». عادت آفکارها ٍلی النذر الذي قد آقسمت 
علی تنفیذه قبل ساعات: لم یکن النکث به ممکنأ. سحبت نفساه لتجهّز 
نفسها. «بدا من الممکن آن یحدث آي شيء لغریس الليلة الماضیت 
فقد بدت يائسة جدا لعراك. الحمد لله آنه جری العیور علیها قبل 
آن تتعض لا آذی». رفعت بصرها. «مل لديك آي فکرة عن هذا 
الشعور؟ آن تري الابنة التی حملتها وأنجبتها الابنة التي اعتنیت بها 
وآرضعتها. تنادي امراة آخری آمها؟». انحصرف بصرها اٍلی الجانب. 
«لکن ينبغي آن آقبل هذا؛ مهما یکن مولما ولا ییکن آن آضع 
سعادتي فوق سعادنها. 

الطفلة التي آنجبتها - غریس - لن تعوده ویمکن آن آری هذا 
الان. الحقيقة البسيطة هي آن بمقدورها العیش من دوني» حتی ان لم 
یکن بمقدوري العیش من دونها. لا يمکنني معاقبتها علی ما جری» 
ولا يمکنني معاقبتك علی قرارات زوجك». 

بدأت ایزابیل تحتح» لکن حنا رفنعت صوتها. قالت وبصرها متبّت 
مجدداً علی الورود: «عرفت فرانك تماما وربما لم آعرف غریس 
الا قلیلا. نظرت [لی عيني لٍیزابیل. «غریس تَحبّكَ» وربما تخصضك». 
بجهد کبیر نطقت الکلمات التالبة: «لکن» آرید آن توق من تحقیق 
العدالة واٍذا آقسمت لي آن هذا کله کان من فعل زوجك - ن آقسمت 
بحيانك - فسأدع غریس تأني لتعیش معك». 

لم تخطر ببال ایزابیل فکرة واعية وقالت بشکل غیر |رادي: 
(آقسم). 
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تابعت حنا: «(ذا کنتٍ ستشهدین ضد ذلك الرجل وعندما یصبح 
بالتأکید خلف القضبان» یمکن آن تعود غریس اليك». فجاة بدأت تبکی» 
وقالت: (آوه» لیساعدنی الله !». وغادرت مسر عه. 


ذهلت (یزابیل» وفخرت مراراً في ما قد سمعته» وهي تتساءل 
ان کانت قد ابتکرته» لکن هناك آثار الاقدام الرطبة علی الشرفت وآثر 
القطرات من مظلة حنا رونفیلدت الدائرية. 

نظرت عبر باب الغربال الموصد باحکام ما جعل البرق یبدو 
مقسماً الی مربّعات صغیرة ثم دوّی الرعد وه السقف. 

(ظننت آنك ستذهبین الی المخفر!». اصطدمت الکلمات بأفکار 
ایزابیل وللحظة لم تکن لدیها فکرة عن مکانها. استدارت ولاحظت 
آمها. «ظننت آنك قد ذهبت. ماذا جری؟». 

«هناك برق». 


«علی الأقل لن تشعر لوسي بالخوف». ضبطت ایزابیل نفسها 
تفر حین فتحت شقوق في السماء لیخرج منها ومیض ساطم. منذ 
آن کانت صغيرة علم توم الفتاة آن تحترم - لا آن تخاف من - قوی 
الطبیعة؛ البرق الذي قد یضرب برج الضوء علی جانوس» والمحیطین 
اللذین یدکان الجزيرة. فکرت في الوقار الذي آظهرته لوسي في غرفة 
الفانوس: فهي لم تمس المعدات. وآبقت آصابعها بعيدة عن الزجاج. 
تتذکر صورة للطفلة بین ذراعي توم. تلوح وتضحك من الشرفة لایزابیل 
عند حبل الغسیل علی الارض. «في قدیم الزمان کانت هناك منارة...». 
کم من قصص لوسي بدأت بتلك الطریقة؟ «وهبّت عاصفة» وعصفت 
الریح بقوة» وجعل عامل المنارة الضوء یلمع» وساعدته لوسي حقاٌ. 
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کان الظلام حالکاء لکن عامل المنارة لم یشعر بالخوف؛ لآن لدیه 
الضوء السحری». 

برز وجه لوسي المعذب في ذهنها. یمکن آن تحتفظ بابنتها 
وتبقیها بأمان وسعيدة» وتضع کل هذا خلفهما. یمکن آن تحبها وترعاها 
وتراقبها تنمو... خلال بضعة آعوام ستتبدل آسنانها اللبنية مقابل ثلائة 
بنسات» نم تدریجیاً ستصبح لوسی آطول» وستتکلمان معا عن العالم 
كِ 

ادا یمگه آن تفظ بابقها: تکررت علی نفسها فن شریرها 
تنشج : «ارید ابنتی» آوه یا لوسي؛ لا أتحمّل هذا». 

اعلان حنا» توسّل رالف. قسّمها الزاتف. وخيانة توم بالتاکید 
کم خانها. تدور الافکار في رآسها مثل آرجوحة خیول خشبية من 
احتمالات تتداخل وتتشابك. وتسحها معهاء أولاً في اتجاه» ثم في 
آخر. سمعت الکلمات التی قیلت» لکن الصوت الوحید الغائب هو 
لتوم؛ الرجل الذي یقف الآن بینها وبین لوسي» بین لوسي وآمها. 

عاجزة عن مقاومة ندائهاه اقتربت من الدرح» وأخرجت الرسالة 


ايزي حبي. 

آمل آن تکونی بخیر وتحافظي علی قوتك. اعرف آن مك واه 
سیعتنیان يك جیدا. کاد الرقیب نوکي طیبا کفاية معي لمسمح لي بالکتابه 
اليك. لکنه سیقرا هذه لك. آتمنی لو نستطیع التکلم وجها لوجه. 

لست واثقا ان کنت سانمکن من التعدث اليك مجددل و متی. 
تتخبلین دائما أك ستحظین بفرصة لقول ماينخي قوله» وتو ضیح 
آشیاء» لکن دلك لا بحدت دائما: 
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لا يمکنني الحدیث عن الاشیاء التي جرت. لا یمکننی العیش 
مع نفسي. نا اشد اسفاً مما يمکنتي التعبیر عنهه لامني آذبنك. 

شهد کل منا تحولا فی حیاته واذا تین آن حباتي ستسلك دلك 
الطریق. فسیکون الامر یستحق المحاولة. کان ينبفي آذ ينتهي وقتي منذ 
سنوات طویلةت لکن لا - حین ظلنت آذ الحاة انتهت - وحبك 
لي. فاننی ۱3۱ عشت مثة عام آخری لم اکن لاطلب افضل من هذا. 
لقد أحبتك حبا جمایا یز ولا أبالغ بقولي هذا. نت امراة رائعت 
و نستحفین شخصا أفضا مني بکثیر . 

آنت غاضبة ومتألمة ولا شی؛ یسدو منطقیا لك وآعرف هذا 
الشعور جیدا. (ذ قرّرت سل بديك مني فلن آلومك. 

کل ما يمکنني فعله هو آن آطلب من الله» واطلب منك الصفح 
عني للضرر الذي قد تست به وآن آشکرك علی کل بوم قضیناه معا 

تیا تشن تاو وید یاک ان بانب 3 

فا اسر 

نوم 

کأنها صورة لا رسالة» مرت ایزابیل آطراف آناملها وق 
الحروف تتبع المیلان الثابت» والکتابة الانيقة؛ وکآن ذلك یجعلها 
تفهم الکلمات. تخیّلت آصابعه الطويلة علی قلم الرصاص في آثناء 
انتقالها فوق الصفحة. مراراً وتکرارا؛ لامست آناملها کلمة «توم»؛ تبدو 
الکلمة بطريقة ما غريبة ومالوفة في آن معاء وشرد ذهنها ٍلی اللعبة 
التي لعباها» حیث رسمت حروفاً باصبعها علی بشرته العارية لیخمنهاه 
ثم فعل الشيء نفسه معها؛ لکن الذکری تعترضها بسرعة آخری عن 
لمسة لوسي؛ جلدها الطفولی. تخیلت ید توم مجدداء هذه المرة حين 
کتب الرسائل ٍلی حنا» ومثل رقاص تتأرجح آفکارها جيثة وذهابا بين 
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كراهية وندم بین الرجل والطفلة. 

ترفع یدها عن الورقة وتقراً الرسالة انی وتحاول هذه المرة فهم 
معنی الکلمات علی الصفحة. وتسمع صوت توم ینطقها. قرآتها مرارا 
وتکراراه وشعرت بأن جسدها قد انفصل الی آثلین» حتی تتخذ آخیر 


دی ترنعش وننسح» فرارها. 
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الفصل الخامس والثلائون 


عندماینهمر المطر في بارتاجو» تلقي الغیوم الماء وتبلل البلدة 
حتی عظامها. کانت آلفية من هذه الهطولات الغزيرة قد آنتجت غابات 
من التربة الخصبة القديمة. تتلبد الغیوم في السماء وتهبط درجة 
الحرارة وتحفر آخادید عميقة في الطرق الترابیة وتجعلها فیضانات 
مفاجثة غیر سالكة للمرکبات. تصبح حركة الأنهار آسرع» وتصل آخیرا 
ٍلی المحیط الذي قد افترقت عنه وقتأً طویل» ولن یوقفها شيء في 
اندفاعها لتعود لیه؛ تعود اٍلی البیت. 

یطبق الهدوء علی البلدة» وتقف الخیول الاخيرة القليلة بائسة 
مع عرباتها» في حین بقطر المطر من غماماتها» وتفقد حیویتها مقارنة 
بالمرکبات الالية التي تفوقها عددا هذه الأیام. یقف الناس تحت 
الشرفات العريضة لمتاجر في الشارع الرئیس ویشبکون آذرعهم؛ 
ویزمون آفواههم في تکشیرات احباط وفي الجزء الخلفي من ساحة 
المدرسة» یضرب متهوران آقدامهما في برك ضحلة وتنظر نساء بسخط 
الی الغسیل الذي لم ینزلنه عن الحبال» وتتسلل قطط عبر آقرب بوابت 
وهي تموء ازدراء. پسیل الماء علی النصب التذکاري العسکري» حیث 
تختفي الحروف الذهبية الان» ویثب عن سقف دار العبادت وعبر فم 
المیزاب الی القبر الجدید لفرانك رونفیلدت ویصل الماء اٍلی الاحیاء 


والاموات من دون تمییز. 
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الن تشعر لوسي بالخوف». خطرت الفکرة في ذهن توم آیضا 
وتذکرت الا حساس في صدره؛ دلك الارتعاش الغریب الناجم عن 
الدهشة بشأن الفتاة الصغیرة حین تواجه البرق وتضحك. ستصیح: 
«اجعله یفرقع یا بابا!». وتنتظر آن یدوی الرعد. 


صرخ فیرنون نوکي: «تبا! لدینا تسرب لین مجددا. کان السیل 
من التلة فوق المخفر آکثر من «تسرب» بالتأکید والماء یتدفق اٍلی 
الجزء الخلفي من المبنی؛ الادنی مستوی من المقدمة. خلال ساعات. 
وصل ارتفاع الماء في زنزانة توم [لی ست بوصات. یدخل الیها من 
الاعلی والاسفل وقد هجر العنکبوت المنزلي بیته اٍلی مکان آکثر آمنا. 

ظهر نوکي وهو یحمل مفاتیح في یده. (انه یوم حظك پا 
شربورن). 

لم یفهم توم. ۱ 

(یحدث هذا عادة حين تمطر کثیرا ویکاد السقف في هذا القسم 
ینهار. یقولون دائماً انهم سیصلحونه؛ لکنهم یرسلون رجلاً ما لیضع 
بعض الطحین والغراء الماثي علیه؛ ممایمکن آن آراه. رغم هذا 
ی المسوولية [ذا تأثر السجناء سلباً قبل محاکمة» ومن الأفضل 

ن تبقی في المقدمه بعض الوقت. حتی تجف الزنزانة». ترك المفتاح 

في فی القفل من دون آن پدیره. «لن تکون غییا بشآن هذاء آلیس کذلك؟». 

نظر توم الیه بامعان ولم یقل شیثا: 

(حسنا» اخرج الان». 

تبع نوكي اٍلی المکتب الامامي» حیث وضع الرقیب قیدا واحدا 
علی معصمه وآخر حول أبوب مکشوف. قال لهاري غارستون: «لن 
بقیض المکان بالعملاء طالما بقي هذا ابتأ+. وضحك بصوت خافت 
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من تلاعبه بالالفاظ. «آه» مو مكاکي لتمت غیظا». 

لم یکن هناك صوت باستثناء المطر الذي یهطل غزیرا محولا 
کل سطح لی طبل آو صنج. لقد سکنت الریح ولا شيء یتحرك في 
الخارج الا الماء. استعد غارستون لذلك بممسحة وبعض المناشف 
محاولاً السيطرة علی الوضع في الداخل. 

جلس توم ناظراً عبر النافذة (لی الطریق متخلاً المنظر من 
الشرفة علی جانوس آنذاك: سیشعر عامل المنارة آنه في غيمة مع 
التغیر المفاجی في الهواء. راقب العقربین علی الساعة بتقدمان ببطء 
حول القترص؛ وکآن لدیهما کل الوقت في العالم. 

لفت شیء ما انتباهه؛ شخص ضئیل یشق طریقه نحو المخفر 
من دون معطف مطري آو مظلت وذراعاه مشبوکتان» وينحني اٍلی 
الامام وکآنه یستند لی المطر وتعرف الشکل فورا. بعد لحظات 
فتحت ایزابیل الباب» ونظرت مباشرة آمامها حین تقذمت اٍلی النضد 
حیث قد تجرّد هاري غارستون من ثیابه حتی خصره» وکان مشغولا 
بمحاولة تجفیف بر کة ماء صغيرة. 

شرعت ایزابیل: «ينبغي...». 

استدار غارستون لیری المتکلم. 

اينبخي آن آری الرقیب نوکي...». 

تورد الشرطي المرتبك شبه العاري الذي یحمل ممسحة في 
یده» وتحرلكٌ بصره نحو توم. تبعت یزابیل نظرته وشهقت. 

نهض توم علی قدمیه بسرعة لکنه لم یستطع الابتعاد عن الجدار. 
مد یده |لیها. في حین نظرت ملیّا (لی وجهه مذعورة. 

دليزي! ايزي! حبي!». شلد الأصفاد؛ ماد ذراعه حتی آطراف 
آصابعه. وقفت. یعوقها الخوف والندم والخجل» وهي لا تجرژ علی 
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الحرکة. فجأت تملکها خوفها واستدارت لتخرج مجددا. 

بدا آن جسد توم کله قد نبض حيوية لدی رژيتها» وکانت فکرة 
اختفائها مجددا اکثر ممایستطیع دا أ ور هه 
المرة بقوة کبيرة انتزعت الأنبوب من الجدار» ما جعل الماء یتدفق 
عالیاً في الهواء. 

«توم! آوه توم!». تنهدت (یزابیل حین آمسکها بذراعیه» وجسدها 
یرتعش رغم قوة قبضته. «ينبغي آن آخبرهم. یجب آن -». 

(صه يا ايزي» صه لا باس یا حبيبتي» لا بأس». 

ظهر الرقیب نوکي من مکتبه. «غارستون. مادا بحق الله -». 
توقف حین رآی ایزابیل بین ذراعي توم؛ وکلاهما مبتلان من ماء 
الأنبوت. 

صرخت [یزابیل: سید نوکي» لیس هذا صحیحا. لیس آي منه 
صحیحا! کان فرانك رونفیلدت میتاً حين جرفت الأمواج المرکب؛ 
والاحتفاظ بلوسي فکرتي. منعته من تقدیم تقریر عن المرکب» وهذه 
غلطتی». 

کان توم یمسکها بقوة ویقبّل آعلی رآسها. (صه یا ايزي» دعي 
الامر کماهو». تراجع ٍلی الخلف وآمسك کتفیها حین ثنی رکبتیه 
ونظر مباشرة الی عینیها. «لا باس یا حبيبتي» لا تقولي آي شيء آخر». 

هر نوكي رأسه ببطء. 

کان غارستون قد استبدل رداءء بسرعة» ويسوي شعره بنوع من 
الترتیب. «هل آعتقلها یا سيديی؟». 

«آظهر بعض المنطق لمرة واحدة في حياتك اللعينة آیها الشرطي. 
اشغل نفسك وآصلح الأنبوب المکسور قبل آن نغرق جمیعا!». استدار 
نوكي |لی الخرین اللذین یحدقان بامعان ٍلی بعضهما بعضا؛ صمتهما 
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لغة بحد ذاتها. «وفی مایتعلق بکما آنتما الائئین. فمن الأفضل آن 
تدخلا مکتبی. 


اشمئزاز؛ لدهشتها شعرت حنابالاشمتزاز آکثر من الغضب» 
حین زارها الرقیب نوكي حاملاً آنباء ما کشفته ایزابیل شربورن. تورّد 
وجههاحین فکرت في زیارتها الی یزابیل قبل یوم فقط والصفقة 
التي قد عمدتها معها. 

سألت: «متی؟ متی آخبرتك هذا؟». 

(آمس». 

«في آي وقت آمس؟» 

ذهش نوكي من السوال؛ فما الفرق الذي قد یحدثه هذا؟ «عند 
الساعة الخامسة در تقریبا. 

«رذا بعد.... تلاشی صوتها. 

(بعد ماذا؟». 

ازداد توزد حناء وهي تشعر بالخزي من فکرة آن [یزابیل قد 
رفضت تضحیتها» وبالاشمئزاز من آنها قد کذبت علیها. «لا شي ۶ 

«ظننت آنك تریدین آن تعرفي». 

(طبعا طبعا...». لم تکن ترگز علی الشرطي وانما علی اللوح 
الزجاجي للنافذة الذي یحتاج الی تنظیف. کان ينبغي تنظیف المنزل 
کله: لم تکن قد مسته منذ آسابیم. تشبِثت آفکارها بتلك المجموعة من 
الاعمال المنزلية التي آبقتها علی بر شمان حتی استطاعت [بعادها. 
«ذ» آين هي الان؟». 

«أطلق سراحها بکفالة» وهي في منزل والدیها». 

اقتلعت حتا سأَفاً من ابهامها. «ماذا سيجري لها؟». 
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«ستحاکم الی جانب زوجها؟. 

«کانت تکذب. طوال الوقت... جعلتني آصدق...». هت رآسها؛ 
تائهة في آفکارها. 

سحب نوكي نفسا. «قضية غريبة جدا. کانت لیزابیل غرایسماراه 
من النوع المحترم قبل آن تذهب الی جانوس. الوجود علی تلك 
الجزيرة لم یکن مفیداً لها (طلاقاء ولا آظن آنه قد یفید آحدآً. بالمحصلت 
لم یحظ شربورن بالوظيفة الا بعد آن آنهك تریمبل دوشرتي نفسه». 

لم تکن حنا واثقة بطريقء صیاغفة سوالها. کم سیقضیان في 
السجن من آجل هذا؟». 

نظر نوكي (لیها. «باقي حیاتیهما». 

(بافي حبانهما1. 

(لا آتکلم عن مدة السجن. هذان الائنان لن یکونا حزین بعد 
الآن» ولن یفلتا آبدا مما قد جری». 

«ولا آنا آیها الرقیب». 

نظر نوكي الیها ملیْأ وقرر انتهاز الفرصة. «اسمعي, لا یحصل 
المرء علی الوسام العسكري لانه جبان ولا یحظی بتلك السمعة ن... 
ان لم ینقذ الکثیر من آرواح زملائه بالمخاطرة بحیاته. توم شربورن 
رجل محترم کما آظن» وسأمضي بعیداً لاقول اٍنه رجل جید یا سيدة 
رونفیلدت. وایزابیل امرأة جيدة وقد آجهضت ثلاث مرات هناك من 
دون وجود آحد یساعدها. لا یختبر آحد ما قد تعزض له هذان الائنان 
من دون آن یژثر ذلك سلباً علیه». 

نظرت حنا لیه» ویداها ابتتان وهي تنتظر آن تفهم ما یقصده. 

(من الموسف جدا! حقا رژیة شخص مثله في مثل هذا الموقف. 
فضلا عن زوجته». 
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«مادا تقول؟). 

دلا آقول شیتاً لن بخطر لك في الاعوام القليلة القادمت لکن 
سیکون الاوان قد فات آنذاك». 

آدارت رآسها قلیلا+؛ وکأنها ترید آن تفهمه علی نحو أفضل. 

«آسأل فحسب: هل هذا حقاً ما تریدینه؟ محاکمة؟ سجن؟ لقد 
استعدت ابنتك» وقد یکون هناك سبیل آخر...». 

«سبیل آخر؟». 

(فقد سبراغ الاهتمام بالقضيء الآن» وسیسقط هراء القتل عنه. 
ولأن هذه القضية لا تزال تخص بارتاجو فلدي بعض الوقت. ربما 
یمکن (قناع القبطان هاسلك بتزکیته من ادارة المنارات» |ذا لم تمانعي 
التحذث بالحسنی عنه آیضا. یمکن آن نطلب الرأْفة...». 

ازداد وجه حتّا احمراراً مجددا ووقفت علی قدمیها فجاة. تدفقت 
من فمها کلمات بقیت تعتمل داخلها آسابیم» آعواما؛ کلمات لم تعرف 
حنا من آین جاءت: «سئمت هذا! سثمت من التآمر علي» وتخریب 
حياتي نتيجة نزوات آشخاص آخرین. لیست لديك فکرة عن حال من 
تکون مكاني آیها الرقیب نوکي! کیف تجرو علی المجيء لی منزلي 
وتقدیم مثل هذا الاقتراح؟ کیف تجرو!». ۱ 

«لم آقصد آن -». 

«دعني آنهي کلامی! لقد عانیت کفایة هل تفهمنيی؟». کانت 
حنا تصرخ آنذالك. الن يخبرني آأحد آبداً کیف آعیش حياتي مجددا! 
آولا آبي يخبرني بمن يمکنني الزواج ثم البلدة اللعينة بأسرها تنقلب 
علی فرانك مثل مجموعء همجیین. ثم غوین تحاول اقناعي باعادة 
غریس الی ایزابیل غرایسمارك وآنا آوانق... آوافق فعلا! لا تحتّق 
ال مصدوما؛ آنت لا تعرف کل ما يجري حولك هنا! 
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ویتبین آن المرأة کذبت علی من دون حیاء! کیف تجرق؟ کیف 
مجددآ؛ شخصا آخر أآولا!». شدت قامتها. «اخرج من منزلی! الان! 
اذهب! قبل آن -» آمسکت آقرب شیء الی یدها؛ زهرية زجاجیق 
(آرمي هذه عليك!). 

وقف نوکی ببطء شدید. فأصابت الزهرية کتفه» وارتدت عن 
الأرضية حیث تحطمت الی قطع صغيرة. 

توقفت حناء غیر وائقة ان کانت تتخیّل ما قد فعلته. وحدقت 
الیی تنتظر اشارة. 

وقف ساکناً تماما خفقت الستائر فی النسیم وارّت ذبابة کبيرة 
عند الغربال» وآصدرت آخحر شظية من الزجاج رنیناً مکتوماً حین 

بعد صمت طویل قال نوکی: «هل تشعرین بتحسن؟). 
ولم تشتم الا نادرا؛ ولم تفعل بالتأکید آیاً من هذین الأمرین لشرطي. 

«لقد میت باشیاء آسواً بکثیر». 

نظرت حنا الی الارضية. «أعتذر». 

انحنی الشرطي لیلتقط بعض القطع الکبيرة من الزجاج» ووضعها 
علی الطاولة. «لا نرید آن تجرح قدمّي الصغیرة». 

تمتمت حنا: «ذهبت الی النهر مع جذها». آشارت بغموض نحو 
الزجاح وآضافت: «لا آفعل عادة...» لکن الجملة تلاشت. 

«لقد عانیت کفاية» آعرف. والاأفضل آنك رمیتها علی ولیس علی 
الرقیب سبراغ». سمح لاثر ابتسامة بالظهور. 

(لم یکن ینبغی آن آتکلم هکذا) . 
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«الناس یفعلون ذلك آحیانا؛ شخاص لیس لدیهم ما یناقشونه 
مثلك. لا نتحکم دائما بأفعالنا» وسأخسر عملي [ذا کنا نفعل هذا». 
التقط قبعته. «سأترکك بسلام» وأدعك تفکرین في الأمور» لکن لم 
یبق وقت طویل. عندما یصل القاضي اٍلی هنا ویرسلهما الی آلباني» 
فلن آتمکن من فعل شيء بشأن القضیة». 

مشی عبر الباب الی ضوء النهار الساطع» حیث الشمس تحرق 
آخر الغیوم وتبعدها من الشرق. 


جلبت حنا المکنسة وجسدها یتحرّك من دون آي تعلیمات 
ظاهرة. کنست قطع الزجاجء وهي تتولّق بعناية آلا تغفل عن آي شظایا 
ورمتها علی صحيفة قدیمة» ولفت الزجاح بأمان ونقلته ٍلی الخارج 
لتضعه في سلة النفایات. فکرت کیف امتحن الله آبا الانبیاء ابراهیم 
لی آقصی حد. لیری ن کان سیتخلی عن أعرُ من لدیه في العالم... 
کانت ابنتها لا تزال معها. 

کادت تعود الی الداخل حین رأت آجمة عنب الثعلب وتذکرت 
لك الیوم المروع بعد عودة غریس» حین حشرت ابنتها نفسها خلفها. 
عندما جثت علی رکبتیها علی العشب ونشجت. عادت ذکری حدیثها 
مع فرانك ٍلی وعیها. کانت قد سألته: الکن» کیف؟ کیف یمکنك 
التغلب علی تلك الأمور یا حبيبي؟ لقد عانیت کثیرا لکنك سعید 
دائما. کیف تفعل هذ!؟). 

قال: «اخترت هذا. یمکن آن آترك نفسي تتعفن في الماضي. 
واقضي وقتي وآنا آکره اللاس لما جری - کما فعل آبي - آو یمکن 
آن آصفح وآنسی». 

«لکن الأمر لیس سهلا). 
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ابتسم ابتسامة فرانك تلك. «آوی لکن یا كنزي. هذا آقل استنزافاً 
بکثیر. لیس عليك الا آن تصفحي مرة» لکن آن تمتعضي فستفعلین 
هذا طوال الیوم وکل یوم وستتذکرین کل الاشیاء السیئة». ضحك 
متظاه را آنه یمسح العرق عین جبینه. اينبغي آن آضع قائثمة؛ قاثمة 
طويلة جداً وأتوئق من آنني کرهت الناس فیها بالمقدار الصحیح» 
وآنشی قمت بعمل کراهية ملائم آیضا». آضحی صوته هادئًء «لدینا 
دائماً خیار: جمیعنا». 

الآن. تستلقي علی بطنها فوق العشب. وتشعر بقوة الشمس توهنها. 
مرهقة» شبه غافلة عن النحل ورائحة الهندباء بجانبهاه شبه غافلة عن 
اللسعات الحادة تحت آصابعها حیث تفرط الأعشاب بالنمو» تنام آخیرا. 


لا یزال توم یشعر بلمسة جلد ایزابیل الرطب. رغم آن الماء قد 
جف من الزنزانة الان» وثیابه جافت ولم شمله معها مساء آمس مجرد 
ذکری. برید آن تکون حقيقة» ووهما في الوقت عینه. ٍذا کانت حقیقت 
فقد عادت ايزي حبیبته الیه کما تضرع و|ٍذا کانت وهماء فهي لا تزال 
بأمان من احتمال التعرض للسجن. امتزج ارتیاح وفزع داخل نفسه 
وتساءل ان کان سیشعر بلمستها مجددا. 


في غرفة نومها» فیولیت غرایسمارك تبکي. «آوه يا بیل لا آعرف کیف 
آفکر آو ماذا آفعل. قد تذهب فتاتنا الصغيرة الی السجن وهذا موسف". 

«سنتجاوز هذا یا عزيزتي» وستتجاوز هذا هي آیضا؛ بطريقة ما». 
لم یذکر حديشه مع فیرنون نوکي. فهو لا یرید زيادة آمالهاء لکن قد 
یکون هناك خیال فرصة. 
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تجلس ایزابیل بمفرده ا تحت الجکرندة» وحزنها علی لوسي 
قوي کالسابق: آلم لا موضع له ولا دواء. کان ٍنزال عبء الکذبة عن 
کاهلها يعني التخلي عن الحرية بالحلم. الالم علی وجه آمها؛ وفي 
عيني آبیها» ومحنة لوسي» وذکری توم المکبل بالاصفاد؛ تحاول ابعاد 
جیش الصور عنهاء وتخیّل ما سیکون علیه السجن. آخیرا لیست لدیها 
آي قوة ولا مزید من الکفاح» وحیاتها مجرد شظایا لن تستطیع جمعها 
آبدا. ینهار عقلها بفعل هول المسألة وتنزل آفکارها زٍلی بثر سوداء 
عمیقة؛ حیث یبدا الخجل والخسارة والخوف باغراقها. 


سبتیموس وحفیدته بجانب النهر» یشاهدان المراکب. (سأخبر لك 
من کان بحاراً جیدا: ابتشی حناء حین کانت صغيرة. کانت بارعة فی 
کل شی فی طفولتها؛ ودکة فل [: وآبقتنی دائما متحفز |؛ مثلكث تام 
مد شعرها. «آنت غریس منقذتي!». 

ار «لا آنا لوسی !. 

(سمّیت غریس یوم مولدك». 

«لکن» آرید آن آکون لوسی». 

نظر |لیها بامعان. «سأخبرك آمراء لنعقد صفقة تجارية. سنتقاسم 
الفرق» وساآدعوك لوسي - غریس. هل نتصافح علی هذا؟». 


استیقظت حنّا من نومها علی العشب حین آطلْ ظل فوق وجهها. 
فتحت عینیها ووجدت غریس واقفة علی بعد بضع آقدام تحدق. 
جلست حنا ومّدت شعرها مرتبکة. 

ضحك سبتیموس: «آخبرتك آن هذا سیلفت انتباهها». ابتسمت 
غریس ابتسامة باهتة. 
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.بدأت حتّا تقف» لکن سبتیموس قال: «لا» ابقي هناك. الان آیتها 
الامير لمٌ لا تجلسین علی العشب وتخبرین حنا عن المراکب. کم 
واحداٌ رآیت؟» 

ترددت الفتاة الصغيرة. 

(هیاء تذکری کیف عددتها علی آصابعك؟». 

رفعت یدیها وقالت: «ستة». وهي تظهر خمس آصابع في [حدی 
الیدین» وثلائاً في الأخری» قبل آن تطوي اثنتین مجددا. 

قال سبتیموس: «ساأذهب وآبحث في المطبخ وآجلب بعض الشراب. 
ابقي آنتٍ وآخبریها عن النورس الجشم مع تلك السمکة الکبیرة. 

جلست غریس علی العشب. بعيدة بضع آقدام فقط عن حنا 
وتألق شعرها الاشقر في الشمس. آرادت حنا آن تخبر آباها عن زيارة 
الرقیب نوکي. وتطلب نصیحته. لکنهالم تر غریس بهذا الاستعداد 
للکلام واللعب ولم تتحمّل افساد اللحظة. علی غیر المعتاده قارنت 
الفتاة بذکراها عن طفلتها؛ وهي تحاول استعادة ابنتها المفقودة لکنها 
توقفت. «لدینا دائماً خبارا. رنّت الکلمات في ذهنها. 

ی (هل نصنع سلسلهة من آزهار الربیع ؟». 

(آزهار الربیع!». 

اسمت حنا وقالت: «سلسلة. هیا سنصنع لك تاجا). ویدأت 
ملاع سا ما 

عندماعلمت غریس طريقة ثقب ساق بظفر الابهام واٍدخال 
الساق التالية عبرم راقبت يدي ابنتها والطريقة التي تتحزکان بها. لم 
تكونايدي طفلتها؛ وانما همایدا فتاة صغيرة ينبغي آن تتعزف [لیها 
کل 7 والتي بدورها ينبغي آن ته تتعرف الی آمها ایض (لدینا دائما 
خبار شعرت بارتیاح في صدرها؛ وکأن نقساً کبیراً قد اندفع ٍلی رئتي 
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الفصل السادس والتلائون 


عندما تدلت الشمس فوق الأفق, عند نهاية الرصیف في بارتاجو؛ 
وقف توم ینتظر» ورآی حنا تقترب ببطء. لقد مضت ستة شهور منذ آن 
رآها للمرة الأخيرة. وبدا آنها تغیّرت؛ فوجهها مشرق» وأکثر استرخاء. 
وعندما تکلمت آخیرا؛ کان صوتها هادئا. «حسنا؟». 

(آردت القول نی آسف» وآن آشکرك علی ما فعلته». 

قالت: «ل۷ آرید شکرا! منك». 

«لو آنك لم تتکلمي لمصلحتنا لکنت قد قضیت آکثر من ثلاثة 
شهور في سجن بونبوري". قال توم الکلمتین الاخیرتین بصعوبة وبدت 
المقاطع الصوتية مثقلة بالخجل. «وحکم [یزابیل مع وقف التنفیذ؛ کان 
ذلك بفضك في المقام الأول کما قال محامی». 

نظرت حنا الی البعید. «لم یکن رسالها اٍلی السجن لیصلح شیئا؛ 
آو ابقاژك هناك سنوات. ما حدث قد حدث». 

«مع ذلك لم یکن قراراً سهلاً بالنسبة لك». 

«آول مرة رآيتك فیها کنت قد جثت لانقاذی عندما کنت غريبة 
تمامه ولم تکن تدین لي بشيء وهذا پحتسب لك کما آفترض. آعرف 
آنك لو لم تجد ابنتي» لکانت قد توفیت. وحاولت آن آتذکر هذا آیضا». 
توقفت. «لا آسامح آیا منکما لأنکما کذبتما علی هذا النحو... لکن؛ 
لن آحبس نفسي في الماضي. انظر لی ما جری لفرانك بسبب قیام 
الناس بهذا». توقفت» وهي تدیر خاتم زفافها لحظة. «والمفارقة آن 


296 


فرانك سیکون آول من یسامحکما؛ وهو آول شسخص سیتکلم دفاعا 
عنکماء دفاعاً عن الناس الذین یقترفون آخطاء. 

کانت تلك هي الطريقة الوحيدة لتکریمه: فعلت ما آعرف آنه کان 
سیفعله». نظرت الیه» وعیناها تلمعان. «آحببت ذلك الرجل». 

وقفا بصمت. ینظران الی الما وفي النهاية تکلم توم: «السنوات 
التي قضَیتها من دون لوسي... لا یمکننا [عادتها آبدا. هي فتاة صغيرة 
رائعة». جعلته ملامح حتا یضیف: «لن نقترب منها مجددا بدا آعدك». 

علقت کلماته التالية في حلقه. وحاول مجددا: «لیس لي الحق 
في آن آطلب شیثاه لکن في یوم ما - ربما حین تکبر - ذا تذکرتن 
وسالت عناء» آن تحملت هذا فاخیریها آننا آحببناها» رغم آنه لم یکن 
لنا الحق بدلت». 

وقفت حا» تزن شیثاً في ذهنها. «ذکری میلادها في الثامن عشر 
من شباط. لم تکن تعرف هذاء آلیس کذلك؟». 

( ۱ . کان صوت توم هادئا. 

(وعندما ولدت. کان الحبل السري ملتفاً حول عنقها مرتین؛ 
وفرانك... اعتاد فرانك آن يغتي لها لتنام فهمت؟ هناك آشیاء آعرفها 
عنها ولا تعرفها آنت». 

آوماً ببطء: «نعم». 

«آلومك آنت وآلوم زوجتك طبعا». نظرت مباشرة الیه. (شعرت 
بخوف شدید من آلا تحبني ابنتي آبدا». 

(الحب هو ما یفعله الاطفال». 

آشاحت بناظریها ٍلی زورق صغیر یمس الرصیف مع کل موجه 
وعبست من فکرة جديدة. «لم پذکر آحد هذا مطلقا هنا... آعني کیف 
وصل فرانك وغریس اٍلی ذلك المرکب في المقام الاول. لم یعتذر آحد 
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قط حتی آبي لا یحب التکلم عن الأمر. علی الأقل آنت اعتذرت 
ودفعت نمن ما فعلته له». 

بعد مرور بعض الوقت. قالت: «آين تعیشان؟». 

(في آلباني. ساعدني رالف آدیکوت في العشور علی عمل في 
المیناء هناك حین خرجت. آي قبل ثلائة شهو وهذا يعني آن بمقدوري 
البقاء قرب زوجتي. قال الأطباء [نها تحتاج ٍلی راحة کامل وحالیا 
هي بحال آفضل في دار الاستشفاء حیث یمکن العناية بها بنحو 

شم». تنحنح. «الافضل آن آترکك تذهبین» وآمل آن تکون الحياة 

جيدة معك. ومع لو - مع غریس». 

قالت حنا: «وداعا». وسلکت طریقها عائدة علی الرصیف. 


غمرت شمس الغروب آوراق الصمغ بلون ذهبي حین صعدت 
حنا علی الدرب الی منزل آبیها لتأخذ ابنتها. 

کان سبتیموس یقول وهو یداعب قدم حفیدته الجالسه علی رکبته 
علی الشرفة: «بقي هذا الحیوان الصغیر في المنزل... آوه» انظري من 
هنا يا لوسي - غریس». 

«ماما! لی آین ذهبت؟». 

دهشت حنا مجدداً لنسخة ابنتها من ابتسامة فرانك وعيني فرانك 
وشعره الاشقر. قالت: «ربما سأخبرك یوم ما آیتها الصغیرة». وقبلتها 
برفق. «مل نذهب الی المنزل الان؟». 

«مل یمکننا العودة ٍلی الجد غدا؟». 

ضحك سبتیموس. «یمکنك زيارة الجد في آي وقت ترغبین آیتها 
الامیرق وقت تشاءین». 

کانفشومترن معفا سور الرفت) بات فتاه الضف : 
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تعتاد تدریجیاً علی حیاتها الجديدة آو ربما القديمة. مذت حنا ذراعیها 
وانتظرت آن تصعد ابنتها علیهما. ابتسم آبوها: «تلك هي الطريقة یا 
صغيرتي» تلك هي الطریقه». 

اتعالي یا عزيزتي» سنذهب الاآن». 

(آرید آأن آمشي۷. 

آنزلتها حتا آرضاء وسمحت لها الطفلة آن تقودها نحو الخارج 
عبر البوابة وعلی طول الطریق. حافظت حنا علی خطواتها بطیئق حتی 
تستطیع لوسي - غریس مجاراتها. سالت: «هل ترین الکوکابورة؟ یبدو 
آنه یتسم الشیزه کللاک 0 : 

لم تعرها الفتاة اهتماماً کبیره حتی خرجت نوبة ضحك سريعة 
من الطائر حین اقتربتا منه. توقفت مندهشتة» وراقبت المخلوق الذی 
لم تره قط قریباً جدا. مجددا أطلق نداءء الاجش. 

قالت حنا: «انه يضحك» ويحبك بالتأکید» آو ربما سیهطل المطر. 
یضحك الک وکا دائماً حین یوشك المطر علی الهطول. هل یمکنك 
تقلید صوته؟ انه یصیح هکذا». وشرعت في تقلید صراخه الذي قد 
علمتها آمها یاه قبل عقود. «هیاء» جزبي هذا». 

لم تستطع الفتاة [صدار الصوت المعقد» وقالت: «ساأکون ت 1 
وآحرجت تقلیدا مثالیاً تقریا لصوت الطائر الذی تعرفه 9 ۳9 
حادا وآجش. قالت: «افعلي ذلك الان». وضحکت حنا من محاولاتها 
الفاشلة. 

قالت: «یجب آن تعلميني يا حبيبتي». وتابعت الاثنتان المشي معا 


علی الرصیف. عادت آفکار توم الی آول مرة ری فیها بارتاجی 
والاخيرة وبینهما کیف استطاع فیتزجیرالد ونوکي اسقاط التهم 
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والتخلص من «بالوعة مطبخ» سبراغ. کان المحامي بلیغاً في |ثبات 
آن تهمة سرقة الطفلة لن تصمد وينبغي لهذا آن تسقط آیضاً کل التهم 
المتصلة بها. بدا آن الاقرار بالذنب في التلاعب بالسجلات الاداريت 
التي آقیمت محاکمتها في بارتاجو ولیس في آلباني» سيژدي الی عقوبة 
قاسية لو آن حنا لم تتکلم بوضوح دفاعاً عنهما وتطلب الرآفته ثم ان 
سجن بونبوري» في منتصف الطریق ٍلی بیرث آقل قسوة مما ستکون 
علیه الحال في فریمانتل آو آلباني. 


الان» مع تلاشي الشمس في الماء ینتاب توم شعور مزعج. فبعد 
شهور من مغادرته جانوس لا تزال ساقاه مستعدتین لصعود مئات 
الدرجات الی الفانوس في الأعلی. ولکنه بدلاً من ذلك» یجلس علی 
نهاية الرصیف. ویراقب النوارس القليلة الاخيرة علی الماء الهادی. 

فکر في العالم الذي استمر بالدوران من دونه» وقصصه التي 
تتکشف تدریجیا سواء آَوجد لرژیتها آم لا. ستکون لوسي علی الأرجح 
تحت الغطاء في السریر؛ وتخیّل وجهها المکشوف في آثناء نومها؛ 
وتساءل عمّا تبدو علیه الاآن» وان کانت تحلم بالوقت الذي قضته علی 
جانوس» وتفتقد ضوهء‌ها؟ فکر في (یزابیل آیضاء في سریرها الحديدي 
الصغیر في دار الاستشفاءی وهي تبکي علی ابنتها» وحیاتها القديمة. 

سیعیدها الوقت الی ما کانت علیه» یعدها بذلك ویعد نفسه؛ 

سیغادر القطار الی آلباني بعد ساعة» وسینتظر حلول الظلام 
ليمشي في البلدة عائدا ٍلی المحطة. 


في حدیقه دار الااستشفاء في آلباني بعد عدة آسابیع جلس نوم 
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علی نهاية المقعد الحديدي وایزابیل علی الاخری. کانت آفضل آیام 
الزينية الوردية قد انتهت آنذاك وتبدو ذابلة وتصطبغ بالبني وقد بدأت 
الحلزونات تقضم الاوراق النجمية» في حین ذرت الریح الجنوبية 
تویجاتها بعیدا 

«علی الاقل» بدأت تستعید وزنك مجدداً یا توم. بدوت مخیفا 
جداٌ حین رأیتك آول مرة مجددا. هل تتدر آمورك جیدا؟». کانت نبرة 
اٍیزابیل قلقة لکن رصينة. 

«لا تقلقي بشأنی. آنتِ من ينبغي آن نرکز علیها الان». راقب 
صرصاراً یستقر علی ذراع مقعد خشبي ویبداً الصریر. «یقولون انك 
بخیر ویمکن آن تغادري متی شثت يا ایز». 

آحنت رآسها ودفعت خصلة من شعرها خلف آذنها. قالت: «لا 
عودة [لی الوراء کما تعلم» ولا یمکن الغاء ما جری؛ ما قد مر به 
کلانا». نظر توم [لیها بثبات. لکنها لم تنظر الی عینیه حين تمتمت: 
«واضافة الی هذاء ماذا بقی؟». 


جب 


الا عودة الی ادارة المنارات. ان کان هذا ما تعنینه». 

تنهدت ایزابیل بحدة. «لیس هذا ما آعنیه يا توم». اقتلعت صريمة 
جدي من النبات المعترش علی الجدار القدیم بجانبهاء وتأملتهاء وعندما 
مزقت ورقة» ثم آخری» سقطت الاجزاء الصغيرة في فسیفساء محززة 
ار و ها افقلان پوس ی ان شتا فله سرد هت نم ی کان 
بمقدوري ایجاد الکلمات للتعبیر عن الامر». 

دست الما شمه اه نله انیا لها ا تک مق 

قالت: «آخبرنی آنك تشعر بالشیء نفسه». 
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(کیف یجعل قول هذا آي شي ء فضل با ایز؟». 

دفعت الأوراق جانباً وشکلت کومة مرثبة. «آنت لا تفهم حتی 
ما آتکلم عنه» آلیس کذلك؟». 

عبس منزعجا ونظرت بعیدا الی غیمة بیضاء منتفخة تهدد 
الشمس. «آنت رجل لا یمکن تعرفك بسهولة. وأحیاناه کان العیش 
معک موخشا»: 

صمت قلیلا. «ماذا تریدین مني آن آقول عن هذا یا ليزي؟». 

«آردت آن نکون سعداء جمیعنا. تسللت لوسي لی داخلك. 
وفتحت قلبك بطريقة ماء وکانت روية هذا رائعة». آطبق الصمت وقتا 
طویاك قبل آن یتفیر تعبیرها مع عودة ذکری. «طوال ذلك الوقت. لم 
آعرف ما قد فعلته. في کل مرة مسستني بها» کل مرة» لم تکن لدي 
فکرة آنك تخفي آسرارا». 

«حاولت آن آتکلم عن الامر یا ٍیزه لکنك لم تسمحي لي». 

نهضت علی قدمیهاء وتهاوت الورق لولبیاً الی العشب. «آردت 
آن َذيك یا توم. کما آذيتني» هل تدرك هذا؟ آردت الانتقام آلیس 
لديك ما تقوله بشآن هذا؟». 

(آعرف هذا یا حبيبتي» آعرف. لکن ذلك الوقت انتهی». 

«ماذا؟ اذل آتسامحني ببساطة؟ وکآن شیثاً لم یکن!». 

«ماذا یمکن آن آفعل غیر هذا؟ آنتِ زوجتي يا ایزابیل». 

«آتعنی آنك ترید البقاء معي...». 

«آعني آننی وعدت بقضاء حياتي معك. ولا آزال آرید قضاء حياتي 
معك. یز لقد تعلمت بالطريقة الصعبة آنه لذا راد المرء آن یحظی 
بأي مستقبل ينبغي آن پتخلی عن الامل بتغییر ماضیه». 

استدارت بعیداً عنه واقتلعت المزید من صريمة الجدي من 
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النبات المعترش» «ماذا سنفعل؟ کیف سنعیش؟ لا يمکنني النظر !ليك 
کل یوم وأمتعض منك لما فعلته» وآنا حجلة من نضي آیضاه 

(۷ با حبي لا یمکنات». 

«کل شيء خراب ولا یمکن تصویب شيء». 

وضع توم یده علی یدیها. «لقد صوبنا آشیاء قدر استطاعتناه 
وهذا کل ما یمکننا فعله. ينبغي آن نتعايش مع الوضع کما هو الان». 

مشت علی طول الدرب بجانب العشب. تاركة توم علی المقعد» 
وعادت بعد آن آنهت دورة کاملة حول المرج. «لا یمکننی العودة ٍلی 
بارتاجوء فلم آعد آنتمي لی ذلك المکان». هت رآسها وراقبت تقدم 
الغيمة. «لا آعرف اٍلی آين آنتمي هذه الایام». 

وقف توم ووضع یده علی ذراعها. «آنتِ تنتمین ٍلي یا ایز» ولا 
بهم المکان الذي سنکون فیه». 

«مل لا یزال هذا صحیحا یا توم؟». 

کانت تحمل حفنة من صريمة الجدی» وتمس الأوراق مذهولة. 
اخذ توم |حدی الأزهار الصفراء منها. «کنا نأکل هذه حين کنا صغارا. 
هل آکلتها آنت؟». 

«آکلتها؟!). 

قضم النهاية الضيقة للزهرق ومص قطیرات الرحیق من قاعدتها. 
ی لمدة ثانية فقط لکنها تستحق ذلك». آمسك آخری» ووضعها 
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المصل السابع والتلائون 


هوبتون الثامن والعشرون من آب 1950 


لم یکن هناك شيء مثیر في هوبتون آنذاك باستثناء الرصیف 

الطویل الذي لا یزال یهمس باآیام المجد حین آدّت البلدة دور المرفاً 
3 

لحقول الذهب. لکن المیناء نفسه قد آغلق عام 1936؛ بعد بضعة 
آعوام من انتقال توم وایزابیل الیها. کان سیسل» شقیق توم» قد عاش 
سنتین فقط بعد آبیه» وعندما مات ورث الاأخیر آموالا كافية لشراء 
مزرعة خارج البلدة. کانت الملکية صغيرة بالمعاییر المحلية لکنها 
تحد الساحل آمیالا عدیدة» والمنزل یقع علی تلة داخل البر الرئیس» 
ویطل علی الشاطی في الاسفل. عاشا حياة هادئة» وذهبا ٍلی البلدة 
آحیانا؛ وساعدهما عمّال زراعیون في العمل. 

کانت هوبتون - الواقعة علی خلیج واسع یبعد آربع متة میل 
تقریباً شرق بارتاجو - بعيدة کفاية» ولم یکن من المحتمل تقریباً آن 
یلتقیا آحدا هناك. لکنها قريبة كفاية من والدي ایزابیل للقیام بالرحلة 
في الکریسماس في الاعوام التي سبقت وفاتهما. تبادل توم ورالف 
الرسائل بین الحین والاخر؛ مجرد تحبة. قصيرة وبسيطة. لکن بالشعور 
العمیق نفسه. کانت ابنة رالف وآفراد آسرتها قد انتقلوا الی کوحه 
الصغیر بعد وفاة هیلدا؛ واعتنوا به جیدا رغم آن صحته کانت عليلة 
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تلك الایام. عندما تزوج بلوي من كيتي کيلي آرسل توم وایزابیل 
هدية لکنهما لم یحضرا الزفاف ولم یعد آي منهما ٍلی بارتاجو مطلقا. 
وانساب القسم الاکبر من عشرین عاما مثل نهر ريفي هادی» 


یعمق مساره بمرور الوقت. 


رت الساغه) نخان وفتالمفادرة تقریبا» والرحله قضیرة الی 
البلدة تلك الایام علی الطرق الممهّدة» بخلاف وقت وصولهما. بعد 
آن عقد توم ربطة عنقه لمح غریباً آشیب الشعر في طرفة عین فقط 
ثم تذکر آنه هو نفسه من یبدو في المرآة. الان تبدو البرة فضفاضة 
آکثر علی جسده. وهناك فجوة بین الياقة والعنق داخلها. 

عبر النافذة ترتفع الامواج» وتضحي بنفسها في عاصفة بیضای 
بعیداً في البحر. لا تخرج من المحیط آدنی علامة تشیر اٍلی آن الوقت 
قد انقضی. آبدً. والصوت الوحید هو تلاطم عواصف آب. 

بعد وضع المغلف في صندوق الکافون آغلق توم الغطاء بوقار. 
قریباً ستفقد المکونات کل معنی» مثل اللغة الضائعة للخنادق؛ حبيسة 
ذلك الوقت. تبدد الاعوام منطق الاشیاء حتی لا یبقی الا ماض آبیض ؛ 
مجرّد من المشاعر والاهمية. 


کان السرطان ينهي عمله منذ شهور؛ یقضم الأیام منها ولم یکن 
هناك شيء یمکن فعله الا الانتظار. لقد آمسك یدها آسابیع» تقا لیب 
بجانب سریرها. سیسأل: «أتتذکرین ذلك الفونوغراف؟ آتساءل عما 
قد جری للسيدة مویت العجوز؟». وستبتسم ابتسامة ضعيفة. آحیان 
استجمعت طاقتها لتقول: «لا تنس التقلیم هل ستفعل؟». آو «آخبرني 
قصة یا توم آخبرني قصة بنهاية سعیدة». وسیداعب وجنتها ویهمس: 
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(في سالف العصر والاوان» کانت هناك فتاة تدعی ایزابیل؛ وکانت 
الاکثر حيوية علی نطاق آمیال...». وعندما یسرد القصة سیراقب 
الکلف علی یدهاء ویلاحظ کیف تورّمت مفاصلها قلیلاً تلك الأیای 
والخاتم یتحرك بحرية علی الجلد بین العقد. 

في النهایة. عندما لم یعد بمقدورها ارتشاف الماء آعطاها زاوية 
قطعة قماشية رطبة لتمصّها ومسح شفتیها بمرطب لیمنع تشققهما من 
الجفاف. لقد داعب شعرهاء الذی تخلله الشیب آنذاك والمربوط 
بضفيرة ثقيلة خلف ظهرها وقد راقب صدرها الصغیر وهو یرتفع 
وینخفض مع ذلك التردّد نفسه الذي یذکره في لوسي حین وصلت 
لأول مرة ٍلی جانوس: کل تفس کفاح وانتصار. 

«هل آنت آسف لانك التقيتني با توم؟». 

قال: «لقد ولدت لالتقيك یا ایز» وآظن آن هذا ما قد ولدت 
لاجله». وقبل وجنتها. 

تذکرت شفتاه القبلة الأولی قبل عقود» علی الشاطوم العاصف 
تحت الشمس الغاربة: الفتاة الجريثة والشجاعة التي یرشدها قلبها 
فقط. تذگر حبها للوسي اي کان مباشرا وقویّ واکید؛ نوع الحب 
الذي سیدوم مدی العمر لو آن الوضع کان مختلفا: 

کان قد حاول اٍظهار حبّه لایزابیل» في کل فعل من آفعاله» کل 
یوم طوال ثلائین عاما. لکن الان لن تکون هناك آیام آخری. لن یکون 
هناك المزید من المظاهی ودفعه الالحاح قدمأء فقال مترددا: «لیزه هل 
هناك شيء تریدین آن تسألينی عنه؟ آي شيء تریدین مني آن آخبرك 
به؟ آي شيء علی الاطلاق. لست بارعا في هذاء لکن |ذا کان هناك 
شيع فاعد* آنني شا رل قصاری جهدي لاجیب عن تساژلاتك». 

حاولت ایزابیل آن تبتسم. «هذا يعني آنك تظن آن الامر قد انتهی 
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تقریبً يا توم». وأومأت برآسها قلیلا» وربتت علی یده. 

نظر الی عینیها. «آو ریما اصبحت مستعدا آخیرا للکلام...». 

کان صوتها واهنا: «لا باس لا شیء آخر حتاج الیه الان». 

داعب توم شعرها؛ ناظرا (لی عینیها لوقت طویل. وضع جبینه 
علی جبینها؛ وبقیا علی تلك الحال من دون حراك حتی تخیر تتفسهاه 
وأصبح آکثر |رماقا 

قالت وهي تتشبّث بیده: «لا آرید آن آترکك. آنا خائفة جدا یا 
حبيی؛ خائفة جدا. ماذا ٍن لم یغفر الله لي؟». 

(الله غفور رحیم». 

سألت بقلق: «الرسالة» هل ستعتني بالرسالة؟». 

(نعم یا یز ساعتني بها». وهزت الریح النوافذ کما قد فعلت 
تبل عقود علی جانوس. 

(لن آقول وداعا». وضغطت علی یده مجددا. بعد ذلك. لم تعد 
الکلمات تخرج من فمها. وبین الحین والاخره فتحت عینیها فرأی 
فیهما شرارة؛ ضوءا پزداد مسطوعا حین یزداد تتفسها صعوبة؛ وکأنها 
قد آبلفت سرا وفهمت فجاة شیثاً ما. 

شم في تلك الأمسية الأخيرة عندما فرّق القمر الباهت غیوما 
ماطرة تغیّر تنفسها بالطريقة التي کان توم یعرفها جیدآه وانسلت من 
بین یدیه. 

رغم وجود کهرباء لدیهما. جلس في الضوء الباهت الصادر عن 
مصباح الکاز الذي یغمر وجهها. بدا وجهها آکثر رقفة بکثیر وأکثر 
لطفا. بقي بجانب الجسد کل اللیل ینتظر بزوغ الفجر قبل الاتصال 
بالطبیب؛ متأهباً کما في الأیام الخوالي. 

عندما يمشي توم نزولا علی الدرب ینتزع برعماً آصفر من ٍحدی 

397 


آجمات الزهور التي زرعتها [یزابیل حین انتقلا اٍلی هناك. فیفوح شذاها 
قوبا؛ ویعیده عقدین تقریباً الی صورتها وهي جائية قرب الحوض 
المحروث حدیشاء ویداها تضغطان علی التراب حول الأجمة اليافعة. 
کانت قد قالت: «حصلنا آخیراً علی حديقة آزهار یا توم». لاحظ آن 
تلك کانت آول مرة یری فیها ابتسامتها منذ غادرت بارتاجوء وبقیت 
الذکری معه. واضحهة مثل صورة ضویية. 

یوجد حشد صغیر في قاعة دار العب‌ادة بعد الجنازة وبقي توم 
المدة التي تتطلبها الکياسة. لکنه تمنی آن یعرف الناس حقاً المرأة التي 
یودعونها؛ ایزابیل التي التقاها علی الرصیف. المملوءة حيوية وجرأة 


واثارة؛ ٍیزی زوجته» نصفه الاخر. 


بعد یومین من الجنازت جلس توم قبفیدا: في منزل خاو وصامت 
آنذاك ورأی عمود غبار یصعد الی السماء دلالة علی اقتراب سیارة. 
ظنْ آن آحد العمّال الزراعیین عائد علی الأرجح. وعندما اقتربت 
المركبة آکثر نظر مجدداً واکتشف آنها غالية اللمن وجدیدة وتحمل 

توقفت السیارة قرب المنزل» وجاء توم ٍلی الباب الامامي. 

ظهرت امرآة وانقضت دقيقة لترتب شعرها الاشقر المربوط في 
جديلة عند موخر عنقها. نظرت حولها» ثم مشت ببطء الی الشرفته 
حیث ینتظرها توم. 

قال: «أملا» هل آنت تائهة؟». 

رذت المراة: «امل آلا آکون کذلك». 

«هل یمکننی مساعدتك؟). 

«آبحث عن عقار آل شربورن». 
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«لقد وجدته آنا توم شربورن». انتظر توضیحا. 

(ذا» آنا لست تائهة». ابتسمت ابتسامة باهتة. 

قال توم: «آسف. فقد کان آسبوعاً طویلاٌ. هل نسیت شیثا؟ هل 
نسیت موعدا؟». 

( لا . نم آحدد موعدا لک ان هم یت زر وه ون و دوت: 
تاه شون صففت: نیا مریته ی 

ذهش توم» وقالت: «اسمي لوسي - غریس رذرفورد؛ رونفیلدت 
ناتسداد «آنا لوسي». 


نظر غیر مصدّق. وقال لنفسه تقریبا: «لولو! لولو الصغیرة». لم 


تورزدت المراَة. «ل۷ آعرف ماذا آدعوك آو... السيدة شربورن». 
فجأت خطرت لها فکرة وسالت: «آمل آنها لن تمانم» وآمل آلا آکون 
قد تطفلت؟». 

«آملت دائماً آن تأتي». 

قالت: «مهاكت لقد حضرت شخصا لاعرفکما الیه». وعادت الی 
السیارة. مدّت یدها ٍلی المقعد الأمامي وعادت وهي تحمل سل 
وعلی وجهها مزیج من الرقه والفخر. 

«هذا کریستوفر» ابني الصغیر» عمره ثلائة شهوره. 

رأی توم طفلاً یشبه لوسي تماما حین کانت طفلة ینظر من تحت 
بطانية؛ ما و تسري في جسده. «کانت ایزی ستحب لماءه. 
وسيعني هذا الکثیر لها؛ آنك جشت». 

«أوم آسفة جدا... متی...؟». ترکت الجملة من دون انهاء. 

«الاسبوع الماضي کانت جنازتها یوم الائنین». 

«لم آعرف. |ذا کنت تفضل فسآغادر...». 
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تابع التحدیق ٍلی الطفل لبعض الوقت» وعندما رفع اه یر 
ظهرت ابتسامة حزینه علی شفتیه. «تفضلی». 


جلب توم صينية علیها [بریق شاي وکأسان» في حين جلست 
لوسي - غریس تنظر الی المحیط والطفل بجانبها في السلة. 

سالت: «من آين نبدا؟». 

رد توم: «مارأيك آن نجلس بهدوء قلیلاً حتی نعتاد الأمر؟». 
وتنهد. «لوسي الصغیرة» بعد کل تلك السنین». 

جلسا صامتین» یشربان الشاي» ویصغیان (ٍلی الریح التي تعصف 
من المحیط وتدفع آحیانا غيمة مسافة كافية لتسمح لشعاع من ضوء 
الشمس بالتسل عبر الزجاج والوصول الی السجادة. استنشقت لوسي 
روائح المنزل؛ روائح خشب قدیم ودخان نار» ومادة تلمیع. لم تجروٌ 
علی النظر مباشرة (لی توم» لکن بصرها جال في آرجاء الغرفة. زهرية 
من ورود صفراء» وصورة زفاف توم ولیزابیل وهما یبدوان شابین یتقدان 
حبوية ومفعمین بالأمل. کانت علی الرفوف کتب عن الملاحة والضوء 
والموسیقی وبعضها - مثل ذاك المعنون اطلس نجم براون - کبیر 
جدا؛ ما تطلب وضعها علی جانبها» وهناك بیانو في الزاویق ونوتات 
مکدسة فوقه. 

سأل توم آخیرا: (کیف سمعت؟ آعني عن (یزابیل». 

«آخبرتني آمي. عندما کتبت الی رالف آدیکوت لتعلمه بمرضها 
الشدید» ذهب لروية آمی». 

(في بارتاجو؟». ۱ 

(عادت لتعیش هناك الان. آخذتني آمي ٍلی بیرث حین کنت في 
الخامستة؛ فقد آرادت آن نبداً مجددا. لم تعد ٍلی بارتاجو الا حين 
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انضممت [لی سلاح الجو عام 1944. بعد ذلك» حستأ بدت مستقرة 
في حین بقیت آنا في بیرث بعد الحرب». 

(وزوجك؟». 

آشرق وجهها بابتسامة. «هنري! قصة حب في سلاح الجو... هو 
رجل رائم. تزوجنا في العام الماضي وآشعر آنني محظوظة جدا». 
نظر نته زلیم الخارج نحو المیاه البعيدة وقالت: «لقد فکرت فی کلیکما 
کثی | بمرور السستین» وتساءلت عنکما ی لم )1 توقفت» یا 
لم آفهم حقاً حتی آنجبت کریستوفر سبب [قدامکما علی ما فعلتماه 
ابنيی» بالتاکید. 

مسدت تنورتها. «آتذکر بعض الأشیاء. علی الأقل آظن هذاء؛ 
ما حوله... ماذا کانت تدعی؟». 

(المنصة). 

«آتذگر جلوسي علی کتفيك. وعزف البیانو مع ایزابیل وشیعا 
عن بعض الطیور علی شجرة وتوديعك... 

ثم کل شيء متشابك معا وآنا لا آتذکر الکثیر. آعرف فقط 
الحياة الجديدة في بیرث. والمدرستة. لکن الأهم من ذلك کله آنني 
آتذکر الریح والأمواج والمحیط: لم آستطع |خراجها من دمي. آمي لا 
تحب الماء ولا تسبح اطلاقا). نظرت الی الطفل. «لم آستطع المجیء 
في وفت آبکر واضطررت الانتظار حتی منحتني ی بت 
موافقتها کما آفترض». 
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مقارنة الم أة بالطفلة آمرا صعبآ. کما کان العتور علی الشاب نقسه 
الذي قد أحبّها کثیرا آمراً صعباً آیضا. ورغم هذاء کان لا یزال هناك 
بطريقة ما. وفي لحظة واحدة صافية تمامأه استرجع ذکری صوتها وهو 
یقول: «بابا! احملني یا بابا!». 

ال کت شیتاً لك». وذهب الی صندوق الکافور. قل نا 
داخله. ثم آخرح مغلفاً سلمه (لی لوسي - غریس التي حملته لحظة 


قبل آن تفتحه. 


یی وهی 

لقد مر وفت طویل+ وقت طویل جدا. وعدت ان ألقی بعیدة 
عنك. وقد التزمت بکلمتي؛ وان کان ذلك صعبا جدا علي. 

لقد رحلت ال۵» ولهذا تتسلمین هذه الرسالت وهذا یفرحنی؛ 
لاه يعني انیك جشت للعشور علینا. لم تخل مطلقا عن الامل باتك 
ستفعلین هذا 

توجد في الصندوق مع هذه الرسالة بعض آغراضك: رداء 
الاحتفال الديني الخاص بك. بطاليتك الصفراء بعض اللوحات التي 
رسمتها حبن کنت طفلة. وهنال آشیاء صنعتها لك بمرور السپره؛ 
بیاضات وغیرها. ابقیتها سليمة مر احلك. انها آشیاء من دلك الجدء 
الضائع من حياتك؛ في حال جشت بحتاً عنا. 

آنت امراة راشدة الان» وامل آن تکون الحباة لطفة معك. امل 
آن تصفحي عني لاحتفاظي بك. وتر کك تذهبین. 

اعرفی نك کنت داثماً محبوبة. 

بع گل حي. 

المنادیل الورقية المطرّزة بأناقة» والجوربان المحبوکان من 
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الصوف. والقبعة الحريرية کانت مطوية بعناية في صندوق الکافور 
ومخفيتة تحت آشیاء ترجع |لی طفولة [یزابیل. لم یکن حتی توم 
یعرف حتی آنذاك آن لیزابیل قد احتفظت بها هناك. آشیاء من وقت 
آحر, من حياة آخری. آخیراء فتحت لوسي - غریس لفافة» مربوطة 
بشریط حريري صقیل؛ [نها خريطة جانوس» وقد زینتها ٍیزابیل منذ 
وقت طویل: شاطی حطام السفن, والخلیج الغادر... لا یزال الحبر 
لامعا. شعر توم بغصّة حین تذکر الیوم الذي قدمتها فیه الیه» ورعبه 
نرق ایو وت هه سین قاس یه یا دزن 
والحزن لفقدانها. 

عندما قرأت لوسي - غریس الخريطة» سالت دمعة علی وجنتها 
وقلم توم لها مندیله المطوي بعناية. مسحت عینیها؛ وهي تفکر في 
شی - ماه وقالت آخیرا: «لم أحظ قط بفرصة شکرکماء نت و... ومام 
علی [نقاذي والعناية بي جیدا. کنت صغيرة جدا... ثم فات الأوان». 

اه شي ء لتشکرینا علیه». 

(آنا حبة فقط بفضلکما». 

بدا الطفل يبکي ومالت لوسي لتحمله. «صه. صه آیها الصغین 
آنت بخیر. آنت بخیر آیها الأرنب الصغیر». حزکته ٍلی الاأعلی والاسفل 
فهداً البکاء. استدارت الی توم. «هل ترید آن تحمله؟». 

تردد. «لم آعد معتاداً علی ذلك هذه الایام». 

قالت: «هیا». ودفعت الحزمة الصغيرة برفق بین ذراعیه. 

قال مبتسما: «حسناء ها نت ذا آنت تشبه مك تماما حین کانت 
طفلة. آلیس کذلك؟ الانف نفسه والعینان الزرقاوان ذاتهما». عندما 
نظر الطفل الیه ملیّه فاضت آحاسیس کان قد نسیها منذ آمد طویل. 
«آوه کانت ايزي ستحب لقاء». لمعت فقاعة لعاب علی شفتي 
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الطفل» وراقب توم قوس القزح الذي صنعه ضوء الشمس هناك. قال: 
«کانت ليزي ستحبك». وحاول اخفاء الشرخ في صوته. 

نظرت لوسي - غریس الی ساعتها. «من الافضل آن آغادر الان 
کما آفترض. سأبقی في رافنسثورب الليلة فلا آرید آن آقود في الظلام. 
ستکون هنال حیوانات علی الطریق». 

«طبعا». آوماً توم نحو صندوق الکافور. «هل آساعدك في وضع 
الاشیاء في السیارة؟ آعني (ذا کنت ترغبین بآخذها. سأتفهم الامر لذا 
لم ترخبي بهذاه 

قالت: «لا آرید آخذها». وعندما تجهُم وجه توم ابتسمت: «لأننا 
بهذه الطريقة سیکون لدینا عذر للعودة؛ في یوم قریب» ربما». 


الشمس مجرد شظية تلمع فوق الأمواج حین جلس توم علی 
الکرسي القدیم علی الشرفة. کانت الی جانبه» علی کرسي یزابیل؛ 
الوسائد التي صنعتهاء مطرّزة بنجوم وهلال. لقد هدأت الریح, 
واصطبغت الغیوم بلون برتقالي داکن علی الافق» واخترقت نقطة 
ضوء الغسق: منارة هوبتون. آضحت هذه الایام آلیت فلا حاجة ٍلی 
عمال منارة منذ اغلاق المیناء الرئیس. عادت آفکاره الی جانوس 
والضوء الذي اعتنی به هناك وقتاً طویلا وکل ومیض منه لا یزال 
یرحل [ٍلی مکان ما في الظلام نحو حافة الکون. 

لا تزال ذراعاه تشعران بثقل طفل لوسي, واطلق الاحساس 
الذکری البدنية لحمل لوسي ذاتها وقبل ذلك الابن الذي حمله 
بیدیه وقتاً قصیرا. کم حباة ستکون مختلفة لو آنه قد عاش؟ تنفس 
بعمق وهو یفکر في ذلك وقتاً طویات ثم تنهّد مدرک آلا فائدة من 
هذا التفکیر؛ فعندما تبداً الطریق» لیست هناك نهاية له. لقد عاش 
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الحياة التي عاشها؛ وأحب المبرأة التي آحبها؛ ولن یسلك آحد آبدا 
الدرب نفسها تماما علی هذه الارض, ولا بأس لدیه بذلك. لا یزال 
يحن ٍلی ایزابیل؛ ٍلی ابتسامتهاه وملمس جلدها. سالت الدموع التي 
حبسها آمام لوسي الاآن علی وجهه. 

نظر خلفه حیث یسك البدر طریقه (لی السماء مثل نقل موازن 
علی الأفق. تدفعه الی الاعلی الشمس المحتضرة. کل نهاية بداية 
شيء آخرء وقد ولد کریستوفر الصغیر ٍلی عالم لم یکن توم لیتخیله 
قطّ وربما لن یخرض حرباء هذا الفتی. تنتمي لوسي - غریس آیضا 
ٍلی مستقبل لا یستطیع توم الا تخمینه. ولذا استطاعت آن تحبّ ابنها 
بمقدار نصف ما آحبتها یزابیل» فسیکون الطفل بخیر. " 

لا تزال هناك آیام آخری يرتحلها في هذه الحیاة ویعرف آن 
الرجل الذي یقوم بالرحلة قد آثر فیه کل یوم وکل شخص علی طول 
الطریق. الندوب مجرد نوع آخر من الذاکرة» ویزابیل جزء منه - آینما 
تکون - کما هي الحرب والضوء والمحیط. قریباً كفاية ستغلق الأیام 
علی حیاتهم» وسینمو العشب فوق قبورهم؛ حتی تصبح فصتهم مجرد 
شواهد قبور لا یزورها آحد. 

راقب المحیط وهو یستسلم للیل وعرف آن الضوء سیبزغ مجددا. 
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شکر وتقدیر 


لقد لعب عدّة اشخاص دورا فی جلب هذا الکتاب الی 
شکرتهم - کما آمل - شخصیاً في آثناء عملي لکن آود الاقرار 
بآهمیتهم مجددا هناء فقد آسهم کل منهم بشيء فرید ونفیس: 
بعضهم في لحظة محددة» وبعضهم علی مدی طویل» وبعضهم 
لمدی الحياة. 

شکرا لکم - کل واحد منکم - لمساعدتي في سرد هه 
القصة. آنا محظوظ بلطفکم. 


ان فی لندد. 
نو بین محیطین رواتها الاولی وستنشر في عشرین دولة. 


لشرقية, یمود توم ورن[ 


سب 


بان تسام ۳ 0 


ی > طفلة تنقلها الری 9 ااس ان قرف ال تقاط مرکا یل ۱ 
و 3 حلا شتا وطفلة حدة. 
۱ عندهاء پرید توم» شدید التدقیق ف التفاصیل والذي صمدت مبادثه 
6۵ الاخلاقية ن آئناء الحرب الروعة. ارشال تق ۱ ۳ ار حل 
"۳ والرضبعة فورا. لکن | ۱ 
8 وتزعم. ضد ارادة توم. آنها اینتهما وتسمبها 
7 لوسي. عندما تبلغ الصغيرة الثانية من العمر. 
تایه : .توم وایزابیل ال البر الرکسی 
۲ تذکران آن هتاك آشخاصا آخرین 
العالم. ویدرکان آن خیارهما 
قنک: دصر حتام اش خاصر 


آبریاء. 


م۸ ور وهی وا ٍِ 
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